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Grēku nožēlošana

– Dumjākais, ko jelkad kāds šai pasaulē izdomājis, 
ir grēku nožēlošana. Kā Tengizs Abuladze tai savā muļ-
ķīgajā filmā... Pelēkā inertā masa, kas veido jebkuras 
sabiedrības pamatu, nekad nenožēlos grēkus. Lumpen-
proletariātam viss ir vienkārši. Tam nav tik sarežģīta 
mehānisma kā sirdsapziņa. Tas allaž atradīs vienkār-
šāko ceļu, kā visu attaisnot, un dzīvos tālāk, it kā nekas 
nebūtu noticis. Tikai naivie inteliģentiņi vaidēs, stenēs, 
pūtīs un birdinās asaras. Bet viņi ir margināļi, kuri nekad 
nav noteikuši toni tam, kā dzīvojam. Vai tu, dēls, arī gribi 
piederēt pie šiem muļķiem? 

Lai nu ko, bet kaut ko tādu Ilgvars nekad nebija gai-
dījis. Nebija gaidījis no savas mammas, mūzikas skolas 
klavieru skolotājas, kura visu mūžu dzīvojusi citiem 
nesaprotamā dimensijā, bet pret pārējo pasauli izturēju-
sies ar vieglu nicinājumu. Kā aisbergs pret Titāniku. Arī 
pret dēlu. 

Viņu strīds izceļas ne no kā. Tā ir viena no retajām 
reizēm gadā, kad Ilgvars vispār apciemo mammu. Diena, 
kad viņi, ja nav svarīgāki darbi darāmi, piemin tēti, 
kurš deviņdesmito gadu vidū kādā oktobra vakarā gāja 
bojā banālā autoavārijā uz pēkšņi apledojuša ceļa. Lai-
kam ritot, Ilgvaram ir piemirsusies tās dienas notikumu 
secība. Arī pārsteidzošā un biedējošā sajūta, ka tēta vairs 
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nav un nebūs. Nekad. Viņam toreiz ir vēl pārāk maz 
gadu, lai saprastu, ko tas nozīmē. Tagad Ilgvars kā pa 
miglu atceras vairs tikai mammu ar zobos iespiestu ciga-
reti sēžam pie virtuves galda. Mamma nekad nesmēķē 
dzīvoklī un nekad neļauj to darīt arī citiem, bet tajā lik-
tenīgajā vakarā...

Ko nu vecas lietas cilāt? Laiks rit. Ilgvars ir pieaudzis, 
aizbraucis no mazpilsētas, izstudējis augstskolā, strādā 
vienā no labākajiem savas valsts medijiem. Viņš ir žur-
nālists ar filozofa izglītību. Dzīvei ritot, Ilgvars iemā-
cījies samierināties arī ar to, ka mamma nav nekāda 
maigā būtne. Smiekli, mīļums un jautrība, ja tādi vispār 
bijuši, palikuši pagātnē kopā ar mirušo tēti. Mammas 
vēsums pret dēlu ietekmējis abu turpmākās attiecības. 
Tās ir distancētas. Tomēr Ilgvars visu saprot un nepār-
met. Mamma vienkārši tāda ir. Viņa nav ļauna vai nemīl 
dēlu. Cilvēki piedzimst tik dažādi. Viens visu mūžu sme-
jas draugu pulkā. Cits allaž nīkst viens un drūmi raugās 
pasaulē. Tā nu sagadījies. Ilgvars par to nedusmojas, bet 
arī īpaši neilgojas pēc mammas. Apciemo varbūt reizi 
vai divas gadā. Dažkārt piezvana, apvaicājas, kā klājas. 
Retu reizi mamma piezvana viņam. Piemēram, lai īsi 
apsveiktu dzimšanas dienā vai Ziemassvētkos. Reizēm 
viņi viens otram nepiezvana un neapsveic. Piezvana 
mēnesi pēc notikušā un pajautā – nu kā nosvinēji? Ar 
draugiem un draudzenēm par mammu Ilgvars runā iz- 
vairīgi un maz, parasti izlīdzoties ar paša izdomātu tei-
cienu – visas mammas kā mammas, bet manējā ir mūzi-
kas skolotāja. 
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Interesanti, ka Ilgvaram atšķirībā no mammas nav 
nekādu dotību mūzikā. Viņa mēģinājumi bērnībā uzspē-
lēt klavieres vainagojās vienīgi ar to, ka mamma strupi 
noteica: – Dēls, pat nepūlies, tev šai ziņā nekad nekas 
neiznāks. – Vecā, melnā pianīno vāks viņu dzīvoklī kopš 
tā laika tiek turēts aizslēgts. Tas gan netraucē Ilgvaram 
būt rūdītam melomānam jau kopš skolas gadiem. Vecās 
kurpju kastēs viņš vēl tagad glabā rūpīgi vāktos to gadu 
ierakstus kasetēs un kompaktdiskos. AC/DC, Depeche 
Mode, Britney Spears, Astor Piazzolla. Šī kolekcija salasīta, 
mūziku pārrakstot no draugiem un paziņām, mainot. 
Piemēram Status Quo pret U2. Protams, no mūsdienu 
autortiesību viedokļa tolaik tas viss notiek nelegāli. 
Bet tā toreiz dara daudzi. Mamma mūzikas pirkšanai 
naudu nedod gandrīz nemaz, bet Ilgvars ir attapīgs pui-
sis, ietaupa uz pusdienām, savāc kādus krāsainā metāla 
lūžņus un prot pie naudas tikt pats. Laikam ritot, viņa 
Sony Walkman kasetnieku nomaina tāds pats Ķīnā ražots 
disku atskaņotājs. Tad tiek izgudrots mp3 formāts. To 
laiku fotogrāfijās Ilgvars neiztrūkstoši ir puisis ar audio-
austiņām uz galvas. 

Tagad nekas daudz nav mainījies. Ilgvara divistabu 
dzīvoklī, kurā viņš pagaidām mitinās viens, visdārgākā 
manta ir augstas klases mūzikas atskaņotājs ar ļoti 
smalku skaņu sistēmu, kas klausīšanos padara par īpašu 
piedzīvojumu. Grūti saprast, kā vienā cilvēkā sadzīvo 
divas tik pretējas īpašības – “zilonis uzkāpis uz ausīm” 
un vajadzība pēc izmeklētas un smalkas skaņu baudas. 
Varbūt Ilgvars nemaz tik neapdāvināts nav un mamma 
toreiz, viņa bērnībā, vienkārši ir kļūdījusies.


