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Sis ir veltijums manai matei —
vina jau ilgu laiku vairs nenoveco,
it ipasi vina miléja septinu gadu vecumu.



“Sievietei, kura ir mana gulta,

Jau sen vairs nav divdesmit gadi [..].
Ta ir vinas sirds,

Klata asaram

Un rétam,

Kas mani mierina.”

Zorzs Mustaki. Sara
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Kad man bija gadins, es pilniba atbildu savam ve-
cumam. Apbuross septindesmit Cetrus centimetrus
gar$ stiebrins, apveltits ar idedlu svaru - devini, ko-
mats, tris kilogrami, galvaskausa apkartmérs — cetr-
desmit sesi centimetri, un to sedza gaisas matu spro-
gas un arl cepurite, ja ara puta vejs.

Kad mani partrauca barot ar kriiti, diena es apédu
vairak par pusotru litru piena. Mans uzturs tika papil-
dinats ar darzeniem, cieti saturo$iem produktiem un
proteinu. Launaga es tiku pie majas abolu biezena,
kura dazreiz palikus$ie augla gabalini ka sorbets kusa
zem auksléjam.

Kad man bija gadin$, es spéru ari savus pirmos
solus — to apstiprina fotografija; un, kamér es ta lé-
kaju — maza, neveikla stirnina —, dazreiz paklupdama
aiz paklaja vai zema galdina, visiem ardievas teica
Koleta un Matiss, Simona de Bovuara sanéma Gonkiira
balvu un pasaulé naca Dzeina Kempione, nenojausot,



ka trisdesmit devinus gadus veélak vina mani apburs,
novietojot Jaunzélandes pludmalé fligeli.

Divu gadu vecuma mana augs$anas likne darija
lepnus manus vecakus un pediatru.

Tris gadu vecuma mana muté zobu kolekcijai pie-
biedrojas Cetri otrie piena zobi, un kopa tie jau bija
astoni zobi — Cetri pirmie piena zobi un Cetri acuzobi —,
bet mamma tomeér turpindja malt valriekstus un man-
deles, tiklidz es tos pieprasiju, baididamas, ka tie
varétu iespriist man rikle.

Es biju izstiepusies gandriz metru gara, precizak —
devindesmit seSus centimetrus, mans svars bija sta-
tistiski parsteidzo$s: proporcionali izvietojusies Cetr-
padsmit kilogrami; galvas apkartmeérs bija sasniedzis
piecdesmit divus centimetrus, ka bija noradits mana
veselibas izraksta, un mana téva uzturésanas Alzirija
tika pagarinata; vin$ sttija mums skumjas véstules,
fotografijas, kuras bija redzams kopa ar saviem drau-
giem, — vini smékeéja, dazZreiz sméjas, briziem izskati-
jas grutsirdigi, viniem bija divdesmit divi, divdesmit
pieci, divdesmit se$i gadi, un vini lidzinajas bérniem
pieauguso apgeérba.

Skiet, vini neklas vecaki.

Piecu gadu vecuma es biju kartiga maza piecgadiga
meitenite. Es skréju un lékaju, es minu pedalus un
kapeléju, es dejoju, man bija veiklas rokas, un es labi
pratu zimét, es argumentéju, mani intereséja viss, es
nelabi izrunajos, septinu gadu vecuma es pati gérbos
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un lepojos ar to; Alzirija notika sacel$anas, un tétis
atgriezas.

Vinam nebija vienas kajas, un es vinu neatpazinu.

SeSarpus gadu vecuma man izkrita prieksejie zobi,
un, man smaidot, izskatijas, ka es vai nu viebjos, vai
mulkojos. Dzelzs garS§a muté, zobu feja, viena franka
monéta zem spilvena.

Astonu gadu vecuma papiros stav rakstits, ka esmu
bijusi simt divdesmit ¢etrus centimetrus gara un své-
rusi divdesmit kilogramus. Es nésaju dzZersijas krek-
lus, rutainus kokvilnas svarkus, vienkarsu kleitu ar
pogdjamu apkakli un smalkas svétdienas — zida tafta
kleitu. Lentes plivoja manos matos ka taurini. Mam-
mai patika mani fotografét, vina sacija, ka skaistums
nav muzigs, ka tas vienmér ka putns no kratina aiz-
spurdz prom un ka ir svarigi to paturét atmina; svarigi
tam pateikties, ka tas mas izvélgjies.

Mamma bija mana princese.

Astonu gadu vecuma es jau apzinajos savu sek-
sualo identitati.

Es pratu saskatit atskiribu starp skumjam un vil-
$anos, prieku un lepnumu, dusmam un greizsirdibu.
Es zinaju, ka esmu nelaimiga, jo tétis neuzdro8ina-
jas uzsédinat mani uz celiem par spiti savai jaunajai
protézei. Es pazinu prieku, kad vin$ bija laba oma;
vin$ teloja Garo DzZonu Silveru, stastija man par dar-
gumiem, jiram un piedzivojumiem. Es pazinu vil-
Sanos, kad vin$ cieta, kad vin$ bija slikta oma, un
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tad vin$ parvértas par holerisku un biedéjosu Garo
Dzonu Silveru.

Devinu gadu vecuma es skola iemacijos, ka revo-
lacijas prieksvakara cilvéki dedzigi soloja ielas, vél
mums stastija par Gambeta aizmuks$anu gaisa balona
un par kadu krievu, kas rinkoja kosmosa virs misu
galvam, — vélak vins deva savu vardu kraterim divsimt
seSdesmit piecu kilometru diametra.

Desmit gadu vecuma es izskatijos péc desmit gadus
vecas meitenites. Sava nodaba sapnoju par DZeinas
Benksas matu griezumu — poniju, no Merijas Popinsas,
kuru meés ar gimeni bijam aizgajusi noskatities kino-
teatri Le Royal. Es sapnoju arl par masinu vai braliti,
bet tétis vairs negribéja bérnu pasaule, kura nogalina
bérnus.

Vin$ nekad mums nestastija par Alziriju.

Tetis atrada stiklinieka darbu - virves dejotajs uz
saliekamajam kapném, ne jau triukstosa kaja diktés
noteikumus! Vins biezi krita, lamajas uz zuduso kaju,
un katrs jauns pakapiens uz aug$u bija uzvara; es to
daru tavas mates dél, lai vina saprot, ka neesmu krop-
lis. Vinam patika skatities uz cilvékiem. Veérot tos.
Tas vinu parliecinaja, ka sapes ir visur. Vina vecuma
virie$i bija atgriezu$ies no Alzirijas ar nedziedina-
miem ievainojumiem, izrautam sirdim, aiz§atam mu-
tém, lai nespétu stastit, ar aizlipuSiem plakstiem, lai
neatdzivinatu $ausmas.

Vin$ stikloja klusumu, ka aizver rétas.

Mamma bija skaista.
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