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PIRMA DALA







Savadi, ka sliktais var pielavities bridi, kad to vismazak
gaidi. Acu prieksa atkal uznira ta aina... Meitinas siksika
sejina, mazais, strupais deguntin$ un brinumaini, die-
viSki veidotas lupinas. Es pieklauju mazo kermeniti sev
klat, lai censtos to sasildit ar savu siltumu, kaut zinu —
tam nav jégas.

Més braucam uz slimnicu, jau zinot, ka dzemdésu
miruSu mazuli. Bérna sirsnina apstajas trisdesmit sep-
titaja grutniecibas nedéla. Pirms tam nekas neliecinaja
par gaidamo tragédiju, es biju visstarojoSaka gritniece
pasaulé. Nelaime pielavijas klusi, nemanot, ka viltiga
odze.

Miru$a bérna dzemdibas Saja grutniecibas perioda
sakas tapat ka dziva bérna dzemdibas. Arste noteica
dienu, kad jaierodas slimnica. lerosinaja dzemdibas, un
divu stundu laika piedzima tris kilogramus smaga mei-
tenite. Dzemdet bérninu, kura man nekad nebis, Skita
arpratigi nezéligi. Kad viss beidzas, es ludzu, lai man layj
atvadities. Es paturéju vinu rokas, un tad meitinu aiz-
nesa. Musu kopiba bija 1sa, ne garaka par minuti. Tagad
manas rokas ir tuksas, apkart tikai tumsa, izmisums un
sapes.

Viena nelaime vilka sev lidzi nakamo. Peéc maksligi
izsauktajam dzemdibam man sakas spéciga asinosana,



un mani aizveda uz reanimaciju. Mani atsauca atpakal
uz $is zemes. Brinums, ka arsti to iespéja. Viena mirkli
biju jau prom — ka ar knaiblém no dzemdes izrauta no
Sis pasaules un iemesta cita. Varbut es sajutu izmisigu
vajadzibu rapties atpakal? Pie mana vira Tomasa. Vins
viens netiktu gala. Zaudét mazuli un sievu vienlaikus...
Péc desmit dienam slimnica man noteica stingru majas
rezimu vismaz turpmakas sesas nedeélas. Un vel — ierobe-
zotas pastaigas, nervu tabletes un daudz antibiotiku, ar
kuru palidzibu man naksies arstét dzemdes iekaisumu
un citas problémas.

Ar navi varot aprast. Ka ar faktu. Tas tomer esot
iespéjams. Es méginu. Nocietinos, ka vien maku, citadi
es nomirsu. Es zinu, ka varétu mirt no sirdssapém. Daru
visu iespéjamo, lai noturétu sapes pa gabalu, lai nelautu
tam sevi parmakt.

Kad Sorit pamodos, aiz loga lija. Citiem laiks skréja,
man tas vilkas ka simtgadiga vecina. Pirmas dienas es
pat nespéju izkapt no gultas. Raudaju, kaucu aiz bezspe-
cibas. Kad neraudaju, truli guléju ar atvértam acim. Ta
pagaja tris nedelas. Majas rezZims mani pazudina: jo ilgak
es ta dzivoju, jo dienas klust planakas un nemanamakas,
laiks klust caurspidigs.

Pulkstenis pustumsa radija astoni no rita. Pasniedzos
lidz lampai un to ieslédzu. Tomass jau bija darba. Vins
aizgaja melna tumsa katru darba dienas ritu ap pieciem.
Reizém es miega dzirdéju vira klusos solus dzivokli.
Tomass strada par apsargu tirdzniecibas centra, kas
atrodas vien dazu minusu gajiena no musu daudzdzi-
voklu nama. Kolégi vins nomaina jau isi pirms seSiem no



rita. Reizém Tomasam iekrit naktsmainas, bet lielakoties
darbs ir pa dienu.

Vel Skietami nesen ari es stradaju. Nudien, tas tagad
likas ka sapnis. Esmu sievieSu apgérbu veikala noda-
las vaditaja taja pasa tirdzniecibas centra. Es zinu, ka
péc dazam nedélam man naksies atgriezties darba, bet
pagaidam nejutos tam gatava. Iztélojoties kolégu lidz-
jutigos skatienus, rodas tikai viena vélésanas — nomirt.

Arsti manu gultas reZimu priecigi nodévéja par brivo,
lai gan man pasai liekas, ka esmu iesprostota dzivokli
ka skandinavu ieslodzitie tajos musdienigajos cietu-
mos, kas lidzinas labam kopmitném. Es drikstu staigat
pa kapném, pastaigaties lidz tuvakajam veikalam, bet
man nakas atpusties péc katriem simts metriem, tapéc
no majas izeju loti reti. Katru vakaru gaidu viru atgrie-
Zamies no darba. Tas ari viss. Esmu kluvusi par lideri
visiem introvertiem $aja pasaulé. Dienas aizvadu, lasot
gramatas, édot un verojot musu daudzdzivokla nama
kaiminus.

Tas sakas nejausi. Reizém pratoju: vai man butu vai-
rak jauztraucas par savu mentalo veselibu? Esmu ar
mieru atzities, ka esmu parak aizravusies ar svesam dzi-
vém. Musu majas iedzivotaju dzivém.

Pelékais piecstavu nams ir celts pirms gadiem piec-
desmit vai vél senak — vél padomju laika ka eksperimen-
talais projekts. Majai ir tris kapnu telpas, skiet, ap tris-
desmit dzivoklu, katra stava divi dzivokli viens otram
iepretim. Sienas te ir planas, un es, tikai mazliet sasprin-
dzinot dzirdi, varu klausities gan augséja, gan ari lejas
stava kaiminu sarunas, ja vien vini pacensas un necukst.
Iestastiju sev, ka tas naks par labu manai veselibai — citu



veroSana un kaiminu sarunu noklausiSanas palidzées
mazliet aizmirst zaudéto bérninu.

Mes dzivojam treSaja stava, piektaja dzivokli. Frei-
manu gimene dzivo virs mums, vienu stavu augstak.
Viniem pieder septitais dzivoklis. Aptuveni pirms nede-
las kada Skietami klusa darba dienas vakara no augsas
izdzirdéju krakski — it ka plistu trauki. Péc tam Everita
Freimane skali iekliedzas. Es pat nobijos, ka tik vina bei-
dzot nebutu novakusi savu viru Ricardu Freimani. Vini
bieZi stridas, pat lamajas. Everita strada par zobarsti.
Sievietei gan tie lamu vardi sanak pavisam komiski. Ne-
sen klaigu laika vina viram novéléja kariesu. Ricards
parasti skali nekliedza, bet reizém man izdevas kaut
ko saklausit. Visbiezak abi stridéjas par gimenes galvas
(protams, Ricarda, nevis Everitas) nerimstoSo milestibu
pret divanu. Freimanes kundze dusmigi parmeta, ka virs
ka koslajama gumija driz pielimésoties pie értas sédvie-
tas, jo esot tads slinkis, ka pat atkritumu maisu nevarot
iznest. Freimaniem nav bérnu, toties ir balts Maltas zida
suns Plomba, kurs reizém dzivokli médz ierieties.

Johansonu gimenei pieder treSais dzivoklis vienu
stavu zemak. Laulats paris ap Cetrdesmit — mana un
Tomasa vecuma. Johansoni ir klusaki un noslégtaki neka
augsas kaimini. Tas ir nedaudz neparasti, jo viniem ir
divi mazi bérni — Olivers un Estere. Puisénam ir aptu-
veni pieci gadi, bet vecakajai meitai varétu but desmit.
Es diezgan biezi kapnu telpa dzirdu bérnu smieklus.
Johansoni ir ka apmati ar bérnu izglitibu, sutot meitu
un délu uz tik daudzam un dazadam izglitojosajam un



sporta nodarbibam, ka bérni majas dazreiz parrodas vien
velu vakara. Es nekad neesmu ar viniem runajusi, vien
sasveicinajusies, bet Tomass biezi vakaros piesedz Arti
Johansonu, gimenes galvu. Lieta tada, ka Artis reizém
labprat uzsmeke cigareti, lai nonemtu stresu, ko radot
bérni. Sieva par to nedrikst uzzinat, jo rupéjas par savu
un gimenes veselibu. Turklat smékéSana butu slikts
piemérs bérniem. Tad nu Tomass un Johansons ka tadi
skolas puikas sméké musu kapnu telpas laukumina, un
mana laulata uzdevums ir lukot, vai leja neparadas Elza.

Dzivokli iepretim mums dzivo aktiva un runiga pen-
sionare Henriete Martinsone. Més ar Tomasu dzivojam
Saja nama jau gandriz tris gadus, bet nekad neesam
redzéjusi Henrietes vienigo deélu. Tomér gandriz katru
reizi, kad kads no mums satiek kaiminieni, vina piemin
délu ar tadu milestibu un gadibu, it ka vini butu loti tuvi.
Alans solija atbraukt uz Lieldienam. Alans teicas apciemot
Sajos Ziemassvetkos, — ta vina saka gadu no gada. Pérn
més ar Tomasu piedavajam kaiminienei pavadit Ziemas-
svétku vakaru kopa ar mums. Vina pateicas par ielu-
gumu, bet noraidija, aizbildinoties, ka noteikti atbrauk-
Sot Alans. Dazas lietas par kaiminiem man izplapa tieSi
Henriete.

Vilipsona kungs, arl pensionars, dzivoja pirmaja stava,
bet nesen vins burtiski izgaisa. Ja vins butu nomiris,
domaju, meés to butu uzzinajusi. Henriete ir parliecinata,
ka vecais kungs parvacies dzivot citur vai ari bérni Vilip-
sonu iespundéjusi pansionata, jo Sis kaimins bija diezgan
skarbs un kaitino$s kungs. Musu majas vecakais vienmer
izskatljas aiznemts, par ko liecinaja padusé iezmiegta
dokumentu mape. Allaz ar kaut ko neapmierinats.



Kaimini ne tikai parak skali staigajot pa kapném, bet
pat elpojot ne ta, ka cienitajam Vilipsona kungam labpa-
tiktos.

Pirma stava dzivokli iepretim Vilipsonam ir viens jau
gadiem neapdzivots dzivoklis. Henriete reiz pastastija,
ka tas piederot kadam arzemniekam. Skiet, ka mana
kaiminiene, dzivojot pa maju, arl ienémusies peétit, kas
te notiek. Nesen satiku vinu kapnu telpa, un tad vina
izklastija jaunumus — piektaja stava esot ievacies gados
pavisam jauns students, kurs dzivojot viens, bet pie vina
biezi ciemojoties draugi. Ja, no piekta stava jau kadu
laiku biezi skan rokmuzika. Par paréjiem kapnu telpas
iedzivotajiem pagaidam vel neko nezinu, bet apnémos
noskaidrot ko vairak, lai kliedétu nerimstoSo garlaicibu.

— Katra gimené ir savi noslépumi un problémas, —
Tomass man vakar vakarinu laika sacija, kad stastiju
Henrietes plapas. — Tev, mila, vajadzétu atrast kadu citu
nodarbi, kas raditu vairak prieka.

Es biju atklajusi viram aizdomas par pirma stava kai-
mina Vilipsona kunga divaino pazusSanu. Bija tikai da-
biski, ja péc laika saku apSaubit Vilipsona nodomus pék-
$ni parvakties.

— Tas ir jocigi, Tomas! — es iebildu, vérojot, ka virs
mana vieta mazga traukus. — Vilipsona kungs dzivoja
viens. Vecs pensionars. Dzivoklis pieder vinam, es to par-
baudiju Zemesgramata. Ka vin$ varéja peksni izgaist?
Mes tacu pamanitu, ja vins izlemtu parvakties. Pie majas
piebrauktu kads parvadajumu busins. Es ceru, ka vecais
virs nav slimnica vai... nomiris?! — turpinaju apceréet
dazadus variantus un véroju mana vira gludo, musku-
loto muguru.
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