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Veltits nakamajam paaudzém






Neseko man, jo varu neuznemties vadibu.
Neej man pa priek$u — es varu neiet lidzi.
Vienkarsi solo lidzas un esi mans draugs.
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PROLOGS






MANS DARGAIS DRAUGS! ESMU NODZiIvVOJIS
simt gadus un zinu, ka tas ir — skatities seja launumam.
Esmu iepazinis cilvéces tumsako pusi, pieredzéjis na-
ves nometnu $ausmas, nacistu centienus atnemt dzi-
vibu man un maniem tuviniekiem.

Bet tagad es uzskatu sevi par laimigako cilvéku uz
Zemes.

Gadu gaita esmu sapratis, ka dzive var but skaista,
ja cilvéks pats to tadu padara.

Es izstastisu tev savu stastu. Vietam tas ir loti skarbs,
necaurredzamas tumsas un parvarigu sapju pilns. To-
mér tas ir laimigs stasts, jo laime ir tas, ko més pasi
varam izvéléties. Tas ir atkarigs tikai no tevis.

Es pastastisu, ka tas ir.






PIRMA NODALA

Ir ne mazums lietu,
kas vertigakas par naudu.






EsMU DZIMIS 1920. GADA AUSTRUMVACIJAS
pilséta Leipciga. Mani sauc Abrahams Salomons Jaku-
bovic¢s, bet draugi mani dévéja vienkarsi par Adiju.
Anglu valoda $o vardu izruna ka Edijs, un ari tu vari
mani ta saukt, draugs.

Meés bijam liela, milosa gimene. Manam tétim Izido-
ram bija Cetri brali un tris masas, ari mamma Lina bija
viena no trispadsmit bérniem. ledomajieties, cik stipra
bija mana vecmamina, ja spéja izaudzinat tik daudz
bérnu! Viens no vinas déliem krita Pirmaja pasaules
kara — ebrejs, kur$ atdeva dzivibu par Vaciju tapat ka
vinas virs un mans vectévs, armijas kapelans.

Mans tévs bija imigrants no Polijas un loti lepojas
ar savu jauno mitnes zemi. leradies Vacija, vin$ kluva
par smalkmehanikas inzeniera macekli rakstamma-
$inu razosanas uznémuma Remington. Ta ka tévs labi
runaja vacu valoda, driz vien vinam radas iespéja ar
vacu tirdzniecibas kugi doties uz Ameriku.
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Amerika vin$ veiksmigi stradaja sava nozaré, bet
ilgojas péc tuviniekiem un noléma ar citu tirdzniecibas
kugi atgriezties Eiropa, lai tos apciemotu. Tas notika
tiesi Pirma pasaules kara sakuma. Ta ka tévs celoja ar
Polijas pasi, vaciesi internéja vinu ka nelegalu arzem-
nieku. Kad noskaidrojas, ka vin$ ir prasmigs mehanikis,
vinu atbrivoja un norikoja darba kada Leipcigas rup-
nica, kur razoja smagos iero¢us kara vajadzibam. Saja
laika vin$ iemiléja manu mammu Linu un Vaciju un
péc kara palika Eiropa. Atvéris Leipciga fabriku, vins
apprecéja mammu, un driz vien pasaulé nacu es. Péc
diviem gadiem piedzima mana jaunaka masa Johanna,
kuru més saucam par Haniju.

Nekas nespéja satricinat mana téva patriotismu
un lepnumu par Vaciju. Pirmkart, més bijam vaciesi,
otrkart, vacie$i un tikai péc tam ebreji. Bat labiem
Leipcigas pilsoniem mums skita svarigak neka bat uz-
ticigiem savai religijai. Més piekopam miusu tradicijas
un ievérojam sabatu, bet masu uzticiba un milestiba
piederéja Vacijai. Es lepojos ar to, ka esmu dzimis pil-
séta, kas jau 800 gadus bija nozimigs kultaras un mak-
slas centrs; Leipciga bija viens no pasaules vecakajiem
simfoniskajiem orkestriem, un savulaik ta iedvesmo-
jusi tadus muzikas dizgarus ka Johans Sebastjans Bahs,
Klara Stimane, Félikss Mendelszons, ki ari rakstniekus,
dzejniekus un filozofus — Géti, Leibnicu, Nic¢i un dau-
dzus citus.
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Gadsimtiem ilgi ebreji bija neatnemama Leipcigas
sabiedribas dala. Jau kop$ viduslaikiem liela tirgus
diena notika piektdienas, nevis sestdienas, lai varétu
piedalities ari ebreju tirgotaji, jo sestdienas — jadaistu
sabata — més nedrikstam stradat. Turigi ebreju cilmes
pilsoni un filantropi deva savu ieguldijumu sabiedribas
un ebreju kopienas labklajiba, par vinu lidzekliem tika
uzceltas dazas no Eiropas skaistakajam sinagogam. Ta
bija harmoniska dzive, kas naca par labu ari mums,
bérniem. Tikai piecu minasu gajiena attaluma no misu
majam atradas zoodarzs, slavens visa pasaulé ar savu
kolekciju un panakumiem lauvu pavairosana — $eit ne-
brivé uzauga vairak lauvu neka jebkur citur. Varat iedo-
maties, cik interesanti tas bija mazam zénam? Divreiz
gada tétis néma mani lidzi uz vérienigiem gadatirgiem,
kas bija padarijusi Leipcigu par vienu no Eiropas baga-
takajam un kulturalakajam pilsétam. Ka nozimiga tirdz-
niecibas pilséta ar izdevigu atrasanas vietu ta veicinaja
jaunu tehnologiju un ideju izplatibu. 1409. gada dibi-
nata universitate bija otra vecaka Vacija, bet 1650. ga-
da te saka iznakt pasaulé pirmais dienas laikraksts. Ta
bija gramatu, muzikas un operas pilséta. Bérniba biju
parliecinats, ka esmu dala no intelektualakas, kultura-
lakas un progresivakas — katra zina izglitotakas — sa-
biedribas pasaulé. Kadi tie bija maldi!

Es pats nebiju ipasi religiozs, bet més regulari ap-
mekléjam sinagogu un ievérojam koSera noteikumus
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mammas dé]; savukart vina centas péc iespéjas ieveé-
rot tradicijas, lai izpatiktu vecmaminai, kura dzivoja
ar mums un bija Joti religioza. Katru piektdienu més
sédamies pie $abo (sabata) vakarinu galda un, noskai-
tijusi lugsnas, édam manas vecmaminas gatavotos tra-
dicionalos édienus. Vina gatavoja uz lielas malkas plits,
kas pie viena apsildija maju. Atjautiga gaisa vadu sis-
téma gadaja par to, lai neietu zuduma siltums un tiktu
izvaditi dami. Nosalusi parradusies majas, més séde-
jam uz spilveniem pie krasns, lai sasilditos. Man bija
maza taksite, varda Lulu, kura aukstos vakaros médza
saritinaties man klépi. Ka man patika Sie vakari!
Tétis smagi stradaja, lai nodro$inatu mus ar visu
nepiecieSamo, un mums neka netrika, tomeér vins allaz
pieraudzija, lai més saprastu, ka no svara ir ne tikai
materiali labumi. Katru piektdienu pirms sabata vaka-
rindAm mamma izcepa tris vai Cetrus klaipus challah —
loti gardu tradicionalo maizi no olam un miltiem, kuru
édam ipasos gadijumos. Kad man bija sesi gadi, pajau-
taju tétim, kapéc meés cepam tik daudz maizes Cetriem
cilvékiem, un vins paskaidroja, ka atlikusos klaipus aiz-
nesis uz sinagogu un atdos trucigajiem. Vin$ miléja
savu gimeni un draugus un biezi veda tos pie mums
vakarinas, lidz mamma strikti piekodinaja: ne vairak par
pieciem cilvekiem, citadi visi nevar sasésties pie galda.
“Cilveks, kuram ir nauda un laba maja, var atlau-
ties palidzét tiem, kuriem nav ta paveicies,” vin$ sacija.
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