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Pulsa nav, lai ari ka pualétos to sataustit. Ne plaukstas
locitava, ne pie kakla. Kratis vairs necilajas, sirds
vairs nepukst. Sieviete ir mirusi. Seja ir bala, acis

parsteiguma ieplestas.






Jau priek$nama Rakelei rodas divaina sajuta. It ka
dzivokli kads batu. Gaisa pliv viegla maijpukisu
smarza, un ir dzirdamas vijoles skanas. Acimre-
dzot kaut kur maja dzivo vijolnieks. Rakele nespéj
noteikt, vai mazika skan no augsstava, apaksstava
vai blakusdzivokla, bet ta ir skaista. Skaista un
skumja.

Daudzas 20. gadsimta sakuma buvétajas Téles
rajona majas var dzirdét visu, kas notiek aiz sienam.
Sakotnéji lielie dzivokli péc kara tika sadaliti maza-
kos, un starpsienas nenodro$ina nekadu skanas izo-
laciju. Rakele ieslédz gaismu, noliek darbariku kasti
uz gridas un izstaiga telpas. Soli atbalsojas tuksajas
istabas.

Vina skatas visapkart. Darbus varés sakt pare-
dzétaja termina. Azbesta parbaudes rezultati ir sa-
nemti, remonta atlauja no majas parvaldnieka ari.
Darba ir daudz, starpsienu nojauksanai un bav-
gruzu izvesanai vajadzés apméram nedélu. Bez



starpsienam dzivoklis klas daudz lielaks un gai-
saks. Tagad katra no abiem dzivokliem ir pa virtuvei
un vannas istabai, ka ari vairakas telpas atdalosas
sienas.

Jaunie ipasnieki grib apvienot divus dzivoklus,
kas atrodas dazadas kapnu telpas. Virtuve partaps
par plasu vannas istabu, priek§Snamu sasaurinosas
drébju telpas vairs nebs, jauna virtuve atradisies
ielas pusé un tiks apvienota ar dzivojamo istabu,
mazo vannas istabu parveidos par plasu tualeti,
mazaka dzivokla virtuve klas par viesu gulamistabu.

Rakele ir redzéjusi veca dzivokla planu un zina,
ka sadali$ana divos atseviskos dzivoklos notika tikai
seSdesmitajos gados, nevis péckara dzivoklu defi-
cita laika ka daudzas citas Téles rajona majas.

Eka tika uzcelta 1906. gada, un tolaik bija pie-
nemts, ka kalpotajiem ir sava ieeja. Vartrameé esosas
kapnes savulaik bija paredzétas kalpotajiem — gal-
veno ieeju izmantot viniem nebija atlauts.

Dzivokla jaunajiem ipasniekiem Kaisai un Mati,
par laimi, ir skaidrs prieksstats par to, ko vini
vélas, un tas ir labi. Stradat vienmeér ir vieglak, ja
ir zinams, ko ipasnieki grib, un plani nepartraukti
nemainas.

Rakele ieskatas telefona. Nav ne zinu, ne zvanu.
Jarmo Kiskile kavéjas jau vairak neka pusstundu un
nav papuléjies pat pazinot par to. Rakeli tas kaitina.



Vina jau paredz, ka remonta laika ta notiks daudz-
reiz.

Kavésanas ir cilvéciska, ta médz notikt — to
vina ir centusies sev iemacit, lai gan pati visur
ierodas precizi un lielakoties pat mazliet pirms
noteikta laika. Tomér no pienakuma pazinot par
kavésanos gan nevar atteikties. Rakele sameklé
Jarmo Kiskiles numuru un dzird izsaukuma sig-
nalus telefona. Kaisa un Mati bas klat ne vélak ka
péc pusstundas.

“Jarki,” atbild miegaina viriesa balss.

“Te Rakele. Es tevi gaidu Oksasenkatu iela,” vina
saka.

“Tas tacu bija paredzéts rit”

“Ne, sodien,” Rakele uzstsj.

“Velns paravis,” virietis izgraz.

“Kur tu esi?”

“Es esmu Lahti. Paies vismaz divas stundas, lidz
basu klat”

Rakele sanemas, lai nesaktu kliegt — kads no ta
butu labums? Ka ir, ta ir.

“Tev nav vérts braukt. Turpini vien gulét, un
satiksimies rit desmitos Seit, dzivokli”

Péc zvana Rakele vélreiz izstaiga lielako dzivokli,
lai apkopotu domas. Darbs ir apjomigs, un vinai ir
jabut parliecinatai, ka nenaksies klat par bavdarbu
vaditaja aukli.



Prieksnama vijoles skanas ir dzirdamas vis-
skalak. Skumja, gandriz hipnotiska melodija liek
uzmesties zosadai uz Rakeles rokam un aizznaudz
kaklu. Melodija skiet pazistama, bet no kurienes?

Rakele paklauvé pa sienu, kas atdala dzivoklus.
Tirais mésls. Ta sagazisies péc viena blieziena ar
veseri.



Mikaels stav durvis un skatas uz cementa putekliem
klato Rakeles kombinezonu ar tadu skatienu, it ka
gribétu aizvért durvis vinai deguna prieksa. Vins,
ka parasti, ir necieSsami elegants. Viss vina vienmeér
ir bijis un acimredzot vienmeér ari bus stiligs, bet
brivs, neformals.

Mikaelam ir melns lina krekls un melni dzinsi,
melnas adas ¢ibas, jaunas, sttirainas brilles, gliti ap-
griezti mati. Vina odekolons smarzo tapat ka vien-
mér. Télu papildina mazliet saburzits smilSkrasas
prieksauts.

“Tu esi ieradusies par stundu agrak,” Mikaels
pazino.

“Ja, es uzrakstiju Ero. Un tev. Méginaju ari
sazvanit tevi, atstaju atbildétaja zinu, ka basu
agrak”

“Més gatavojam édienu, es nepamaniju.’

Ediena gatavosana, $is svétais rituals, Rakele
domas pasmaida.



“Es tepat netalu stradaju pie viena projekta un
nodomaju, ka varétu panemt Ero sev lidzi”

No dzivokla ir dzirdama Noras mazliet spalga
balss:

“Mike, izskatas gatavs!”

“Pagaidi mirkliti,” Mikaels ladz.

Vina vardi Rakeli uzjautrina. Pagaidi mirkliti,
nekusties, paliec turpat, stavi kapnu telpa, nekada
gadijuma nenac dzivokli $aja kombinezona, jo visur
btus putekli, kas galu gala aizsprostos puteklstcéja
filtru un sabojas motoru.

Pirms septiniem gadiem Mikaels iemiléjas biroja
praktikanté, jauna arhitektiaras studenté, kura tagad
virtuvé gatavo édienu. Rakele par §im attiecibam
uzzinaja tikai péc gada, un tad vina saprata, ka zie-
mas komandéjumi un garie arhitektu konkursos
pavaditie vakari bija tadas pasas mulkibas ka viss
paréjais ta gada laika.

Tas dzives, ko Rakele domajas dzivojam, nemaz
nebija, un vajadzéja loti daudz laika, lai tiktu pari
bédam, naidam un vilSanas sajutai. Bet tagad, sta-
védama kapnu telpa pie Mikaela un Noras dzivokla
slieksna, Rakele nejat neko citu ka tikai atvieglo-
jumu, ka vinai ir sava dzive un ka vienigais iemesls,
kura dél vinai vél jakontaktéjas ar Mikaelu, ir Ero.
Vina nemaz negrib ieiet dzivokli, kur stiligums ir
svarigaks par majigumu.
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Mikaels atgriezas pie durvim kopa ar Ero, un
zéns, neraizédamies par Rakeles puteklaino kom-
binezonu, metas mammas rokas.

“Cau, mammu!” Ero aizrautigi sauc. “Es uztaisiju
tiltu, ta gala ir maja. Tikko to pabeidzu. Tam vél
janozust, bet varésu panemt to uz majam nakam-
reiz”

“Oho, izklausas forsi!” Rakele smaida.

Ero no téva ir mantojis auguma un roku formu,
bet péc sejas vin$ lidzinas Rakelei bérniba. Ero —
tas ir labakais, kas ir pasaulé. Ta nav sajita, ta ir
patiesiba.

“Nu tu, Ero, esi puteklains,” Mikaels nopusas.

“Tas nekas, drébes es izpurinasu un majas iz-
mazgasu,” Rakele noteic.

“Mums driz bas gatavs édiens, uzklajam galdu
ari Ero,” Mikaels saka, acim redzami aizkaitinats.

“Es paédisu kopa ar mammu,” Ero pazino. “Aiz-
iesu tikai péc somas un jakas”



Ero séz pie virtuves galda un pilda majasdarbus,
zéns aizdomajies kaut ko dungo un virpina matos
zimula galu. Ero ir gérbies dZemperi ar kapuci, ko
tévs vinam atveda no Nujorkas. Tas vinam joprojam
ir parak liels, un Ero taja izskatas vél mazaks neka
ir patiesiba. Rakele, ejot garam, piespiez lupas déla
galvvirsai.

Trauku masina ir piepildita un ieslégta, velas
masina ari. Saldédienam izceptas krasns panka-
kas* smarza ir ka tilts uz Rakeles bérnibas virtuvi
Lapinlahti. Piektdienas vini vienmér éda krasns
pankuaku.

Radio parraida “Eiropas gaismas” — vienu no
Rakeles milakajam programmam, tas ir iknedeé-
las celojums cauri kontinentam. Kada jauka diena
Rakele atkal iegadasies interrail bileti un bezmér-
kigi klainos pa nepazistamu pilsétu ielinam. Kops

* Pabieza cepeskrasni cepta pankuka, kas mazliet lidzinas
pirmpiena sacepumam. (Seit un turpmak — tulk. piez.)
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pédéja celojuma vienatné ir pagajusi vairak neka
desmit gadi.

Rakele izklaj Oksasenkatu dzivokla raséjumus
galda otra pusé. Visas atjaunojamas ieksdurvis ir
aizvestas uz vinas darbnicu, un Rakele kersies pie
tam jau nakamaja diena, lidzko bis satikusi Jarmo
Kiskili un vienojusies par darbu secibu un termi-
niem. Virtuves cokols jau ir gatavs, un ari kokmate-
riali ir iegadati.

Kiskile ir iesniedzis savu kontrakta piedava-
jumu, bet, péc Rakeles domam, tas vél ir japieslipé.
Tik 1éti dzivokli neviens nespés izremontét. Ja cena
ir neadekvati pazeminata, lai tikai noslégtu ligumu,
pilnigi noteikti radisies papildu izdevumi.

Kaisas un Mati skaidrojums par dzivokla vésturi
ir saglabats Rakeles darba kladé atsevisku piezimju
forma. Vesture ir Rakeles slepenais milakais, tadeél
vecu éku atjaunosana vinai sagada ipasu prieku.
Zemesgabaliem, ékam, dzivokliem, istabam un tajas
eso$ajiem priekSmetiem ir katram savs stasts.

Aizrausanas ar veésturi sakas jau vidusskolas
laika, un Rakele vairakus vasaras brivlaikus ir pa-
vadijusi arheologiskajos izrakumos Somija un Igau-
nija. Moalandetes izrakumos starp Hitinenu un
Rosalu vina iepazinas ar Danni, kurs$ ir bijis vinas
uzticamais parinieks daudzos atjaunojamos objek-
tos.



