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Pulsa nav, lai arī kā pūlētos to sataustīt. Ne plaukstas 
locītavā, ne pie kakla. Krūtis vairs necilājas, sirds 
vairs nepukst. Sieviete ir mirusi. Seja ir bāla, acis 
pārsteigumā ieplestas. 
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Jau priekšnamā Rākelei rodas dīvaina sajūta. It kā 
dzīvoklī kāds būtu. Gaisā plīv viegla maijpuķīšu 
smarža, un ir dzirdamas vijoles skaņas. Acīmre-
dzot kaut kur mājā dzīvo vijolnieks. Rākele nespēj 
noteikt, vai mūzika skan no augšstāva, apakšstāva 
vai blakusdzīvokļa, bet tā ir skaista. Skaista un 
skumja. 

Daudzās 20. gadsimta sākumā būvētajās Tēles 
rajona mājās var dzirdēt visu, kas notiek aiz sienām. 
Sākotnēji lielie dzīvokļi pēc kara tika sadalīti mazā-
kos, un starpsienas nenodrošina nekādu skaņas izo-
lāciju. Rākele ieslēdz gaismu, noliek darbarīku kasti 
uz grīdas un izstaigā telpas. Soļi atbalsojas tukšajās 
istabās. 

Viņa skatās visapkārt. Darbus varēs sākt pare-
dzētajā termiņā. Azbesta pārbaudes rezultāti ir sa
ņemti, remonta atļauja no mājas pārvaldnieka arī. 
Darba ir daudz, starpsienu nojaukšanai un būv-
gružu izvešanai vajadzēs apmēram nedēļu. Bez 
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starpsienām dzīvoklis kļūs daudz lielāks un gai-
šāks. Tagad katrā no abiem dzīvokļiem ir pa virtuvei 
un vannas istabai, kā arī vairākas telpas atdalošas 
sienas. 

Jaunie īpašnieki grib apvienot divus dzīvokļus, 
kas atrodas dažādās kāpņu telpās. Virtuve pārtaps 
par plašu vannas istabu, priekšnamu sašaurinošās 
drēbju telpas vairs nebūs, jaunā virtuve atradīsies 
ielas pusē un tiks apvienota ar dzīvojamo istabu, 
mazo vannas istabu pārveidos par plašu tualeti, 
mazākā dzīvokļa virtuve kļūs par viesu guļamistabu.

Rākele ir redzējusi vecā dzīvokļa plānu un zina, 
ka sadalīšana divos atsevišķos dzīvokļos notika tikai 
sešdesmitajos gados, nevis pēckara dzīvokļu defi-
cīta laikā kā daudzās citās Tēles rajona mājās. 

Ēka tika uzcelta 1906. gadā, un tolaik bija pie-
ņemts, ka kalpotājiem ir sava ieeja. Vārtrūmē esošās 
kāpnes savulaik bija paredzētas kalpotājiem – gal-
veno ieeju izmantot viņiem nebija atļauts. 

Dzīvokļa jaunajiem īpašniekiem Kaisai un Mati, 
par laimi, ir skaidrs priekšstats par to, ko viņi 
vēlas, un tas ir labi. Strādāt vienmēr ir vieglāk, ja 
ir zināms, ko īpašnieki grib, un plāni nepārtraukti 
nemainās. 

Rākele ieskatās telefonā. Nav ne ziņu, ne zvanu. 
Jarmo Kīskile kavējas jau vairāk nekā pusstundu un 
nav papūlējies pat paziņot par to. Rākeli tas kaitina. 
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Viņa jau paredz, ka remonta laikā tā notiks daudz-
reiz. 

Kavēšanās ir cilvēciska, tā mēdz notikt  – to 
viņa ir centusies sev iemācīt, lai gan pati visur 
ierodas precīzi un lielākoties pat mazliet pirms 
noteiktā laika. Tomēr no pienākuma paziņot par 
kavēšanos gan nevar atteikties. Rākele sameklē 
Jarmo Kīskiles numuru un dzird izsaukuma sig-
nālus telefonā. Kaisa un Mati būs klāt ne vēlāk kā 
pēc pusstundas.

“Jarki,” atbild miegaina vīrieša balss.
“Te Rākele. Es tevi gaidu Oksasenkatu ielā,” viņa 

saka.
“Tas taču bija paredzēts rīt.”
“Nē, šodien,” Rākele uzstāj. 
“Velns parāvis,” vīrietis izgrūž. 
“Kur tu esi?”
“Es esmu Lahti. Paies vismaz divas stundas, līdz 

būšu klāt.”
Rākele saņemas, lai nesāktu kliegt – kāds no tā 

būtu labums? Kā ir, tā ir.
“Tev nav vērts braukt. Turpini vien gulēt, un 

satiksimies rīt desmitos šeit, dzīvoklī.”
Pēc zvana Rākele vēlreiz izstaigā lielāko dzīvokli, 

lai apkopotu domas. Darbs ir apjomīgs, un viņai ir 
jābūt pārliecinātai, ka nenāksies kļūt par būvdarbu 
vadītāja aukli. 



Priekšnamā vijoles skaņas ir dzirdamas vis-
skaļāk. Skumja, gandrīz hipnotiska melodija liek 
uzmesties zosādai uz Rākeles rokām un aizžņaudz 
kaklu. Melodija šķiet pazīstama, bet no kurienes?

Rākele paklauvē pa sienu, kas atdala dzīvokļus. 
Tīrais mēsls. Tā sagāzīsies pēc viena blieziena ar 
veseri.
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Mikaels stāv durvīs un skatās uz cementa putekļiem 
klāto Rākeles kombinezonu ar tādu skatienu, it kā 
gribētu aizvērt durvis viņai deguna priekšā. Viņš, 
kā parasti, ir neciešami elegants. Viss viņā vienmēr 
ir bijis un acīmredzot vienmēr arī būs stilīgs, bet 
brīvs, neformāls. 

Mikaelam ir melns lina krekls un melni džinsi, 
melnas ādas čības, jaunas, stūrainas brilles, glīti ap
griezti mati. Viņa odekolons smaržo tāpat kā vien-
mēr. Tēlu papildina mazliet saburzīts smilškrāsas 
priekšauts. 

“Tu esi ieradusies par stundu agrāk,” Mikaels 
paziņo.

“Jā, es uzrakstīju Ēro. Un tev. Mēģināju arī 
sazvanīt tevi, atstāju atbildētājā ziņu, ka būšu 
agrāk.”

“Mēs gatavojam ēdienu, es nepamanīju.”
Ēdiena gatavošana, šis svētais rituāls, Rākele 

domās pasmaida. 
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“Es tepat netālu strādāju pie viena projekta un 
nodomāju, ka varētu paņemt Ēro sev līdzi.”

No dzīvokļa ir dzirdama Noras mazliet spalgā 
balss:

“Mike, izskatās gatavs!”
“Pagaidi mirklīti,” Mikaels lūdz.
Viņa vārdi Rākeli uzjautrina. Pagaidi mirklīti, 

nekusties, paliec turpat, stāvi kāpņu telpā, nekādā 
gadījumā nenāc dzīvoklī šajā kombinezonā, jo visur 
būs putekļi, kas galu galā aizsprostos putekļsūcēja 
filtru un sabojās motoru.

Pirms septiņiem gadiem Mikaels iemīlējās biroja 
praktikantē, jaunā arhitektūras studentē, kura tagad 
virtuvē gatavo ēdienu. Rākele par šīm attiecībām 
uzzināja tikai pēc gada, un tad viņa saprata, ka zie-
mas komandējumi un garie arhitektu konkursos 
pavadītie vakari bija tādas pašas muļķības kā viss 
pārējais tā gada laikā.

Tās dzīves, ko Rākele domājās dzīvojam, nemaz 
nebija, un vajadzēja ļoti daudz laika, lai tiktu pāri 
bēdām, naidam un vilšanās sajūtai. Bet tagad, stā-
vēdama kāpņu telpā pie Mikaela un Noras dzīvokļa 
sliekšņa, Rākele nejūt neko citu kā tikai atvieglo-
jumu, ka viņai ir sava dzīve un ka vienīgais iemesls, 
kura dēļ viņai vēl jākontaktējas ar Mikaelu, ir Ēro. 
Viņa nemaz negrib ieiet dzīvoklī, kur stilīgums ir 
svarīgāks par mājīgumu.



Mikaels atgriežas pie durvīm kopā ar Ēro, un 
zēns, neraizēdamies par Rākeles putekļaino kom-
binezonu, metas mammas rokās. 

“Čau, mammu!” Ēro aizrautīgi sauc. “Es uztaisīju 
tiltu, tā galā ir māja. Tikko to pabeidzu. Tam vēl 
jānožūst, bet varēšu paņemt to uz mājām nākam-
reiz.”

“Oho, izklausās forši!” Rākele smaida.
Ēro no tēva ir mantojis auguma un roku formu, 

bet pēc sejas viņš līdzinās Rākelei bērnībā. Ēro – 
tas ir labākais, kas ir pasaulē. Tā nav sajūta, tā ir 
patiesība.

“Nu tu, Ēro, esi putekļains,” Mikaels nopūšas.
“Tas nekas, drēbes es izpurināšu un mājās iz

mazgāšu,” Rākele noteic.
“Mums drīz būs gatavs ēdiens, uzklājām galdu 

arī Ēro,” Mikaels saka, acīm redzami aizkaitināts.
“Es paēdīšu kopā ar mammu,” Ēro paziņo. “Aiz-

iešu tikai pēc somas un jakas.”
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Ēro sēž pie virtuves galda un pilda mājasdarbus, 
zēns aizdomājies kaut ko dungo un virpina matos 
zīmuļa galu. Ēro ir ģērbies džemperī ar kapuci, ko 
tēvs viņam atveda no Ņujorkas. Tas viņam joprojām 
ir pārāk liels, un Ēro tajā izskatās vēl mazāks nekā 
ir patiesībā. Rākele, ejot garām, piespiež lūpas dēla 
galvvirsai.

Trauku mašīna ir piepildīta un ieslēgta, veļas 
mašīna arī. Saldēdienam izceptās krāsns pankū-
kas* smarža ir kā tilts uz Rākeles bērnības virtuvi 
Lapinlahti. Piektdienās viņi vienmēr ēda krāsns 
pankūku.

Radio pārraida “Eiropas gaismas”  – vienu no 
Rākeles mīļākajām programmām, tas ir iknedē-
ļas ceļojums cauri kontinentam. Kādā jaukā dienā 
Rākele atkal iegādāsies interrail biļeti un bezmēr-
ķīgi klaiņos pa nepazīstamu pilsētu ieliņām. Kopš 

* Pabieza cepeškrāsnī cepta pankūka, kas mazliet līdzinās 
pirmpiena sacepumam. (Šeit un turpmāk – tulk. piez.)
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pēdējā ceļojuma vienatnē ir pagājuši vairāk nekā 
desmit gadi.

Rākele izklāj Oksasenkatu dzīvokļa rasējumus 
galda otrā pusē. Visas atjaunojamās iekšdurvis ir 
aizvestas uz viņas darbnīcu, un Rākele ķersies pie 
tām jau nākamajā dienā, līdzko būs satikusi Jarmo 
Kīskili un vienojusies par darbu secību un termi-
ņiem. Virtuves cokols jau ir gatavs, un arī kokmate-
riāli ir iegādāti.

Kīskile ir iesniedzis savu kontrakta piedāvā-
jumu, bet, pēc Rākeles domām, tas vēl ir jāpieslīpē. 
Tik lēti dzīvokli neviens nespēs izremontēt. Ja cena 
ir neadekvāti pazemināta, lai tikai noslēgtu līgumu, 
pilnīgi noteikti radīsies papildu izdevumi.

Kaisas un Mati skaidrojums par dzīvokļa vēsturi 
ir saglabāts Rākeles darba kladē atsevišķu piezīmju 
formā. Vēsture ir Rākeles slepenais mīļākais, tādēļ 
vecu ēku atjaunošana viņai sagādā īpašu prieku. 
Zemesgabaliem, ēkām, dzīvokļiem, istabām un tajās 
esošajiem priekšmetiem ir katram savs stāsts.

Aizraušanās ar vēsturi sākās jau vidusskolas 
laikā, un Rākele vairākus vasaras brīvlaikus ir pa
vadījusi arheoloģiskajos izrakumos Somijā un Igau-
nijā. Moalandetes izrakumos starp Hītinenu un 
Rosalu viņa iepazinās ar Danni, kurš ir bijis viņas 
uzticamais pārinieks daudzos atjaunojamos objek
tos.


