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TRĪS TĒVI

LĒNES APRIŅĶIS

1835

“Vai nu tā ir laba doma?” mācītājs Šteinbahs jautāja 
dubļainajam laikam nepraktiski, bet pieklājīgi ģērbtam 
vīram.

“Es domāju, ka tā ir ļoti laba doma. Uzmundrinoša!” 
Vestē un žaketē uzcirties vīrietis – Aminas muižnieks 
Konrāds fon Odenkopfs – paklanīja galvu.

“Mums te ir vairāki tradicionāli vārdi... zemnieki 
paši ir prasījuši, piemēram, pēc lopu un koku vār-
diem...” vecais Šteinbahs centās vēl vairāk noniecināt 
izteikto ierosinājumu.

“Nē, nē, ir ļoti labi. Tā paliks!” paziņoja muižnieks 
ar vieglu smīnu un pietiekami apņēmīgi, lai mācītājs 
vairs netieptos; tas, ar tikko manāmu nopūtu paņēmis 
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baznīcas grāmatu un salicis rokas klēpī, jautājoši pavē-
rās muižniekā.

“Tātad?”
“Vispirms četras Merikilas ģimenes. Rostoka, Ham  - 

burga, Liverpūle un Londona. Pats izraugies, kas ku- 
ram tiks. Rannas ģimenēm Nejs, Blihers un Velingtons. 
Pats izvēlies.” 

Šteinbahs neuzdrošinājās ne aci pamirkšķināt, jo 
otro gadu mācītājmājas jumts tecēja, runāts tika par 
remontu, tamdēļ viņš aprobežojās tikai ar žiglu ska-
tienu.

“Mhm, Velingtons... skaidrs. Viena maza problēma... 
Rannā dzīvo četras ģimenes.”

“Ak tā. Labi, tad ieliekam vēl Napoleons.”
“Napoleons? Protams, kamdēļ ne... kaut vai Thurn 

und Taxi...” nopurpināja Šteinbahs un pie vecās Jāgu 
ģimenes pierakstīja “Napoleons”.

“Kārtībnieks.”
“Vēl Avipalu zvejnieki!” Šteinbahs atgādināja.
“Ak jā... cik mājsaimniecību tur ir?”
“Agrāk bija sešas, taču pēc pērngada neražas pali-

kušas trīs.”
“Oi... tad ņemam jaunus horizontus... Liekam Fran-

klins... Vašingtons... Džefersons.”
“Kungs, cik zemnieku pratīs uzlikt uz papīra vai 

skaļi izrunāt tik sarežģītus vārdus?”
“Gan iemācīsies, gan iemācīsies! Vai tagad dabūjuši 

visi?” muižnieks apmierināti apvaicājās.
“Vairāk nekā visi!” mazliet drūmi atzina Šteinbahs.
“Lieliski! Tad vēl tā sargu būšana, par ko iepriekš 

ieminējos, – pirms Jāņiem divi vīri pa kārtai ies sargāt.”
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Abi bija vienojušies, un muižnieks devās pie zem-
nieka, kura pajūgs gaidīja ārā. Mācītājs, stāvot uz lie-
veņa, skatījās un nebija vairs pārliecināts – ciemiņu 
apbrīnot vai uzskatīt par traku?

“Uz mājām!” muižnieks paziņoja garajam un kals-
najam kučierim, kuru vietējie pazina pēc vārda Jāns 
vai Bende, jo šis vīrs pēc vajadzības bija gatavs visiem 
iedzelt.

“Jān, divas lietas! Piestāj te, lauka malā!” svinīgi iz -
rīkoja muižnieks.

“Kam gan?” Rati apstājās.
“Pirmkārt, apskati tos zaļganos lakstus... tu tagad 

te, blakus baznīcai, nāksi sargāt lauku. No staļļa paņem 
līdzi vēl kādu vīru, sēdiet pa kārtai visu dienu līdz sep-
tembrim, tad raža būs ienākusies. No lauka neviens 
nedrīkst paņemt nevienu augli.”

“Kādu augli?”
“Tur, zemē, aug brūni, apaļi bumbuļi, kas vasaras 

beigās būs gatavi. Saki citiem, ka nedrīkst tos ņemt, visi 
ir jāaizved uz klēti. Tie ir ļoti dārgi. Saproti, neviens 
neko nedrīkst ņemt!”

“Ak tā.”
“Otra lieta – tu vairs nebūsi tikai Jāns.”
“Ak tā.”
“Tev tagad būs arī otrs vārds, tagad tu būsi Jāns 

Džefersons.”
“Ak tā, Žefersons.”
“Viss, tagad braucam uz mājām.”
Jaunizceptais Jāns Džefersons, braucot gar lauku, 

ziņkārīgi blenza uz viņam neko neizsakošajiem zaļa-
jiem stublājiem, bet vecais Konrāds viszinīgi smīnēja.



Tovakar Jaunkrusta krogā sanākušie vietējie jau 
zināja, ka laukā blakus baznīcai tiek audzētas zelta olas. 
Vakara beigās Jiri Blihers ar prasmīgu pieres belzienu 
salauza Mihkelam Napoleonam vaigukaulu.



I daļa
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PAZUDUŠAIS ZĒNS

AVIPALU CIEMS

1921

Reizumis Avipalu ciems bija kluss, jo visi vīri, vai gan  - 
drīz visi, pēc vētras uzspiestās dīkstāves atkal bija 
iebraukuši izmest tīklus, bet bērni bija aizdzīti palīgos 
uz siena pļavu. Kalēja mājas vārtos stāvēja sieviete ar 
sēru lakatu galvā, viņa vērās uz ceļu, kas veda uz pil- 
sētu. Beidzot ratos bija saskatāmas viena pieaugušā 
un viena bērna auguma aprises. Madis, pie velna, 
tomēr beidzot! Ko iesākt ar tādu – samīļot vai noslā-
nīt ar siksnu? Līza apspieda vēlēšanos skriet pretī, žigli 
notrausa asaru un klusēdama gaidīja vārtos.

Madim sejā bija viegls smaids, ļoti lielu vainas 
apziņu tajā nemanīja. Rokas, kājas ir klāt.
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“Nu tā,” ierunājās apmēram trīsdesmit gadus vecs 
vīrietis – konstebls Hamburgs. “Jums ir sūtījums – tieši 
no Stokholmas.”

“No Stokholmas? Žēlīgais Dievs, Madi!” Māte no -
pūtās.

“No Stokholmas. Zēns bija paslēpies uz kuģa, bet 
tur viņu atrada un atsūtīja atpakaļ.”

“Madi, kas tev bija prātā? Astoņgadīgs! Es domāju, 
ka atkal klīsti pa Hāpsalu, visi bijām tik ļoti noraizē-
jušies!” Veroties Madim acīs, māte pieliecās pie zēna.

Madis paraustīja plecus un ļāva skatienam slīdēt 
pār pagalmu.

“Ak Dievs, galvenais, ka dzīvs... Ko lai ar šitādu 
iesāk?” māte jautāja konsteblam.

“Lai nu puisis atpūšas, iesim mazliet aprunāties,” 
Hamburgs ierosināja.

“Ej, paņem ēdienu, māsa ir istabā. Pēc tam pastās-
tīsi.” Māte pastūma Madi uz istabas pusi un noraizē-
jusies pagriezās pret konsteblu. “Viņš taču nav kādas 
blēņas sadarījis? Es nezināšu, kur ņemt naudu, ja būs 
jāmaksā par kaut ko...”

“Vārdu sakot, braucot šurp, viņš mazliet man at -
klāja... Dienu pēc bērēm puisis nogaidījis, kad visi aiz-
iet gulēt, salūkojis divas sviestmaizes un pudeli dze-
ramā un devies uz lielceļa pusi. No rīta viņu ratos esot 
paņēmis zemnieks, kas braucis uz pilsētu, puisis viņam 
esot skaidrojis, ka tēvs tirgus placī andelējot. Ostā viņš 
sameklējis burinieku, kurā krāva preci vešanai uz Stok-
holmas tirgu, un paslēpies kuģa mašīntelpā. Vīri viņu 
atrada tikai īsi pirms nonākšanas Zviedrijas krastos, jo 
puisim bija kļuvis nelāgi ap dūšu.”
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“Velna puika! Es nezinu, Johanness viņu būtu nozi-
linājis ar siksnu... Pēc tāda gabala skaidrs, ka var saķert 
jūras slimību. Nedēļu jūrā!” Māte šūpoja galvu.

“Ne gluži. Laikam viņam vairs nebija, ko dzert, tā -
pēc šis no kravas ir ņēmis ogu vīnu un ēdis sviestu. 
Pietempās!” Konstebls neslēpa, ka tas viņu uzjautrina.

“Velna Madis!” Māte arvien vēl šūpoja lakatā satī-
ņāto galvu. 

“Viņi esot ļāvuši puisim izgulēt dzērumu un node-
vuši Stokholmas policijai. Tā kā kuģis tūlīt negāja atpa-
kaļ, puisi uzlika uz cita kuģa, kas šo atveda līdz Tallinai, 
un no turienes atsūtīja uz Hāpsalu, man nododot ziņu.”

“Kas tagad būs? Vai nāksies vēlreiz iet uz policiju?”
“Nevajadzēs... labi, ka kuģa īpašnieki nepieprasīja 

samaksu. Bet tagad gan no viņa nenolaidiet ne acu... 
es saprotu, ka jums pašreiz ir grūts laiks, bet vienmēr 
taču nevar iet meklēt to puisi. Sākumā Rannā, Paldiski 
un Hāpsalu, tagad jau Stokholmā, nākamreiz vēl nāk-
sies doties uz Ameriku,” zobojās konstebls Hamburgs.

“Paldies Dievam, ka vesels. Esmu jums tik patei-
cīga... nekas tamlīdzīgs vairs neatkārtosies!” salikusi 
rokas, māte pateicās konsteblam.

“Izturību jums!” Konstebls sakārtoja formas cepuri 
un pagriezās iešanai.

Līza Džefersone nopūtās, uzmeta domīgu skatienu 
debesīm un iegāja istabā. Madis bija apēdis zupu un 
rādīja māsai jauno rotaļlietu – uz kuģa atrasto un azotē 
iebāzto mazo kompasu.

Māte apsēdās pie galda un saņēma plaukstā dēla 
roku.



“Madi, nekad vairs tā nedari! Es saprotu, arī tev 
nav viegli, bet mums visiem ir jāturas kopā, manī nav 
vietas vēl vienām bēdām.”

Madis skatījās mātei acīs un klusēja.
“Apsoli?” māte uzstāja.
Zēns vēl brītiņu paklusēja. “Mācītājs teica, ka tētis 

esot devies pāri jūrām,” viņš klusi piebilda. 
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ĀRKĀRTĒJS SŪTĪJUMS

RANNAS KONSTEBLA PUNKTS

1927

Konstebls Hamburgs kopā ar diviem no Hāpsalu atsū-
tītiem amata brāļiem cauru nakti bija uzpasējuši Aule-
pas apkaimes kontrabandas spirta vedējus, taču bez 
rezultāta, tāpēc tagad, gaišā dienas laikā, vēl gulēja. 
No Tallinas brīdi pa brīdim pienāca memorands par 
spirta vedēju rosīšanos, taču lielākoties nekas īpašs 
nenotika. Tomēr varēja redzēt, ka zvejnieku ciemos 
dažas ģimenes piepeši bija sākušas celt greznas mājas, 
kundzes nēsāt švītīgas drēbes, pa Pirksi sāka braukāt 
daudz mašīnu, un bērni minās apkārt ar velosipēdiem, 
kā arī tika apgalvots, ka saradušās lepnas motorlaivas 
tīklu mešanai. Dirhami pusē Hamburgs vismaz vienā 
šādā laivā bija pamanījis aizdomīgus ložu caurumus. 
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Nē, nē, mēs neko nezinām – kāda jēga šādai rosībai, 
patiesībā visiem taču ir skaidrs, kas notiek? Hamburgs 
pārdomāja, vai gulēt tālāk, taču sadzirdēja švirkstoņu, 
it kā kāds brauktu pa grants ceļu.

Kurjers ar telegrammu no Tallinas.
“Rannas konsteblam. Šī mēneša 27. dienā 

plkst. 14.30 ar vilcienu uz Hāpsalu iecirkni 
tiks konvojēts Avipalu ciema iedzīvotājs – ne 
pilngadīgais Madis Džefersons – atpakaļ pie 
ģimenes.”
Konstebls Hamburgs smīnot paklanīja galvu un 

paskatījās pulkstenī – drīz būs jāiet. Viņš saģērbās un 
no šķūņa izveda motociklu ar blakusvāģi, lai brauktu 
uz Hāpsalu. Iecirknī jau tas bija zināms.

“Tavs pasaules apceļotājs tevi gaida,” paņirgājās 
apsargs un norādīja uz blakusistabu, no kuras skanēja 
smiekli. Tajā uz krēsla sēdēja garš un kalsns pusaugu 
puika un kaut ko lietišķi skaidroja diviem vīriem mun-
dieros.

“Un resnākais vīrs ar svilpi nokrita uz pakaļas...” Ar 
savu ienākšanu istabā konstebls pārtrauca Mada teikto.

“Nu tā, Madi, dosimies pie mātes,” Hamburgs svei-
cināja pazīstamo klientu.

“Pag, puika tieši tagad sāka stāstīt, kā Helsinku ostā 
gribējis aizlaisties no policista,” paskaidroja viens no 
kārtībniekiem.

“Pilsētu tā arī neapskatīju,” rezumēja puika.
“Ko tad cerēji ieraudzīt?”
“Kā lai zinu, ja neesmu vēl redzējis?”
“Velna filozofs. Taisāmies!” pamādams ar roku, 

Ham  burgs zēnu aicināja nākt līdzi.
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Ceļš uz Avipalu putēja zem riteņiem, Hamburgs arī 
Madim bija iedevis brilles.

“Madi, pasaki man vienu!” Hamburgs uzsauca cauri 
rūkoņai.

“Ko?”
“Kāpēc tu nevari citādā vīzē dzīvot?”
“Kādā vīzē?”
“Normāli.”
“Kas no diviem tad man būtu jādara?”
“Kādā ziņā no diviem?”
“Vai tu gribi, lai līdz mūža galam metu tīklus, vai 

gribi, lai sāku spirtu vadāt?”
Konstebls Hamburgs mazliet pasmējās un nogro- 

zīja galvu.
“Labi, vai nu tev te vienkārši nepatīk, vai uzskati 

sevi par labāku? Vai tev mātes nav žēl?”
“Vienkārši... pasaulē ir vēl kaut kas...”
“Tad ej atpakaļ uz skolu, tev vēl tikai četrpadsmit! 

Ej un kaut ko pamācies, nevis klimsti apkārt! Visi būtu 
priecīgi... mātei mazāk raižu, tev interesantāk, es varētu 
trenkāt tavus draugus, nevis tevi...”

“Tie nav mani draugi.”
“Tad ej un palīdzi ģimenei vai mācies, bet neliec 

citiem tevis dēļ raizēties!”
“Man nav naudas, lai mācītos pilsētā.”
“Tu taču saproti, ka tev jāsamaksā 200 marku sods 

kuģa firmai? Varu galvu likt ķīlā, ka tev nav tik lielas 
naudas.”

“Nav... Gan iešu kaut kur strādāt.”
“Te nav tāda darba.”



“Re, arī tu beidzot saprati.” Madis pacēla gaisā pirk-
stu.

Māte gaidīja vārtos. “No kurienes šoreiz?”
“No Helsinkiem,” izdvesa Madis, mazliet kā atvai-

nodamies. “Vai zupu uzvārīji?”
“Uz plīts,” apstiprināja māte un, rokas noplātījusi, 

palūkojās uz konsteblu.
“Tad līdz nākamajai reizītei!” Konstebls tāpat noplā-

tīja rokas un pagriezies devās atpakaļ pie motocikla. 


