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Cīnieties ieiet pa šaurajiem vārtiem .. 
daudzi vēlēsies ieiet, bet nevarēs.

(Lūkas evaņģēlijs 13:24)

Aizputinātā ceļa malā pamestā džutas maisa aprises 
nevēstīja neko labu. To Vincents saprata uzreiz. Tieši 
tāpēc, par spīti ziemas spelgonim, kas šajā sasodīti 
agrajā rīta stundā svilināja ādu, viņš labu brīdi stāvēja 
uz vietas kā zemē iemiets. Gaisā džinkstēja sniega radī-
tais klusums, bet debesis, kas virs galvas bija izpletušas 
savas zilimelnās rokas, nesolīja neko citu kā vien kārtējo 
negantā janvāra dienu. 

Vincents būtu varējis izlikties nemanām milzīgo 
tīstokli iepretī savai mājai, atgriezties siltajā, tumšajā 
mājā, klusi apgulties blakus Īdenai un varbūt pat mēģi-
nāt iemigt uz pāris stundām – līdz mirklim, kad visu 
guļamistabu līdz pat griestiem pielietu aukstā ziemeļu 
saules gaisma. Kā nekā šodien bija Vincenta atvaļinā-
juma pēdējā diena, un nevienam pat prātā nenāktu tro-
belēt viņu pirms pusdienlaika.
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Taču tad viņam visu dienu nāktos raizēties, vai tikai 
Īdenai kādā brīdī neiešaujas prātā doma, spītējot salam, 
iziet ārā, kur viņa uzdurtos savādajam priekšmetam otr-
pus brauktuvei. 

Vincents pameta skatienu atpakaļ uz māju, līdz pat 
palodzēm ieputinātu sniegā. Tumšie logi glūnēja uz viņu 
caur pieri, nesniegdami ne sapratni, ne mierinājumu.

Mirklis, kad atgriešanās vēl iespējama, bija neglāb-
jami zudis brīdī, kad Vincents pusmiegā piegāja pie loga, 
vēlēdamies izdzēst no atmiņas sapni, kas laiku pa laikam 
viņam atkārtojās. Vincents miegā bieži redzēja mirušo 
tēvu, kurš sēdēja blakus viņa gultai un nekustīgi skatījās. 
Viņš ik reizi tad modās ar iekšēju trauksmes sajūtu, kas, 
šķiet, bija iekapsulējusies kaut kur sirds apvidū. Nebija 
jau tā, ka Vincents tēvu nemīlētu vai baidītos no viņa, 
nē, pat gluži otrādi – Vincentam tēvs bija autoritāte, 
kuru viņš nebeidza apbrīnot un uzskatīja par ideālu, uz 
ko tiekties. Taču tēva ierašanās sapnī viņu allaž darīja 
nemierīgu un satrauktu, jo tēvs tikai skatījās un skatī-
jās uz viņu, klusēja un klusēja. Vincents vienmēr kaut 
ko jautāja viņam, sauca, lūdzās, reizēm pat tvēra aiz 
rokas, taču tēvs palika stingu, nekustīgu skatienu kā 
dzīvs piemineklis. 

Vincentam šķita, ka tēvs viņam grib kaut ko teikt un 
tikai savas ietiepības dēļ ir pārdomājis un klusē. Sapnī 
Vincents juta to pašu piecpadsmitgadīga cilvēka mul-
sumu un bērnišķīgo biklumu kā toreiz, kad māte pazi-
ņoja par autokatastrofu. Tajā mirklī Vincenta attiecības 
ar tēvu sastinga kā sniegā iekritusi kausētas alvas lāse; 
abu saikne, tā arī līdz galam neuzplaukusi, sabirza kā 
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starp folianta lapām iespiests sasausējis herbārijs, un 
to nekas vairs nespēja mainīt. Ne sekošana tēva pēdās 
un kļūšana par policistu, ne aizritējušie divdesmit pieci 
gadi kopš tēva nāves, ne mātes nemitīgie atgādinājumi 
par to, ka Vincenta dzīves jēga ir tajā, lai tēvs varētu ar 
viņu lepoties, ne vecāku mājas viesistabā pie sienas pie-
stiprinātā masīvā sudraba ietvarā ierāmētā fotogrāfija, 
kurā tēvam roku spiež pats prezidents Nilsons, – nekas 
no tā visa ne par collu nepietuvināja Vincentu tēvam tā, 
kā tam vajadzētu būt parastā vidusmēra ģimenē starp 
diviem pieaugušiem cilvēkiem. Vincents sapnī bija un 
palika tas pats neveiklais pusaudzis, kurš lāgā nezina, 
kā uzvesties klusējošā, turklāt mirušā tēva klātbūtnē, 
un visnomācošākais šķita apstāklis, ka nāve šajā saplēs-
tajā kaleidoskopā nebūt nebija lielākā plaisa, kas atdalīja 
viņus vienu no otra. 

Ar katru reizi šis sapnis kļuva nepanesamāks. Tāpēc 
pēdējā laikā Vincents centās pēc iespējas ātrāk pamos-
ties, burtiski izrauties no miega, lai taisnā ceļā mestos 
pie loga.

Lai nepamodinātu Īdenu, Vincents parasti, neieslē-
dzot gaismu, devās uz virtuvi, kur, paņēmis krūzi ūdens, 
atvilka aizkariņus un tāpat vien – tumsā, basām kājām – 
stāvēja uz vēsās grīdas, lēnām dzēra un skatījās ārā pa 
logu līdz brīdim, kad sapnis bija prom.

Tā viņš darīja arī šoreiz. Taču uzmanību nejauši bija 
piesaistījis kaut kas savāds otrpus ceļam. Tēvs bija izspē-
lējis joku – apmainījis padzīto sapni pret vecu maisu.

Nespēdams apvaldīt profesionālā sloga deformēto ziņ-
kāri, uz mirkli pat piemirsdams par pēdējo atvaļinājuma 
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dienu, Vincents virsū pidžamai uzvilka formas tērpa 
virsjaku, iekāpa zābakos, un, tos neaizšņorējis, izgāja no 
mājas. 

Sabāzis stingstošās rokas kabatās, viņš šķērsoja ceļu, 
kura kontūras bija bezcerīgi pazudušas zem sniega kār-
tas, tikpat biezas, bālganas un nekustīgas kā Īdenas 
nemākulīgi izvārītā mannā biezputra, ko viņa katru otro 
rītu no kastroļa ar plakšķi iegāza brokastu šķīvjos. 

– Tādu jau ar nazi var griezt! – Vincents reiz izmeta. 
Īdena izlikās nedzirdam un turpināja gatavot, kā pati 

uzskatīja par labu esam, neliekoties ne zinis par to, kas 
Vincentam garšo vai negaršo viņas virtuvē.

Vincents nebija kļūdījies – sniegā gulēja prāvs maiss, 
pamatīgi notīts ar vinčas trosi. Viņš piegāja tuvāk, vēlreiz 
atskatījās uz māju, tad pietupās un apņēmīgi sāka vilkt 
maisu uz savu pusi. Tas varēja būt tikpat smags kā viņš, 
varbūt pat vēl smagāks. Maisa galā vīdēja kārtīgs virves 
gabals, kura acīmredzot bija pārtrūkusi pēc ilgstošas 
vilkšanas pa zemi. 

Beidzot maisu izdevās uzdabūt atpakaļ uz ceļa, no 
kura tas droši vien bija noslīdējis, kādai mašīnai raujot 
to sev līdzi. Vilks viņu zina, no kurienes tie kā nelabie 
skrējuši!

Sniegu vagoja labi saskatāmas riepu rises, starp 
ku  rām stiepās savāda, plata sliede. Vincents brīdi vēl 
pamīņājās, tad vēlreiz noliecās un sāka piņķerēt nost 
trosi. Nazis tagad lieti noderētu, tāpat kā pie Īdenas 
biezputras ēšanas. Taču Vincents nebija no tiem, kas 
mīļuprāt nēsātu līdzi saliekamo nazi, aizbāztu aiz zābaka 
vai jostas, kā tas šim laikmetam piederas. Turklāt Īdenai, 
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kura bija lielākā pacifiste, kādu vien Vincentam dzīvē 
nācies sastapt, riebās jebkādi ieroči, tostarp naži. Tāpēc 
viņš mājās neturēja neko lieku un arī dienesta ieročus 
glabāja seifā savā darba kabinetā. 

Kaut arī šajā pilsētelē bruņojās visi, bērnus un kaķus 
ieskaitot, mūsu mājās mēs paliksim uzticīgi vecās pasau-
les kārtībai un laikam, kad bruņuvestes vēl nebija kļuvu-
šas par skolotāju formas tērpu obligātu sastāvdaļu, – tā 
reiz bija teikusi Īdena, un Vincents bija viņai piekritis. 
Mīļā miera labad. 

Trose tik viegli nepadevās Vincenta pārsalušajiem 
pirkstiem. Viņš ik pa laikam bāza rokas kabatās, lai ne -
daudz tās apsildītu. Pa to laiku, kamēr pirksti nāca pie 
samaņas, Vincents jau gandrīz stiklainām acīm pētīja 
maisu. Drēbe nebija izdilusi, laikam to pasargāja sniegs. 
Ja būtu rudens ar savām plančkām un izdangātajiem 
grants ceļiem, pēc tādas vilkšanas pa zemi nekā daudz 
pāri vis nebūtu palicis. 

Savādi, domāja Vincents, braucējs laikam tik ļoti stei-
dzās, ka nepamanīja atraujamies savu “piekabi”. Diez 
vai tīšuprāt būtu nometis to pa ceļam. 

Vincents kļuva nepacietīgs, turklāt mežonīgi sala 
rokas, tāpēc viņš, atmetis cerību akurāti atvērt maisa 
galu, ar vinčas āķi vienā rāvienā pārplēsa drēbi pušu. 
Ieraudzījis tur iekšā cilvēku, pareizāk sakot, cilvēka roku 
ar ieplestiem pirkstiem, kas liecās ārā no maisa, Vincents 
atrāvās nost un pielēca kājās. 

Tad viņš atkal noliecās pie maisa, it kā gribēdams 
pārliecināties, vai nav kļūdījies. Nē, nekādas kļūdas ne -
bija. Tepat zemē pie viņa kājām gulēja maisā ietūcīts 
ķermenis, kas, spriežot pēc visa, bija pagalam nedzīvs. 
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Vincents vēlējās, kaut būtu varējis zvanīt policijai, 
glābējiem, papildspēkiem, vienalga kam, taču šajā pilsē-
telē, kas sen bija sarukusi par ciemata lieluma miestu, 
jau labu laiku neviena cita policista, izņemot viņu pašu, 
vairs nebija. 

Vincents stāvēja un blenza uz sniegā gulošo maisu, 
kā gribēdams noliegt jebkādu savu piederību no tēva 
pārmantotajam arodam. Kaitināja apziņa, ka tā sasodītā 
sapņa dēļ viņš tagad savā atvaļinājuma dienā zilimelnā 
rīta agrumā stāv aizputinātā ceļa vidū, apjucis gandrīz 
kā koledžas kadets, kuram pirmo reizi uzticēts vienam 
pašam apsargāt notikuma vietu.

Rīts neizbēgami tuvojās, Vincents juta to veļamies 
pāri sasalušajam mežam, kur austrumu pusē pamale 
iekrāsojās violeta. Ilgāk vairs nevarēja gaidīt. Vincents 
sataustīja kabatā telefonu un zvanīja cilvēkam, kuram 
bija pieradis uzticēties darba lietās. Nebija jau arī citas 
izvēles. 

– Nu? – atbildēja samiegojusies balss. – Kas tur? 
– Dāg! Piedod, ka tik agri! Man vajag tavu palīdzību. 

Te, tieši pretī manai mājai, viens atstiepies. Vari tagad? – 
Vincents nobēra vienā elpas pūtienā.

– Paga, paga… – Par Dāgu nosauktais negribēja mos-
ties.

– Nāc ātri! Nevar gaidīt! Negribu, ka Īdena ierauga! 
Te… – Vincents juta, ka viņa balss skan teju vai bērniš-
ķīgi, gandrīz kā pirmīt sapnī. Viņš it kā sadzirdēja pats 
sevi no malas ar Īdenas ausīm. Vai ar mammas ausīm. 
Tas bija jocīgi un reizē nepatīkami. Īdena bija piecus 
gadus vecāka par viņu, taču Vincentam nekad agrāk 
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nebija ienācis prātā salīdzināt viņu ar savu māti. Taču 
nezin kāpēc tieši tagad viņš pirmo reizi mūžā tik skaidri 
apjauta šo divu sieviešu līdzību. Vēderā kaut kas savil-
kās. Vincents juta kāpjam uz augšu dīvainu nelabumu. 

– Labs ir, pietiek! – Dāgs beidzot klausulē nočerk-
stēja. – Desmit minūtes, un būšu.

Vincents iebāza telefonu atpakaļ kabatā un, bažīgi 
raugoties te uz zemē gulošo maisu, te uz mājas logiem, 
kurus metāla stīpai līdzīgais mēness jau bija pielējis ar 
nelāgi spīdošu dzīvsudrabu, mīņājās, cerot pēc iespē-
jas ātrāk ieraudzīt Dāga bārdaino viepli. Dāgs bija tēva 
labākais draugs kopš bērnības, abi kopā izauguši, gājuši 
skolā, pēc tam dienējuši, strādājuši policijā, ilgus gadus 
bijuši pārinieki. Tieši Dāgs bija tas, no kura Vincents 
pārņēma iecirkņa vadības grožus, kad Dāgs aizgāja izdie-
nas pensijā. 

Vincents stāvēja ceļa vidū, vairs jau nejuzdams auks-
tumu, – tik ļoti viņu bija pārņēmusi nožēla par visu, 
kas noticis, varēja notikt un vēl notiks. Viņš gribēja, 
kaut šodien nebūtu te neko pamanījis vai – vēl labāk – 
kaut nebūtu ne šā rīta, ne šīs ziemas, ne ceļa. Kaut viņš 
nekad nebūtu atgriezies šajā miestā, kad bija izskolojies 
akadēmijā, kaut nebūtu iepazinies ar Īdenu! Tad nebūtu 
visas šīs sasodītās ikdienas, kura dažkārt šķita tik sveša 
un nesaprotama, bet kuru viņam tomēr nācās saukt par 
savējo. Uz mirkli Vincentam iešāvās prātā, kā būtu, ja 
viņš vispār nekad nebūtu piedzimis, bet, ja tomēr būtu 
piedzimis, tad pavisam citā laikmetā, citā pasaules malā 
un citiem vecākiem. Vincents pat nepamanīja tuvojamies 
Dāgu un atģidās no transam līdzīgā stāvokļa vien tad, 
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kad melnā ausainē ierāmētā nosarmojusī seja parādījās 
viņam pie paša deguna.

– Nu? – Dāgs teica, tāpat kā atbildot pa telefonu. 
– Tad te tas ir?

Viņš pašķielēja uz Vincenta pidžamas biksēm, tad brīdi 
pasnaikstījās gar maisu, noritināja nost drēbi, paspīdi-
nāja visās malās ar lukturi un nāca klajā ar priekšlikumu, 
kas drīzāk līdzinājās komandai. 

– Vedam uz rāti!
– Ko? – Vincents nesaprata. – Kāpēc?
– Tāpēc! Tur ir piemēroti šķūņi, akurāt šādām situā-

cijām, saproti, dēls? – Dāgs augstsirdīgi pamācīja. – Tur -
klāt auksts taču un agrs kā ellē! Kāda tēja, kapija jāiedzer, 
lai var domāt tālāk. Aizej fiksi saģērbies, es te tikmēr 
visu sariktēšu. 

Dāgs vēl kaut ko noņurdēja zem deguna, tad aizvī-
ķelēja maisu, kā nu varēja, ciet un apņēmīgi satvēra to 
aiz troses kā ganībās vedamu govi. – Aidā!

Vincents tikai tagad pavisam skaidri atskārta, ka ar 
Dāga ierašanos nekas vēl nebeigsies un viņam neizdo-
sies atgriezties zem deķa, lai tur pavadītu brīvo dienu. 

Vincentam atšķirībā no Dāga nekad negribējās tikt 
iejauktam svešās lietās, jo, viņaprāt, visi sliktie un nesa-
protamie notikumi mēdza gadīties tikai ar nelāgiem 
ļaudīm. To Vincentam bija iemācījuši garie darba gadi 
policijā. Vairāk par visu viņam šobrīd gribējās aiziet – 
vienkārši aiziet prom un nenākt atpakaļ. Atstāt Dāgu 
vienu pašu šajā spelgonī uz piesniegušā ceļa. Nekas jau 
arī nenotiktu, par to Vincents bija pārliecināts. Dāgs 
lieliski tiktu ar visu galā arī bez viņa. 
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No šīs domas vien Vincents nodrebinājās. Nē, tā rīko-
ties nevarēja nekādā gadījumā. Tāpēc viņš, zemu nokāris 
galvu, bezspēcīgi sabāza rokas kabatās un kā aiz aukli-
ņām raustāma lupatu lelle, stīvi cilādams kājas, aizslāja 
uz māju. Cenzdamies netrokšņot, viņš priekšnama tumsā 
ātri apģērbās, aizslēdza durvis un metās panākt Dāgu, 
kurš bija aizsteidzies labu gabalu uz priekšu. Pēc brīža 
Vincents jau maršēja blakus dzīvespriecīgi un sparīgi 
soļojošajam Dāgam, mēģinot nedomāt par paunu, kas, 
klusu švīkstēdama, vilkās pa sniegu aiz muguras.

I

Atgāzies pītā krēslā un izstiepis kājas tuvāk kamīnam, 
Dāgs nemitīgi šļurkstināja, strēbdams no bleķa krūzes 
kafiju. Vincents sēdēja turpat iepretī pie garā sapulču 
galda, apātiski ar vienu roku balstīdams galvu, kas viņam 
šķita tik smaga kā spainis, kurā sasalis ūdens. Kafija nez 
kāpēc garšoja pēc kaut kā skāba, gaisā biezēja derdzīgi 
biezs, mikls gaiss, kuru ieelpojot iekšas sažņaudzās kā 
vēsā dūrē sažmiegta trauklupata, un vairāk par visu 
pasaulē Vincents šajā mirklī gribēja tikt prom no šīs 
vietas un cilvēkiem, ar kuriem viņam nebija nekā kopīga. 

Ārkārtas sapulce, kā to nosauca Dāgs, bija ievilkusies, 
jo saaicinātie ļaudis, starp kuriem bija arī pilsētas ārsts, 
aptiekārs, mācītājs, cietuma priekšnieks, pensionēts ties-
nesis un vēl virkne citu svarīgu pilsētas vīru, bija ne tikai 
ietiepīgi, bet arī gana ambiciozi, un katrs no viņiem gri-
bēja parādīt sevi kā īstenu lietpratēju visos jautājumos. 


