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“I always knew looking back on the tears would make me laugh, 
but I never knew looking back on the laughs would make me cry.”*

Runā, ka to pirmoreiz teicis Kets Stīvenss, britu mūziķis, kas vēlāk 
sagājis misticismā.

* Es vienmēr zināju, ka smiešos, atskatoties uz savām asarām, bet nezināju, 
ka raudāšu, atskatoties uz saviem smiekliem. (angļu val.)





7

ANNA 

“Galvenais – neaizmirst elpot,” es sev atgādinu un, izdvešot elsošas 
skaņas, sviedriem līstot pār pieri, turpinu lēkāt televizora priekšā. 
Man nav tik šikas galvas lentes kā aerobikas trenerei no “Picca TV”,  
toties ir importa mohēras getras un ērts, mammas pašūts likras 
kostīms ar dubultā nostiprinātu krūšu daļu, lai gan tikko izbarotās 
krūtis nemaz tik traki nekratās. 

Tas mums tagad ar Madaru iegājies – tieši pirms rīta treniņa 
kārtīgi pazīdu viņu, atlikumu atslaucu un tad kopā ar Gundegu 
metamies disko ritmos. Lielā meita gan ātri piekūst izpildīt visas 
kustības, kā nekā vien četri gadiņi, un tad vienkārši turpina gorīties 
mūzikas pavadībā. Ritma sajūta Gundegai ir lieliska, Ēriks gribēja, 
lai vedam viņu uz “Dzintariņu”, bet esmu jau gana saklausījusies 
no mammām, cik nežēlīgi tur ir treniņi un disciplīna, kāda kon-
kurence un bļaustīšanās – ne, ne, manai meitai to nevajag. Pietiek 
ar to, ko skolā izjutu es, ar tiem nesamērīgajiem pāridarījumiem, 
noniecināšanu un atstumšanu – manas meitas tam cauri neies. No 
rudens Gundega sāks apmeklēt īpašu dārziņu Jūrmalā – grupiņās 
vien astoņi deviņi bērņuki, svaigs gaiss, attieksme pēc kaut kādas 
jaunas sistēmas, Montesori vai, no kuras es neko nesaprotu, zinu 
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tik to, ka laba. Mamma saka, ka esmu galvu saspiedusi, – katru 
dienu vadāt bērnu no Baltezera uz Jūrmalu, bet vīram ir forši šo- 
feri, viņiem nebūs grūti vai vismaz viņi neizrādīs, cik tas varētu 
būt apnicīgi. Darbinieki dievina Ēriku tāpat kā es – man ir labākais 
un trakākais vīrs pasaulē, pat nezinu, ar ko esmu tādu nopelnījusi.

Disko beidzas, uz brīdi atkrītu dīvānā, bet tad ieraudas Ma
dara, un es skrienu pie mazulītes – uz melni krāsotās cūkādas 
paliek slapjš sviedru pleķis no mana sasvīdušā dibena. Gundega 
nāk līdzi un vēro, kā nomainu māsai autiņbikses. Viņa ir greizsir-
dīga, īpaši zīdīšanas reizēs – sīkais velns tad nostājas dīvāna galā 
un sāk plucināt monsteras lapas. Viņa labi zina, cik ļoti es rūpējos 
par istabas augiem, cik tie man svarīgi, cik daudz laika veltu to 
kopšanai. Gundega stāv, skatās acīs, un viņas rokas, kā pilnīgi 
nesaistītas ar ķermeni, citu pēc cita izrauj neglītus robus zaļajās 
lapās. Es skatos viņai pretī un mēģinu pielabināties – saku, cik 
ļoti mīlu viņu, ka māsa maza, viņai vēl vajag pupu, ka pabarošu 
Madaru un tad iesim spēlēties divas vien.

Mazpamazām Gundega nomierinās, bet monstera kļūst dienu 
no dienas arvien vairāk paplukusi. 

“Picca” tagad rāda humora šovu “Pelikāns” – es brīžiem ne
saprotu, kas tur smieklīgs, tāda idiotiska žākstīšanās un stulbi 
smiekli fonā, bet pašreiz nav nekā cita labāka, ko skatīties. “Donnu 
Beižu” beidza rādīt vēl pirms Madaras dzimšanas, uz to gan biju 
iekritusi, jo pēdējie grūtniecības mēneši noritēja smagi: man vē- 
derā dzīvojās zilonis, svarā klāt trīsdesmit kilogramu, un es ne
spēju neko vairāk kā aizvelties no tualetes līdz dīvānam un kluknēt 
televizora priekšā. Protams, mums ir arī videomaģis, un Ēriks 
no Dailes Ziga nomas šad tad atstiepj arī kādu kvalitatīvu filmu, 
kaut ko no Eiropas kino vai kādu bojeviku, bet tās mēs skatāmies 
kopā, ja vien viņam ir laiks. Laika gan viņam parasti nav – darbs 
savas bankas vadībā ir noslīcinājis viņa brīvību un tur to dziļi 
zem ūdens. 
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Es nesūdzos, man ir, ko darīt, – galu galā Madarai knapi divi 
mēneši, jūnija bērniņš, un viņa ir prasīgs zīdainis, naktī vairāk 
par trijām stundām nenoguļ un aizmigt spēj vienīgi rokās. Tikai 
brīžiem sajūtos vientuļa, visu dienu pavadot bērnu kompānijā. 
Arī miega bads sāk palēnām mākties virsū, ietinot apziņu rēgainā 
miglā, – ja ilgāk paskatos vienā punktā, no stūriem sāk lidot virsū 
milzīgi krēmkrāsas putni pelēkiem spārniem. Es nesaprotu, kā 
mammas tiek galā ar diviem bērniem un saimniecību, ja viņām 
nav palīgu. Ar Gundegu vienu vēl kaut kā varēju, bet divi bebuki 
ir jūtami izmainījuši ikdienas rušināšanos. Ar vīru esam vieno-
jušies, ka rudenī, kad lielajai sāksies dārziņš, paņemšu Madarai 
aukli un pabeigšu studijas biologos – aste vien jau palikusi, bet tā 
grūtākā aste, diplomdarbs, kas tika pamests pusratā, kad pieteicās 
Gundega.

Bez palīgiem nu galīgi nekā – ar šo septiņsimt kvadrātmetru 
māju es viena nekad netiktu galā. Cik neesmu prasījusi Ērikam –  
kam mums tas? Ko mēs te grasāmies izveidot? Bērnudārzu? Ģime-
nes taboru? Viesu māju? Bet viņš tik smej un attrauc, ka mums būs 
pieci bērni un bērniem būs bērni, un visiem vajadzēs kur palikt, 
un, ja mums te apniks vai paliks par šauru, nopirksim citu māju. 

Man vēl nav apnicis, bet, jāsaka godīgi, ka jūtos sīka šai pla-
šumā, – kad apkopēja, dārznieks un saimniecības vadītāja ir aiz-
braukuši mājās, liekas, ka varētu pazust istabu labirintos un dārza 
takās. Ja es nebūtu dīvānus piepildījusi ar spilveniem un plediem, 
ja plaukti nebūtu grāmatu un vāžu pilni, ja nebūtu uzstājusi, ka  
vajag biezus aizkarus, te varētu sagaudot atbalsi no sienām. “Kāpēc 
tu gribi aizkarus?” Ēriks bija nesaprašanā. Jā, mums apkārt neviena 
nav: no vienas puses ir ezers, no citām – tūju mūri, esam kā putni 
olas čaumalā ar debesu jumtu, no malas neko neredz, bet bez 
aizkariem būtu par plašu, par trauslu, par nemīlīgu. 

Es stāvu pie virtuves letes, Madara ķengursomā uz vēdera 
iemigusi, lēni kapāju dilles tomātu salātiem, tūlīt jau mammai 
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jābūt klāt. Viņa pie manis pēdējā laikā bieži ciemojas – kas no 
vecāku jūras mājas “Plīvurpūcēm” ko neatbraukt: Duntē iesēdies 
autobusā, pēc daždesmit minūtēm izkāp Baltezerā, tad nieka ga
bals kājām un – la-lā! – esi “Paradīzēs”. 

Padomju laikā mammai naudas netrūka, taču manu pašreizējo 
vērienu viņa atsakās saprast – tādu bagātību, viņasprāt, nevar ar 
labu nopelnīt, savējo viņa vienmēr pelnījusi pati, ar roku darbu, 
bet te kaut kādas naudas apgrozās kontos, bankās, nevar ne redzēt, 
ne aptaustīt.

Izeju pagalmā sagaidīt mammu, nokāpju no otrā stāva pa ak
menī kaltajām vēdekļveida kāpnēm un paejos pa bruģēto priekš
pagalmu uz vārtu pusi. Man, kā vienmēr, ir basas kājas, un pēdas 
mazliet svilst uz saules sakarsētā betona, tāpēc nolemju iet pa 
mauriņu gar krāšņi saziedējušajām rožu dobēm. Tās jau te bija, 
kad nopirkām šo trīsstāvu māju ar tornīti un vēja rādītāju tā galā. 
Es uzreiz pieteicos uz istabu tornī – tur lieli logi un saule visu 
dienu, un izgājušajā ziemā, kad gaidīju Madaru, man patika tur 
lasīt un vāļāties uz matrača. Ēriks ir apsolījis iekārtot īsti karalisku 
atpūtas vietu ar dizainisku zvilni, bet tādas mēbeles, kādas grib 
viņš, ir ļoti grūti sadabūt – jāsūta no ārzemēm, un tas prasa laiku. 
Man brīžiem reibst galva no vīra vēriena, bet tad es sevi apsaucu 
un cenšos pieņemt dzīvi tādu, kādu to man piedāvā Ēriks, – viņš 
jau nav vainīgs, ka man grūti ļauties neierobežotai sajūsmai. Rozes 
gan šajā zemē uzturēt grūti – tās ir prasīgas un kaprīzas, bet tam 
mums ir dārznieks, pats pie iepriekšējiem saimniekiem tās stādījis, 
labi zina visu vajadzīgo.

– Čau, mammīt!
Es dodos viņai pretī, atrauju vaļā kaltos čuguna vārtiņus, kuru 

ornamentā, tāpat kā lielajos goda vārtos un vēja rādītājā, iestrādāts 
ģerbonis ar lauvām, un viegli apskauju.

– Kuš, kuš, nesaspied mazulīti, – viņa saka un ielūkojas ķen-
gursomā, – skat, jau mostas no tās tavas bizošanas, esi nu prātīga.
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Sīkā miegaini plikšķina acis, bet tūlīt atkal aizsnaužas, un 
mēs ejam uz māju, īpaši nekavējoties, – ārā ir mežonīgi karsts, 
bet pajumte sola patīkamu vēsumu, vismaz viens labums no tik 
lieliem apartamentiem. Šodien esam sarunājušas izrunāties par 
būtisko – kā jau bieži pēdējā laikā to darām.

– Es joprojām nesaprotu, kāpēc tu nenomainīji uzvārdu uz 
Ērika dzimto, – mamma ieminas, kad esam apēdušas tomātus un 
es viņai ieleju glāzē aukstu baltvīnu. – Ozols, smuks taču, latvisks. 
Un viņš pieņēma Gundegu kā savu bērnu.

– Mamm, es gribu savu latvisko, Niedra ir smukāks. Un es arī 
gribu, lai man un bērniem ir tēta uzvārds, lai turpinās dzimta, 
tā teikt.

– Kāda vēl dzimta, – mamma nopūšas.
Viņai ar manu tēvu ir ļoti sarežģītas attiecības, skolas laikā es 

ar Valdi varēju tikties vien pa kluso, slēpjot to no mammas un 
viņas vīra Toma, kurš mani būtībā uzaudzināja. Toms bija labs tēta 
aizvietotājs, tomēr mazliet šķita, ka savu jaunāko un īsto meitu, 
manu māsu Leu, viņš mīlēja vairāk un veltīja viņai sirsnīgāku 
uzmanību. Bet īstais tētis tā gribēja tikties, ka brauca no Liepājas 
uz visām manām klinšu kāpšanas sacensībām un izlaidumiem. 
Kratīties tās stundas vilcienā, meklēt, kur Rīgā palikt, lai tikai 
satiktos, – tas šķiet cienījami, un tā dēļ vien gribu saglabāt savu 
dzimto uzvārdu, ja reiz mamma neiedomājās man to nomainīt, 
kad pati apprecējās otrreiz.

– Tu tā arī neesi stāstījusi, kāpēc izšķīries no tēva, – izmetu āķi.
Tā ir ļoti jūtīga tēma mūsu ģimenē, un mamma vispār reti 

piemin savu jaunību, bet rēķinos, ka vēsais vīns no maigi rožainās 
Murano stikla glāzes būs darījis viņu runīgāku. Mēs reti pārsprie-
žam smalkās matērijas, es visus pusaudža gadus praktiski pavadīju 
prom no mājām – treniņnometnēs, pārgājienos, kalnos –, un man 
nav izveidojies ieradums ar kādu runāt no sirds, taču šodien šķiet, 
ka vajag pa īstam. Pat nezinu, kāpēc tieši šodien, – varbūt tāpēc, 
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ka negulēšana un mainīgie hormoni ir padarījuši mani trauslu 
un es gribu šīs sajūtas izkāpināt līdz galējībai, lai beidzot varētu 
aiz noguruma paraudāt.

Mamma domīgi paskatās, paņem glāzi un pagroza to rokā, tad 
pieliek pie lūpām un izdzer visu vienā paņēmienā.

– Kad jau, tad jau – viņš mani krāpa.
– Mamm, cik šausmīgi, – es līdzcietīgi noelšos, bet jūtu, ka 

tā nav īstā atbilde. 
Arī savu nākamo ģimeni tētis krāpa, bet viņi, cik zinu, pēc 

šķiršanās satiek tīri labi, sākumā tur bija liels skandāls, bet tad 
viss norimās un kaislības sadega pašas savos pelnos.

– Pati jau vainīga, nav ko precēt smukulīti, ar ko iepazīsties 
uz ielas. Viņš droši vien tā iepazinās ar visām. Tikai es iekritu.

– Tā noteikti nav tava vaina, – es iebilstu, – bet viņš tomēr 
gribēja ar mani tikties, kāpēc tu neļāvi?

– Klau, Anna, es nudien nezinu, vai tev to visu vajag zināt. 
Ieliesi vēl vīnu?

– Jā, lūdzu. Bet zināt man noteikti vajag. Ko lai es stāstu bēr- 
niem, kad viņi paaugsies? Kāpēc nav opīša?

– Tie nav bērnu stāsti, – mamma pēc kārtējā malka nosaka un 
sakniebj lūpas, – viņu opītis ir Toms. Un punkts. Ja tavs tēvs grib 
braukt pie mazbērniem, lai brauc, tik tad manas kājas te nebūs.

– Es vairs neesmu bērns – tūlīt būs trīsdesmit, un man ir tie
sības zināt. Tētis saka, ka jāprasa tev, pats neko nestāsta.

– Vēlreiz – viņiem ir opītis. Toms tevi uzaudzināja kā savējo 
un arī tavus bērnus uzskata par saviem mazbērniem.

– Viens opītis vairāk nekaitēs, turklāt Ērikam nav vecāku, man 
gribas lielu ģimeni.

– Tu nu gan proti piezīsties ar saviem jautājumiem, – mamma 
saka un negribīgi pasmaida ar vienu mutes kaktiņu, – bet īstenībā 
nekā smieklīga un ģimeniska tur nav – Valda dēļ es pazaudēju 
tavu māsu.

– Bija vēl viena māsa?! 
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– Viss, Anna, pietiek, es jau tā esmu muti palaidusi, parunāsim 
par to citreiz, šodienai par daudz. Jā, man bija aborts, spontānais, 
vēlā laikā, bet tas arī viss, ko tev teikšu. Vismaz pagaidām. Jo 
vispār ne tāpēc es atbraucu.

– Mamm... 
Skatos uz mammu un redzu, ka ēnas pamazām pārņēmušas 

viņas seju: viņa vēl ir pavisam jauna, tikpat kā nav nekādu krun-
ciņu, vien vertikāla rieva pierē, bet tumši atspulgi no pieredzētā 
jau gulstas kārtu kārtām pār gludo ādu, radot vāru, taču nešau-
bīgu nojausmu, ka drīz vien gadu vējš ievilks savus neapturamos 
rakstus un izmainīs ierastos vaibstus līdz nepazīšanai.

Atkabinu Madaru no krūts un ielieku viņu mammas rokās, 
mazā vēl brīdi čāpstina lūpiņas, lūkojoties pēc pazaudētā piena, 
bet tad atbild mammas smaidam. Viss atkal ir savās vietās. “Ātri 
gan,” nodomāju un papildinu glāzi. Kā gribētos tagad pašai to 
vīnu, tas ir labs, auksts franču baltvīns, vienu malciņu garšai pa
mēģināju, bet vēl ir par agru beigt zīdīt. Man gan plauktā stāv 
somu piena maisījums “Piltti”, bet to es ēdu pati: ar ēdamkarotēm 
sabāžu pilnu muti ar sauso pulveri un gaidu, kad tas izmirks, sa
lips pie aukslējām, tad sūkāju dzeltenīgo kunkuli – salds, maigs, 
nomierinošs kārums.

– Mammīt, kā tev tagad ar šūšanu? Varbūt tu varētu vienu 
kleitu? Es galīgi nemāku iepirkties – viss ir šausmīgi neglīts, Sporta 
pils drūzma uzdzen nelabumu, bet uz ārzemēm tagad ar mazu 
bērnu nevelk mīcīties, kur nu vēl pa veikaliem. 

– Tev tā draudzene, kā viņai bija, nevar uzšūt? 
– Kāda nu viņa man draudzene – bija, izbija.
– Saproti, man traki daudz klientu, tagad es vēl pa jūras māju 

ar suni, jā, Čerija pavisam vārga kļuvusi – ārā iziet tikai nokār-
toties, liekas, ka šī būs viņas pēdējā vasara. Nezinu, kā ziemā 
izvilksim, – viņa vairs nespēj lāgā uzkāpt pa trepēm uz piekto 
stāvu. Toms viņu nes, kad esam Rīgā.

– Kā Tomam pašam?
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– Par to es arī gribēju ar tevi runāt. Nav viņam pārāk labi pē- 
dējā laikā – te pa slimnīcu, te pa mājām, strādā ar lieliem pār-
traukumiem, nekad nevar zināt, kad viņam atkal kļūs slikti.

– Tas pēc tās Černobiļas, ja?
– Laikam jau, Černobiļas seku likvidētāja statuss Tomam ir 

piešķirts, bet tas neko daudz nedod. Mums pašreiz neiet viegli, 
tāpēc jāņem klientes, cik vien varu. 

– Tu jau zini, ka es tev vienmēr palīdzēšu, ja vajag, un kleitu 
arī negribu par velti, ja tu par to.

– Nē, nē, es, kā lai pasaka, tas nav par naudu – tagad tās pie- 
tiek, gandrīz visus uzkrājumus ieliku “Bankā Baltija”, tur labi pro-
centi, no tiem sanāk dzīvot tā, ka vēl pāri paliek, un...

– Nē, mammīt, nē! Nedari tā – ņem ārā to naudu, tas nav 
normāli, tas nav droši.

– Kas nav droši? Simt latu ieliec, deviņdesmit izņem, un sim-
tiņš vēl paliek. Visi tā dara.

– Bet tu padomā loģiski – no kurienes tā nauda lai rastos? Kā 
tas ir iespējams? Tas neizklausās ne labi, ne adekvāti. Arī Ēriks 
saka, ka ilgi tā nevilks. Viņa bankā noguldījumiem ir mazāki 
procenti, jā, bet viņš saka, ka “Baltija” ir blēži.

– Ai, nu nemāci mani dzīvot, būs labi, pati tikšu galā. Galve-
nais jau Toma veselība, gribēju teikt, ka mums var nākties rēķi-
nāties ar jebkuru iznākumu.

– Kā tu to domā?
– Tā arī domāju.
– Tu gribi teikt, ka Toms var nomirt? Viņam taču vēl nav ne 

sešdesmit!
– Tas ir vēzis, Annuc, asins vēzis, ar to var gadīties visādi. 

Pagaidām vēl kaut cik turas, labajos brīžos viņš arī turpina ope-
rēt, bet...

– Toms vēl ilgi dzīvos, tu redzēsi, viņš ir stiprs, neuztraucies. 
Un, ja kas, – mēs par tevi parūpēsimies. Tagad, galvenais, centies 
būt mierīga un atbalstīt viņu, un gan jau būs labi.


