Tik briniSkigi viegli lasams, bet vienlaikus tik briniskigi
sarezgiti izprotams romans... Lidzigi ka anonimais stastitajs
lénam pienem noslépumainibas, mistérijas un neizskaidro-
jamibas klatbutni sava dzivé, lasitajs tikpat lenam iepazist
jaunu pasauli.

Washington Post

Romana “Aitas mediSanas piedzivojumi” Haruki Mura-
kami izteiksmes veids un izdoma lidzinas Kurta Vonneguta
un DZona Ervinga rakstibas stilam.

New York Times

Sim romanam ir it viss, kas raksturo Istu trilleri, — meklé-
jumi, noslépums, neparasta sieviete un parpilnam elegantu
spaidu, tomer lieliski veidota struktira romanu padara par
kaut ko pavisam atskirigu... par zinatnisko fantastiku, milas
romanu, metafizisku parbaudijumu vai, iespéjams, pat par
filozofisku ideju dramatizéjumu.

Independent

Ja uzskatat sevi par parastu inteligentu lasitaju, kurs lab-
prat izlasitu kaut ko nedaudz at3kirigu no ierasta un izte-
lota, atlaujiet pievérst jisu uzmanibu Haruki Murakami un
doties aizraujosa aitas mediSanas piedzivojuma!

Glasgow Herald

Murakami ir meistars, kur§ savas gramatas rada valdzi-
nosu neiespéjama un ikdieniska miksli un spéj pacelties talu
pari racionalo un konceptualo ramiSu robezam. Pats autors
par $o romanu sacijis: “S1ir gramata, kuru rakstot es biju sa-
jusminats un priecigs, priecigs par stastu, kuru stastiju.” Arl
lasitajs piedzivos So prieku, izbaudot patiesam neticamos
aitas medisSanas piedzivojumus.

Ted Gioia, postmodernmystery.com
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PIRMA NODALA
1970. gada 25. novembris

PIKNIKS TRESDIENAS PECPUSDIENA

Par vinas peksno navi man telefoniski paveéstija kads
draugs, kas bija par to izlasijis avizé. Vins rakstu nolasija
klausule. Parasts raksts. Teikumi, kadus trenina noluka
butu varéjis rakstit tikko universitati beidzis zurnalists.
Uz kura ielas stura; kur§ sédéjis pie kravas masinas
stures; kas ko notriecis. Pienakuma dél aprakstita nave
nelaimes gadijuma. Izklausijas ka iss, zurnala titullapa
nodrukats dzejolitis.

— Kur bus béres? — es pavaicaju.

— Nezinu gan, — vin§ teica. — Vispirms jau: vai tai
meitenei bija majas?

Protams, vinai bija majas.

Es todien sazinajos ar policiju un noskaidroju vinas
adresi un telefona numuru, péc tam piezvaniju uz vinas
majam un apvaicajos par béréem. No kada vardiem
nopratu, ka béres notiksot driz.

Vinas majas atradas Tokijas vecaja, austrumu dala
Sitamaci. Es atveru Tokijas pilsétas kvartalu karti un ar
sarkanu pildspalvu apvilku vinas majas atrasanas vietu.
Ta patiesi bija tipiska tirgonu kvartala ielina. Metro,
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dzelzcela linijas, autobusa linijas bija savijusas kopa ka
sasSupota zirnekla tikla pavedieni, samilzusi, tur pluda
vairaki kanali, Sie celi ka arbuiza mizas svitras bija pieke-
ruSies zemes virsai.

Béru diena es braucu ar piepilsétas vilcienu no Vase-
das. Izkapis stacija isi pirms gala pieturas, es atvéru
kvartalu karti, tacu ta bija apméram tikpat noderiga,
cik globuss. Tomeér 3a ta es lidz vinas majam nonacu,
pa celam vairakkart pircis cigaretes un vairakkart vaicajis
celu. Vinas majas bija brunu délu zoga ieskauts vecs koka
nams. Ieejot pa vartiem, kreisaja pusé bija tads ka nekam
nederigs neliels darzin$. Darzina sturl bija nomesta
nolietota, veca oglu krasnina hibaci, taja apméram piec-
padsmit centimetrus dzila karta bija sakrajies lietus-
udens. Darza zeme bija melna un udens piesukusies.

Vina no majam bija aizgajusi seSpadsmit gadu ve-
cuma, un bédu maktie pavaditaji bija tikai tuvinieki.
Gandriz visi bérinieki bija gados vecaki laudis, tikai vinas
vecakajam bralim bija ap trisdesmit, vin$ bija uznémies
ar béeru rikoSanu saistitos pienakumus.

Tevs, maza auguma virietis, turpat seSdesmit gadu
vecs, melnu uzvalku mugura, séru lenti ap piedurkni,
stavéja pie vartiem un itin nemaz nepakustéjas. Paska-
toties uz vina stavu, naca prata asfalts péc lietavam.

Promejot es klusedams noliecu galvu, arl vins kluséjot
nolieca galvu.

*

Es ar vinu iepazinos 1969. gada rudeni, man bija div-
desmit, vinai — septinpadsmit gadu. Netalu no universi-
tates bija kafejnica, kura més ar draugiem médzam
satikties; nekada izcila jau ta kafejnica nebija, bet, tur
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aizgajusi, varéjam, klausoties smago roku, dzert izcili
drankigu kafiju.

Vina vienmer sédéja viena un taja pasa vieta, elkoniem
uz galda atbalstijusies, iegrimusi kada gramata. Kaut arl
brilles vinai bija lidzigas ortodontijas aprikojumam un
rokas kaulainas, kaut kas, varda nenosaucams, vina likas
loti pievilcigs. Vinas kafija vienmer bija atdzisusi, pelnu
trauks vienmer pilns ar izsmékiem, mainijas tikai gra-
matu nosaukumi. Reizém Mickey Spillaine, reizém Oe
Kendzaburo, reizém Ginsberga dzeja. Vienvardsakot, ka
tik gramata. Gramatas vinai aizdeva studenti, kuri meé-
dza nakt uz So kafejnicu, vina kéras tam klat un nograuza
gluzi ka kukurtzu. Toreiz bija gramatu aizdosanas laiks,
un man 3kiet, ka ne reizi nebija ta, ka vina butu palikusi
bez gramatas.

Tas bija arl Doors, Stones, Byrds, Deep Purple, Moody Blues
laikmets. Gaisa kaut kas virmoja, likas, pietiktu ar diez-
gan vieglu spérienu, lai viss tulit un uz vietas sabruktu.

Mes dzeéram letu viskiju, $a ta miléjamies, sligam saru-
nas, kuras nenoveda ne pie kadiem secinajumiem, aizde-
vam gramatas, aiznémamies gramatas, ta gaja dienas.
Un tad par Siem jucekligajiem seSdesmitajiem gadiem
Svikstédams nolaidas priekskars.

Vinas vards man ir aizmirsies.

Es gan varéetu velreiz apskatities taja no avizes izgriez-
taja raksta par vinas navi, bet kada vairs Sodien nozime
vardam. Vinas vards man ir aizmirsies. Un tas arl viss.

Es satiekos ar pazinam, un nezin ka més sakam par
vinu runat. Un neviens neatceras vinas vardu. Bet vai tad
vina reiz nebija meitene, kas guléja ar visiem, tikai vards
nu galigi aizmirsies. Es arl vairakkart ar vinu parguléju,
vai nav savadi, un péc tam tapat vien saskréjamies uz ielas.
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Reiz sensenos laikos kaut kur dzivoja meitene, kas
guléja ar visiem.
Tas ir vinas vards.

Tomer, ja izsakamies precizi, ta jau nebija, ka vina butu
guléjusi ar visiem. Taja zina vinai bija savi standarti.

Bet, ja es uz to paskatos ka uz realu problému, tad vina
parguléja ar lielako dalu viriesu.

Es tikai vienu reizi, tiras zinkares dzits, vinai pajautaju
par Siem standartiem.

— Nu, ka lai pasaka, — vina apdomajas tikai pusminuti.
— Protams, ta nav, ka ar jebkuru. Ir ar1 brizi, kad man
nepatik. Bet, galu gala, es laikam gribu iepazit dazadus
cilvékus. Vai arl — man Sada veida materializéjas pa-
saule.

— Ar kadu pargulot?

-Ja.

Nu bija mana karta apdomaties.

— Tad laikam busu druscin sapratis.

— Druscin, — vina teica.

*

No seSdesmit devita gada ziemas lidz seSdesmit devita
vasarai es ar vinu nemaz nesatikos. Universitate vairak-
kart tika blokéta un slégta, man bija arl visadas personi-
gas kezas.

Septindesmita gada rudeni es, iegajis taja kafejnica,
sapratu, ka apmeklétaji ir pilnigi citi, vieniga man
pazistama seja bija vinas seja. Te tapat ka agrak spéléja
smago roku, bet gaisa vairs nekas nevirmoja. Tapat ka
pirms gada te bija vienigi vina un drankiga kafija. Es,
apsédies vinai preti, dzerdams kafiju, plapaju par bijusa-
jlem draugiem.
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Lielaka dala no viniem bija universitati pametusi.
Viens bija izdarijis pasnavibu. Par kada cita uzturésanas
vietu nekas nebija zinams. Tadas tas sarunas.

— Ko tu visu gadu sadariji? — vina man pajautaja.

— Vis’ kaut ko, — es teicu.

— Druscin gudraks esi kluvis?

— Druscin.

Tonakt es pirmo reizi ar vinu parguléju.

*

Par vinas bernibu es neko sikak nezinu. Man ir tada
sajuta, ka man to butu pastastijis vai nu kads cits, vai arl
vina pati — gulta. Gimnazijas pirma gada vasara vina
sastridéjusies ar tévu un aizgajusi no majam (pie viena —
arl no skolas), ta man bija stastits. Bet, kur vina dzivojusi
un kur némusi iztikas lidzeklus, to neviens nezinaja.

Vina cauram dienam sédéja roka kafejnica, izdzéra
neskaitamas kafijas tases, smékéja bez apstajas, Skira
gramatu lapas un gaidija, kad paradisies kads (un nauda
mums druscin turéjas), kur§ samaksas par kafiju un ciga-
retém. Un parasti vina ar 5o “kadu” parguléja.

Tas ir viss, ko es par vinu zinu.

No ta gada rudens lidz nakama gada vasarai vina
pasaka reizi nedeéla, otrdienas vakara, atbraukt pie manis
uz dzivokli Mitakas nomalé. Vina paéda manis gatavotas
vienkarsas vakarinas, piepipéja pilnu pelnu trauku un,
klausoties FEN rokraidstaciju, miléjas ar mani. TreSdienas
rita pamodusSies meés gajam staigat pa tuvejo jauktu koku
mezu, aizstaigajam lidz ICU studentu pilsétinai, tur
édnica paédam pusdienas. Tad pécpusdiena hallé dzéram
vajo kafiju, bet, ja laiks bija labs, tad apgulamies ara
zalaja un skatijamies debesis.

— Atnakot uz Sejieni, rodas ista piknika sajuta.



— Ista piknika?

—Ja, te ir tads plasums: kur paskaties, plesas zalajs, un
cilvéki izskatas laimigi. ..

Vina sédéja zalité un, neveiksmigi uzravusi vairakus
sérkocinus, beidzot aizsmékeéja cigareti.

— Saule uzlec, péc tam noriet, cilveki atnak, péc tam
aiziet, laiks aizplust ka gaiss. Vai tad nav 1sts pikniks?

Tolaik man bija divdesmit viens gads, nakamaja nedéla
vajadzéja palikt divdesmit diviem. Taja laika man nebija
ceribu beigt universitati un lidz ar to atlika viena vieniga
neparprotami briva izvéle — iet no universitates prom.
Divaini, bet taja laika, kad es biju sapinies bezcerigaja
situacija, es vairakus méneSus nebiju spéjigs spert ne
soli, lai kaut ko mainitu. Bija tada sajuta, it ka pasaulé
viss turpinatu kustéties, bet vienigi es butu palicis sta-
vam uz vietas. 1970. gada vasara viss, ko es skatiju, izpel-
nijas vien manu zélumu un tulit péc tam izbaloja un
izdzisa. Saules stari, zales smarza un sikas lietus lasites
mani tikai kaitinaja.

Man vairakkart sapni radijas nakts vilciens. Drums,
piepipéts, dvakojosSs péc atejas, piesmacis nakts vilciens.
Tik Joti parblivets, ka pat soli nebija kur spert; palagos
salipusi veci vémekli. Es, nespédams vairs to izturét, pie-
célos no savas vietas un izkapu kaut kada stacija. Ta bija
pamesta vieta, kur nemanija nevienas majas ugunis.
Nemanija nevienu stacijas darbinieku. Nebija ne pulk-
stena, ne vilcienu kustibas saraksta, neka... Tads sapnis.

Man liekas, ka taja laika es vinai vairakkart nodariju
sapes. TiesSi ka — to tagad gruti atminéties. Var jau but, ka
ta jutos tikai es pats. Ta vai citadi, vina to itin neka neiz-
radija. Vai ari (parspiléjot) vinai tas galu gala bija tikami.
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Es nezinu, kapéc. Varbut vina mani mekléja maigumu. Ta
domajot, man ari tagad rodas divains noskanojums. It ka,
peldot gaisa, rokas péksni butu atdarusas pret acim nere-
dzamu sienu — tads noskanojums.

*

Es veél tagad skaidri atceros to savado 1970. gada
25. novembra pécpusdienu. Spéciga lietus zeme nosistas
ginko koka lapas bija sabirusSas uz jaukto koku audzes
ieskautas takas, un ta bija iekrasota dzeltena ka izkaltusi
upe. Més abi, rokas meéte]u kabatas sabazusi, staigajam
Surpu turpu pa So celu. Vienigas skanas bija musu soli
krituajas lapas un kada putna spalgie kliedzieni.

— Par ko tu doma? — vina péksni ievaicajas.

— Neko ipasu, — es atbildéju.

Vina pagajas mazdruscin uz prieksu, tad apsédas cel-
mala un aizsmékeéja cigareti. Es apsédos vinai lidzas.

— Tev biezi radas nejauki sapni?

— Nejauki sapni — diezgan biezi. Lielako tiesu gan tie ir
sapni par to, ka tirdzniecibas automati neizdod atlikuma
siknaudu.

Vina iesmeéjas un ar plaukstu uzsita man pa celi, bet
tad atkal ieravas sevi.

— Tu patiesiba neesi 1paSi runiga?

— Patiesiba es neprotu labi sarunaties.

Vina nosvieda pusizsmeékéeto cigareti zemeé un to pie-
klajigi nodzesa ar sporta kurpi.

— Patiesiba es gribétu parunaties, bet man tas nepa-
dodas. Vai tu ta nedoma?

— Nesaprotu, — es atbildéju.

No zemes, sparnus skali sizdami, gaisa uzlidoja
divi putni, likas, ka debesis, kuras nebija neviena pasa
makonisa, tos iestica sevi. Més abi kadu bridi klusédami
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noraudzijamies turp, kur putni pazuda. Péc tam vina ar
nokaltuSu zarinu saka zimét zemé kaut kadas nesapro-
tamas shémas.

—Kad es ar tevi gulu, man biezi sametas Sausmigi
skumji.

— Tur laikam neko nevar darit, — es saciju.

—Ta nav tava vaina. Taja nevar vainot pat to, ka tu,
mani apskaudams, doma par citam. Man vienalga. — To
pateikusi, vina péksni apklusa un léenam uzvilka zemeé
tris paralélas linijas. — Es nesaprotu.

— Man nav tada ipasa noluka — noslégties, — es péc kada
briza ierunajos. — Pats iIsti nezinu, kas man uznak. Man
gribetos daza laba lieta saglabat neitralitati. Es gribétu,
lai varu uz visu paskatities bez IpaSiem parspiléjumiem,
arl — bez parspiléta realisma. Bet tam ir vajadzigs laiks.

— Cik daudz laika?

Es nogroziju galvu.

— Es nezinu. Varbut pietiks ar gadu, bet varbut vaja-
dzés desmit gadus.

Vina nometa zarinu zemeé, piecélas, nopurinaja nokal-
tuSos zales stiebrinus no metela.

— Zini, desmit gadu — ta ir gandriz vai muziba...

— Laikam gan, — es saciju.

Meés izgajam cauri mezinam un tad lénam aizstaiga-
jam lidz ICU pilsétinai, kur, ka aizvien, apsédusies halle,
édam hotdogus. Bija divi diena, halles televizora atkal un
atkal radijja Jukio MiSimas stavu. Televizors bija bojats,
skana nebija dzirdama, kaut arl mums tas bija vienalga.
Apédusi hotdogus, meés katrs izdzéram vel pa tasei kafi-
jas. Kads students, pakapies uz krésla, méginaja noregu-
lét televizoram skanu, bet tad meta mieru, nokapa no
krésla un kaut kur pazuda.
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