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Manai mammai

Lai ari cik dzila reizém Skistu tumsa, es zinu -

gaisma un labais vienmeér uzvares.






Prologs

23. decembris

Pédéjas dienas bija ilgstosi snidzis, tadejadi vel vai-
rak palielinot sniega segu, kas jau tapat bija kluvusi Sim
ziemas meénesim neraksturigi bieza.

Janis, pie loga stavéedams, riebuma nokrekskéjas. Ap-
kartni lénam saka caurvit vakara kréesla.

Pa burkskoSo radio moderatora monotona balss tik-
mer zinoja, ka gaidams kartéjais putenis. Tas lika novecot
sakuSajam viram vél vairak saviebties. Lai gan patiesiba
vinam laikapstaklu prognoze bija vienaldziga. Jo vins no
majas ara tikpat ka neizgaja. Virietis bija érti iekarto-
jles uz savrupnieka dzivi meza vidd, un vinam pietika,
ja laiku pa laikam pie vina piestaigaja kads no pagasta
draugeliem. Ar dzeramo, protams. Vin$ nemaz neslépa,
ka vairak neka cita vinam dzive isti vairs nevajadzéja. Un
tas atviegloja.

Vin$§ bija viens un varéja plégurot, kad, ar ko un cik
gribéja. Un nebija neviena, kur§ vinam to parmestu.
Agrak vel bija pinies ar kaut kadam sievietém, tacu
pédeja laika ari tas bija beidzies, un vins vairs neizjuta
nedz velmi, nedz vajadzibu.



Jo sievietes allaz tikai sacéla lieku jezgu. Vinas gribéja
dzivot tira majokli, gribéja, lai vins atrod pastavigu nodar-
bosanos, lai tik daudz nedzer, lai nemitigi kaut ko salabo.
Kopabusana ar sievietém bija mokas, ne dzive. Tapéc tajos
retajos brizos, kad vinam tomér uznaca nepiecieSamiba
péc sievietes, vins aizbrauca pie vienigas pérkamas, kas
dzivoja turpat netalaja ciemata. Un tas pilniba apmieri-
naja. Vinam pat prata nenaca suroties par savu likteni.

Reizumis gan, péc kadam ipa$i sapigam pagiram,
vinam Sad un tad galva ieklida doma, ka butu bijis, ja
butu bijis... Ja vinam vél aizvien butu sieva un butu arl
meita. lespéjams, vins izjustu mazakas slapes péc alko-
hola. Varbut tad vina dzivei butu jéga. Bet varbut ari, ka
nemaz ar ne.

Janis atgaja no loga, klusi purpinadams, pinkerigos
vardos pats ar sevi stridédamies par to, doties vai nedo-
ties medibas. Péc maza mirkla laiskakais “es” uzvaréja, un
vin$ apnémas, ka medit ies ritdien, bet Sodien mierpilni
un nesteidzigi pagul$nas uz sava veca un stipri izguléta
divana. Ja varétu, vin$ ar malumedniecibu vispar nekéepa-
tos, tomér gandriz viss alkohols majas jau bija izdzerts,
turklat ciema tirdzina labi maksaja par svaigu galu. Pat
ja to atnesa vin$. Un visi tacu labi zinaja un saprata, kur
un ka ta tika sadabuta.

Kad vin$ jau bija iekartojies uz divana, pie durvim
kads pieklauvéja.

Sakuma Skita, ka vinam tikai izlicies. Reizém pie
majas augoso koku zari médza izspélet sadus jocinus ar
budas logiem — it seviski ziema, nakti, kad tajos sagula
smaga sniega nasta.



Tacu troksnis atkartojas, tikai Soreiz krietni spécigak.
Uzstajigak. Varbut ari izmisigak.

Notiekosais Jana notrulinataja prata iedzela peksnu
prieku un lika veicigi slat durvju virziena, jo vin$ bija
parliecinats, ka tam noteikti jabut kadam pazinam ar
azoté lidzpanemtu Svirlaku. Galu gala tas nevaréja but
kads cits.

Bet bija.

Atveris durvis, Janis no parsteiguma pat apjuka. Tur
stavéja jaunina blondine — sve$a un skaista —, gérbusies
plana jacina un gaisas biksés. Vina tik parliecinosi izska-
tijas péc butnes ne no Sis zemes, ka Janis, saprotams,
noléma: nupat vinam radas.

Parmetis mates sen macito krustu, vins, muti paveris,
nebilda ne varda.

Tikai meitene bija ista — dzivs cilvéks ar miesu un
asinim —, jo drebédama uzrunaja apstulbuso viru. Vina
tricosa balsi ludza iespéju piezvanit un, iespéjams, arl
naktsmajas.

Janis, vél aizvien budams Sokéts, ielaida negaidito
vieSnu sava prastaja mitekli.

Pagaja vél vairakas minutes, lidz vins atguvas.

Meitene pa to laiku bija drosmigi iesolojusi ieksa un
nekautredamas klastija, ka vinai uz cela saluzusi masina,
telefonam nosédusas baterijas un apkartné nav bijis ne-
vienas apdzivotas majas, kuras palugt palidzibu, — visur
tikai kaut kadi lauZu pamesti gruvesi.

Ta nu vinai nacies brist meza biezna, mekléjot kadu,
kurs varetu palidzét. Un vina bijusi loti atvieglota, ierau-
got So jauko budinu.



Janis nespéja atraut skatienu no svesinieces. Un vin$
nespéja noticét arl savai veiksmei. Meitene izskatijas
arkartigi smalka un noteikti bija no lielpilsétas. Par spiti
tam, vinas izturéSanas nebija augstpratiga — ta bija vis-
notal draudziga.

Un virietis apjédza, ka itin labi varétu iejusties vinas
glabeja loma. Pat sava cienijama vecuma. Protams, vinam
nacas paskaidrot, ka telefona gan vinam neesot, jo linija
sen ka likvideta, tomeér nakti meitene vina majas varesot
parlaist pilnigi drosi.

Meitene par $adu risinajumu skita patiesam pateiciga
un priecigi sasita nosalusas plaukstas. Tiesa, ilgi vinas
liksme neturpinajas, jo péc mirkla vina jau berzéja tas
pasas plaukstas, suidzédamas, ka Seit neesot diez cik sil-
taks ka ara.

Tas mudinaja Jani pieteikties darit to, ko citos apstak-
los vin$ Sodien no briva prata nu nekadi nebutu darijis, —
brist lauka briestosaja puteni tik vien tade], lai sacirstu
malku un iekurinatu veco krasni.

Meitene atkal radijas iepriecinata un solijas no soma
lidzi panemtajiem krajumiem uzklat svinigu galdu
viniem abiem.

Vajadzéja pamatigi nocikstéties ar sniega un ledu
iebalzamétajiem blukiem, tomér galu gala Janis atgrie-
zas ar papravu malkas klépiti, konstatédams, ka, budams
arpus majas, aukstumu nemaz nav jutis. Pirmoreiz vai-
raku gadu laika vin$ samanija, ka asinis dzislas sakusas
ritét daudz straujak, un virs sajutas patieSam sakarsis.

Jo meitene bija briniskiga. Vina noteikti bija daudz
par jaunu Janim un parasta diena vinam neuzmestu
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pat nozélojamu skatienu. Tacu tuvojas svétki. Un vinam
Sodien, reizi par visam reizém, gribéjas noticét brinu-
mam. Nez kapeéc likas, ka vin$ sveSajai meitenei patik.
Vina bija tik laipna.

Par to Janis veél vairak parliecinajas, ienacis istaba.

Uz budas veca edamgalda meitene bija izveidojusi
improvizétas svetku uzdodas. Tiesa, tas sastavéja tikai
no paris mandariniem, pacinas Sokolades konfeksu, ka
ari vermuta un Snabja pudeles.

Meitene taisnojas, ka paréjais palicis masina — tik
vien vina varéjusi atstiept sev lidzi.

Janim taisnoSanas Skita patiesi piemiliga, jo vin$
nevaréja iedomaties, ko vél varétu veleties. Peksnas neti-
cibas makts, virietis sev ieknieba. Alkohols un skaista
meitene. Parak nereali.

Abi, ilgi nekavédamies, keras klat labumiem. Manda-
rinus mizodama, meitene sudzejas, cik neuzticami esot
celi un ka vinai allaz neizdodoties saprasties ar tehniku.
Vinai bija patikama, dzidra balss, un teikto vina biezi
partrauca ar smiekliem, it ka pasai uzjautrinoties par
savu neveiklibu. Meitene nekautrédamas aicinaja saliet,
un Janis nebija skubinams.

Plaukta veikli atradis glazites un apslaucijis tas padi-
lusaja drébes gabala, kas pildija arl dviela pienakumus,
vins$ tas pasniedza meitenei.

Vini iedzéra. Meitene sméjas.

Tad vini iedzéra vel. Janis juta, ka sak viegli reibt. Lai
ar1 vin$ bija rudits dzérajs, reibums vel aizvien pie vina
atnaca atri.
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Skita, ka ari ar meiteni alkohols dara savu, jo vina
smeéjas skalak un vel péc mirkla piedavajas uzdejot. Tapat
vien, sprakskosa radio pavadita.

Ara célas véj$, satumsa manamak un sniga spécigak.

Un Janis turpinaja aizmirSanos. Ka neka — viss notika
skaista pasaka, kas tagad bija ieskavusi vinu.

Meitene jau bija piesédusi blakus, un nu vinai trakoti
gribéjas runaties.

Janim runasanas parasti uzdzina zavas, un vins labak
butu pargajis pie darbiem, tomér smukajai un deviga-
jai meitenei pari darit neveléjas. Un péc pieredzes vins
zinaja, ka sievieSiem — vienalga, jauniem vai veciem —
méles kulstiSana ir butiska.

Vina plapaja par nenozimigiem niekiem, lidz noradija
uz bildi pie pretéjas sienas piestutéta plauktina apakséja
nodalijuma.

Janis klusitéem noskendéjas, ka nebija to novacis. Ap-
skretusi fotografija tur bija stavéjusi gadiem ilgi — ta kal-
poja par sava veida atgadinajumu.

Meitene koketi tincinaja, kas fotografija redzams.

Janis jau bija parak iedzeris, lai samelotu, un vins
pateica to, kas bija patiesiba. Isi un konkréti — ta ir vina
meita.

Meitene nerimdamas skali spriedeléja, ka bilde no-
teikti esot veca un meitai tagad jabut vinas gados.

Janis zinaja, ka ta arl butu bijis. Pasam negribot,
Jana apdullusaja apzina uzpeldéja vienlaikus nistas un
sapigas atminu ainas. Degosa maja, kura gaja boja vina
sieva. Izmisums un meitas histérijas lekmes, jo vina, pie
krasmatam kliedzo3a, negribéja samierinaties ar mates
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zaudéjumu. Tam sekoja aina, kura vins, nespédams tikt ar
visu apkart notiekoSo gala, iekaustija skuki, lidz atbrauca
kaiminu izsauktais socialais dienests. Toreiz vini visi vel
dzivoja ciema. Tad meitu Janim atnéma, un vina kadu
laiku pavadija audZzugimené. Kad atgriezas, Janis jau dzi-
voja meza. Viens. Abi vairs 1sti nesarunajas, toties vins
krietni dzéra. PlostoSanai daléji par ieganstu kalpoja ari
tas, ka vins tika atlaists no darba, un par to vin$ médza
sukstities katram klausities gatavam ausim.

Un, lai arl meitai bija tikai kadi astoni vai devini
gadi, vins to médza stiept lidzi meza uz medibam, Sadi
demonstréjot savu uzstajibu. Jo vinam gribéjas kaut ko
meitai arl iemacit, un tas bija vienigais, ko vins ta pa
istam prata. Tacu vinai nepatika. Vina bija sakusi naktis
raudat, kliegt. Tapéc Soreiz Janis pats piezvanija sociala-
jam dienestam.

Un tad vinam meitu atnéma pavisam.

Vina méginaja atgriezties pati — biidama teju pie-
augusi seSpadsmitgadniece. Izradijas, ir sastridéjusies
un aizbegusi no audzuvecakiem, jo vinai bija pielipis
zagSanas un meloSanas netikums.

Janis bija vinu patriecis — ziema, sala un sniega. Aiz-
cirtis durvis deguna prieksa, solidams nosaut, ja vina
vélreiz atgriezisies.

Péc nedelas vin$ uzzinaja par meitas pazusanu — nu
tas bija neparprotami. Pie vina bija atnakusi pat poli-
cija. Meitas mantas tika atrastas netalu no budas otr-
pus meza kada no nodegusas saimniecibas ékam. Lika
nebija, un tomer likumsargi uzskatija, ka vina gajusi boja
ugunsgréka, un parstaja meiteni mekléet, klasificedami
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to ka dzivibas zaudésanu neskaidros apstaklos. Acimre-
dzot ta toreiz bija vieglak — ka neka vina bija nekas, tikai
pabira no kartéjas nelabvéligas gimenes. Oficiali meita
vél arvien skaitijas bezvésts prombutné, tomer, ka viens
izbijuSais ments vinam kopiga iedzersana reiz bija atzi-
nis, — péc desmit gadu noilguma to parkvalificés, un nave
visbeidzot bus neatcelams fakts.

Par meitas viziti vin$ toreiz bija nokluséjis. Vins
nebija stastijis nevienam visus Sos daudzos gadus, ka,
visticamak, ir bijis pedéjais, kurs meitu redzejis dzivu,
kad patriecis vinu nebutiba. Toreiz virieSa ricibu bija dik-
téjusi parlieciba, ka vinai ta bus labak, bet nu vin$ pavi-
sam droSs par to vairs nebija.

Un nu Jana prieksa sédéja S1nepazistama jaunkundze
un vina jautajosi raudzijas. Bez Saubam, tagad vina gri-
béja ielist Jana dzivé un izoksSkerét visu. Kada vinai dala
par to, kas sen bijis un izbijis?

Tapéc vins bargi sveSajai uzbréca, lai nebaz degunu,
kur neprasa, jo meitas vairs nav — vina ir mirusi.

Jana niknums parsteidza pat vinu pasu, tacu, meiteni
tas acimredzot neietekméja, jo vina turpinaja izpraspa-
Sanu, taujajot, vai vin$ péc savas meitas nemaz neilgo-
joties.

Lai arl Janim no dusmam gribéjas ietriekt meitenes
seja duri, vins tikai vienaldzigi paraustija plecus.

Tad ari meitene, vinam par atvieglojumu, likas miera,
jo prasija par labiericibu atrasanas vietu.

Vel péc paris sekundém Janis atslédzas, un apkartne
iegrima bieza tumsa.
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Kad vin$ atmodas, vina apzina mirkli pazvarojas ka
nestabils, tikko staigat uzsacis mazulis, bet atri vien ap-
skaidrojas, lai ar1 dunosas sapes galva saglabajas.

Tikai kaut kas Seit galigi nebija kartiba, un, nepati-
kami parsteigts, vins aptvéra, ka spécigi salst — sals knai-
bija ciskas, pavéderi, kaju pirksti jautas pagalam sastin-
gusi. Un tikai tad vin§ pamanija, kapéc.

Vin$ bija ara, sniega. Piesiets pie koka. Stingri. Mégi-
najums paraustit rokas bija neveiksmigs. Un vins nespéja
apjégt, kas ir noticis.

Bija pavisam tumsSs, un dazus tuvakos metrus ap pasa
maju ka gaiSs oreols izgaismoja tikai vecais un rusas
apskadetais lukturis.

Péc nenosakama laika no majas iznaca svesa meitene.
Vina skali konstatéja faktu, ka beidzot vecis atjédzies
gan. Vienigi balss tonis bija mainijies — vina runaja asi,
pat izsmeéjigi.

Janis neko nesaprata, tomér viens vinam nu bija
skaidrs — meitene, lai ari sakotnéji Skitusi ka debesu
sutne, isti normala nav.

Un tad vins saka lamaties, vélak — ari lugties, kameér
vina, rokas biksu kabatas sabazusi, nicigi noskatijas.

Virietis redzéja, ka vinai nav zél. Pat tumsas ietvara
meitenes seja izstaroja draudigumu un nievas, un vins
nesaprata, kapéc. Vai — par ko.

Vairak vina neko neteica. Arl neatbildéja uz vina izmi-
sigajiem jautajumiem, par ko tad ta.

Péc tam vina no jauna nozuda buda.
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Meitene atgriezas tikai péc kadam paris stundam,
kad vajadzéja aust jaunajai dienai.

Jana kermenis ka zela, apsnigusi figura balstija koku —
virietis tobrid knapi turéjas, lai neaizmigtu. Vins bija par-
liecinats, ka dala kermena jau ir apsaldéta, un nejutigas
kajas pakustinat vairs nespéja. Skropstas un uzacis bija
nosarmojusas, bet galvu joprojam caururba smeldzigas
sapes. Cina ar aukstumu vinam izredzu nebija.

Meitene pienaca pie vina un notupas blakam. Vinas
seja arvien vél nebija zéluma. Tacu arl ne launa prieka.
Vina tikai dzedri noteica: tas tev par tavu meitu un,
Janim muguru uzgriezusi, atkal atgriezas buda un tur
palika vel dazas stundas. Lielakoties vina stavéja pie loga
gaididama.

Kad meitene beidzot bija parliecinata, ka virietis pa-
tieSam nosalis 1idz navei, vina atkal iznaca no budas.
Atséja nosaluSo kermeni un atstaja gulam sniega ka balta,
sviniga likauta, kamer pati savaca visus pieradijumus
par savu viesoSanos $aja nozelojamaja un nistaja vieta.

Tad vina neatskatidamas to pameta. Vinas stavu un
pédas meza un viriesa liki uz zemes pamazam aizmigloja
putenis, kas l1énam atsakas.

21. decembris

Ta bija diena, kad sniga spécigi un bez partraukuma.
Simona atceréjas, ka tiesi to ari bija ierakstijusi savas piezi-
meés: “Kad Sorit pamodos, aiz loga parslas krita nepratigi.”
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Tiesa, vina domaja, ka $1 bus viena no skaistakajam
ziemas dienam pédéjo gadu laika. Parslas bija milzigas,
to biezums aizzimogoja sauli, kas Skita ka ietinusies
gaisa dumaka kaut kur nenosakama taluma. Apkartné
valdija nostalgiskais neskartais ziemas miers.

Simonai tas asociéjas ar bérnibu. Arl toreiz ziemas
bija tikpat biezi sniega paklaji, arl toreiz vina dzivoja lau-
kos, kur daudzu kilometru attaluma nebija citu cilvéku
un to pédas nebija skarusas un sabojajusas sniega traus-
lumu un nevainigo baltumu.

Sodien viss bija tapat. Tiesa, tagad vinai piederéja Sie
plasumi.

Lai gan né. Ari bérniba vinai tas viss piederéja. Iedo-
mas. Sapnos.

Simona pirkstu galus viegli parslidinaja péc pasu-
tljuma Suta aizkara malai, nepieduroties auksta loga
rutij. Vina nedrebinajas, nebija iemesla. Tuvojas Ziemas-
svetki — laiks, kad ara ir sals, bet majas — silti. Ari tapeéc,
ka sabraukusi visa vinas liela gimene.

Vina ieradas spilgta, bet sev lidzi nesot to divaino
saltumu, kas acimredzot raksturigs visiem sveSiniekiem,
kuriem pazibéja iespéja nonakt Simonas majas. Kaut kas
meitené atgadinaja Sniegbaltites télu: bala, necila seja,
kosi sartas lupas, tums3as acis, mati — melni, uz pieres
apgriezti pilnigi taisni.

Kad Simona nelugto vieSnu pamanija, vina bija pa
pusei aizgriezusies, sméjas jautrus smieklus un purinaja
no tumsajiem matiem lauka sniegu.
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