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Karlim,

cilvekam, kurs vesturé saskata nakotni

un apgaismo mani, kad esmu apmaldijusies
miklainaja pagatnes tumsa






Ir brizi, kad nezinama balss
kaut ko vélas man iestastit,
bet es pretojos, jo zinu, ka vieniga balss,
kas to varétu teikt, ir manéja.
Un, negribot to uzklausrt,
izvélos neko arT neredzét...






— Leticija! — ielas otra pusé iesaucas puika. Vin§ maj,
roka ciesi satveris kadu vistokli. Méginu saucéju atpazit,
bet jau péc briza garamgajéju pulis vinu gluzi vai aprij.
Zenu tacu tulit samidis!

— Es jau naku! — Strauji metos pari ielai. Ka nojauzdama
nepatikSanas, pagriezos. Milzu atruma man tie§i virst
traucas automasinas ugunis. Manai necilajai dzivei tuvo-
jas pompozs noslégums. Elpa sastingst. Tas ir beigas. Tas
ir viss! Un es pat neatceros, ar kadu frazi gribéju pamest
So dzivi.

Varens spéks mani satver aiz ribam un uzrauj gaisa...

Atjédzos uz vienaldzigi vésas ietves. Uz mani lur zinka-
rigi kaju nagi, izspraukusies no sievieSu kurpju purngala
un pienakusi pavisam tuvu. Manam rokam nepietiek jau-
das pacelt kermeni no zemes. Brugis ka magnéts. Un es —
tik smaga ka no dzelzs.

Pulos izdvest “paldies”, tacu nespéju pateikt neko vai-
rak par “p-pa-p-d-d-d-d-ss”. Vienigi cilvekam, kur§ mani
nepazist, varéja ienakt prata apdraudét savu dzivibu, lai
glabtu manéjo. Varbut es nemaz neesmu dziva? Augums
sak drebét. Smalka trice staiga pa visiem locekliem. It ka
es butu sabojajies robots. Prats apdullis. Uz mirkli pieveru



acis. Ar zvanina skanu kads iziet no tuvéja veikala. De-
zavu — Sadas kajas jau tikko redzéju.

Kundze vaica, ka jutos. Tad palidz apsésties un aicina
uz savu veikalu, no turienes varésot izsaukt neatliekamo
medicinisko palidzibu.

— Né, nevajag! Nav laika, man jaiet, mani gaida... Man
nekas nekais! — pamazam izdodas dabut vardus par lupam.

— Sakuma pameéginam piecelties, tad lielamies.

— Es nelielos, es varu! — To pasaku tada toni, it ka
man vajadzétu aizstaveties. — Redzat! — Sanemos piecel-
ties kajas, svarki kluvusi brivaki. Tada Skéluma ieprieks
nebija. — Liekas, ka tikai sasitos, bet nejutu pat to. — Speru
soli, un kermeni parsalc sapju vilnis, tas lokalizejas celi.

— Jus klibojat. Turieties pie manis! Nakam ieksa, nesals-
tam!

Nokrist visu acu prieksa ir tik apkaunojosi! Esmu vinai
parada dzivibu. Pirms cela atpiuitiSos un izdomasu, ka pa-
teikties. Vel aplaizu skatienu apkart, meklédama zénu,
kur$ mani Surp atsauca. Nav. Iela vispar ka izslaucita. Ne-
apzinati raustu jakas malu, cenSoties piesegt cietuso vietu.

—Ejam, ejam! ApskatiSu jus. Agrak stradaju par med-
masu, kaut ko par briucém zinu.

Veikalins ir kompakts, tieku nosédinata pie galda. Uz ta
atverta veida gul klade, kura gliti sarakstiti cipari, Sodie-
nas datums, precu nosaukumi un to skaits. Blakus kalkula-
tors, maza izmeéra monitors, perfekti nopuléta klaviatura.
Nedaudz nobistos, pamanijusi pakaramo ar virsdrébém,
zem kuram vid zabaki, vedinot domat par kada ruka klat-
esamibu. Pardabiska radiba tomér nematerializéjas, ta
vieta mani parsteidz norupéjusies veikalniece.

— Sakiet, ludzu, ka jums tas izdevas? — vaicaju vinai.
Kundze raknajas pa atvilktném, kaut ko meklédama. Vina
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palukojas uz mani ta, it ka Sadus jautajumus nedrikstétu
uzdot, it ka skats butu bijis parak intims, lai atzitos.

—Jus to nopietni? Drizak — ka jums tas izdevas? ledo-
majaties Skérsot celu ugunsdzésejiem, kuri signalizéja
visos iespéjamos veidos, un palikat dziva.

— Ugunsdzeséjiem? — Gribétos minét kadu attaisnojosu
iemeslu, bet jutos apjukusi. — Es laikam nepamaniju. Pal-
dies, ka izglabat mani!

— Meitenit, brinums jus izglaba, ne es! Atradaties sola
attaluma no tragédijas. Varéja notikt visSausmigakais! Kad
paskatijos, jus lécat mala ka dabujusi zibens périenu. Un
labi, ka ta!

— Nesapratu. Tatad jus mani neizglabat?

Veikalniece ar antibakterialu mitro salveti tira manu
savainoto celi, uzmanigi nemdama nost audumu, kas pie-
lipis pie asinainas vietas.

— Es jums palidzu, cik varu, bet diez vai to varétu saukt
par glabsanu. Jums vajadzétu atradities traumatologam.

— Nieki... Bet jus stavéjat pie manis, kad atjédzos uz
letves.

— Nuja. Ieraudziju un uzreiz ari nacu paliga.

— Kur$ tad mani izglaba? Es skaidri atceros spécigu
satverienu.

—Es gan neko tadu nemaniju. Un visu pa logu tacu
redzéju. Gribéju parliecinaties, vai ara nelist. Prasijas uz-
pipét. Ka jau teicu, jums pamatigi paveicas, ka pielikat
gigantisku soli.

— Varbiit redzéjat puisénu? Tumsa apgerba. Vins maja,
sauca mani.

Veikalnieces seja savelkas neizpratne.

— Nu, varbut arl neredzéjat. Taja bridi te bija daudz cil-
veku...
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—Taja bridi visi skatijas tikai uz jums. Labas zinas!
Skiet, briice nav dzila. Nereala, nereala veiksme!

Ienak pircéji, pardeveja dodas tos sagaidit, durvis uz
telpu, kura atrodos, atstadama vala. Ka jau ierasts, cilveki
man nepievers uzmanibu. Viniem vienalga, vai es asinoju
un vai vispar esmu. Apzinos, ka pasaulé nekas daudz ne-
mainitos, ja manis vairs nebutu. Daziem uz kadu bridi
butu vairak darba un raizu, tas ari viss.

Tuvojas stikla pudele ar kristaldzidru pildijumu. Veikala
saimniece keras dezinficét manus puSumus un parbrauc
arl pari vaigam. Tas esot tikai ieskrapéts.

— Nu re, busi skaistule! — vina uzmundrina un tad pie-
bilst: — Kadu dienu.

Kaja apbrunota ar iespaidigu plaksteri un elastigo saiti,
lai tas nenokristu. Viss, jacelas augsa un lenitém jaizme-
gina kermena spéjas. Bis labi, aizkleberéSu. Gribu majas.
Drizak ieraudzit gultu un pazust taja. Vel tikai janopérk
piens un jasamaksa par Snabi.

2

Nekad ieprieks veseliga dzivesveida varda neesmu iz-
mantojusi musu daudzstavu majas liftu un vienmer ar
neizpratni nolikojusies uz jauniem cilvékiem, kas augsup
lejup parvietojas tikai braucot. Sodien lifts nestrada, lai
gan es jutos veca.

Dzivokla durvis aizcértas. Pargurusi apsézos gaiteni
preti spogulim un sanemos pacelt skatienu augstak. Izspu-
rusi, sika.

— Muslaiku australopiteks, — secinu.
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Par laimi, atminas ietilpibu auguma izmeri neietekmeé.
Par skadi, asa atmina nelauj dzivot laimigak. It 1pasi So-
dien, kad nespéju atvadities no briesmu pardzivojuma uz
ielas.

Puiséns! Kas vin$ bija? Varbut nejauss garamgajéjs,
kas sajauca mani ar kadu citu Leticiju. Ja nu tas izraditos
milzigs parpratums, tad mani patiesam kads izglaba no
paragras bojaejas. Kapéc es momentani metos ieksa visa,
kas tikai varbut attiecas uz mani? Kapéc...

Drumu domu aizgainasana man nekad nav padevusies.
Perfekta atmina ari nepalidz. Méginu mukt no sevis, ka
apmata tekaléjot pa dzivokli. Loznaju gar plauktiem, liko-
jos zem un virs skapjiem. Neizlaizu nevienu kaktinu ka
tads norupéjies alu cilveks, kas doma, kur steiga nobazt
smaga cina iegutu kaulu. AtSkiriba ir ta, ka es parasti
nemeédzu parlieku steigties un neko nekur neslépju. Jo,
pirmkart, nav no ka, otrkart, nav ko, treSkart, mans no-
doms Sovakar ir pilnigi cits: iznicinat! Pazudinat visus
puteklus, kas piesarno manu dziveslauku. Lai gan ievai-
nojums 1d, tik un ta pakapjos uz taburetes, kas kalpo par
lielisku kaju pagarinataju. Berzu augSeéjo plauktu virs-
mas ta, it ka vienlaikus notraustu arl neaizsniedzamas
atminas.

Istabina ir savienota ar nelielu virtuves zonu un vien-
muli peléku majas dzivi. Péksni aiz loga nortic automasina,
atkal ietriecot mani Sovakar piedzivoto skatu uz ielas.
Atgadina par mirkli, kas varéja izradities mans pédejais,
ja vien... Ja vien — kas? Ja vien es laikus nebtitu noreagéjusi
un palékusi mala. Un ja nu ne? Kuram par manu aizieSanu
pazinotu pirmajam? Varbut mammai. Ko tieSi vina iesaktu,
atrodoties tukstoSiem kilometru attaluma?
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Trauksmainais noskanojums iedzen mani vel tumsa-
kos atminu kambaros. Viena no tiem sak dumot. Acis koz
pagatnes pardzivojumi. Vaigam parskrien sala lase. Tas ir
tikai sakums. Péc pusstundas acis, Skiet, ir atbrivojusas no
visiem fiziologiska Skidruma uzkrajumiem. Maldigi. Manas
muzigas bailes bus sakuSas dominét? Vispar... tas bija
paredzams. Reiz tam bija janotiek. Es tacu varéju nomirt!
Pa istam! Mamma pat nezinatu, ka pédéja telefonsaruna
no manis butu bijis jaatvadas. Nodevigas acis. Es tik sen
nebiju raudajusi...

Ne, ir janovers domas. Ar kaut ko, kas to var izdarit.

“Fake it, until you make it” jeb “izliecies, lidz to isteno” —
vesta viens Skelmigs smaids darba kolektiva kopbilde
dzivojamas istabas centralaja vieta. Sis ir moto, ko nereti
skandina musu muzeja apsargs Boriss, kur§ uzvedas ka
iestades direktors jau piecus gadus un Cetrus ménesus.
Milzigs virietis. Ta, starp citu, ir vieniga taustama bilde
mana mitekli.

Attela mes visi izskatamies jocigi. Kapéc savada sejas
izteiksme ir zales parziném, ir skaidrs, vinu domas vien-
mer rakstitas seja. Kade] tik pikti izskatas restauratori,
varu tikai minét. Varbut fotografa del, kurs toreiz ieradas,
sajaucis laikus. Nja, vesturisks attéls, kura iemuzinata
musdienu restauratoru izmekléta garderobe. Lai vai ka,
jabildéjas taja diena bija obligati! Nav brinums, ka zobus
var redzét tikai diviem pozétajiem: musu garajai vaditajai
Violetai — izbijuSai basketbolistei ar komandas kapteina
raksturu — un pasapmierinatajam apsargam Borisam, ku-
ram mugura allaz formasteérps.

Kompozicija esmu sapliudusi ar fonu un tuksajiem lau-
kumiem starp kolégiem. $i bilde ir apliecinajums tam, cik
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neievérojama esmu. Ja es parverstos par vésturisku noti-
kumu, tas butu tik maznozimigs, ka bez ta varétu iztikt pat
skolas pagaidu muzeja. Man nepatik fotografeties. Negribas
lieki aizkerties Saja dzive. Es tacu zinu, kas var notikt ar lie-
cibam, — tas var parprast un interpreteét, ka labpatik.

Ui, tikai tagad pamanu — izskatas, ka esmu iesprauku-
sies Borisam padusé! Kapeéc vin$ tik divaini pacélis roku?

Muzejnieki. Vini man ir ka tada pseidogimene. Ja bitu
noticis Jaunakais un es vinus vairs nekad nesatiktu? Vai
drizak vini — mani... Nopuléju ramiti un notveru sevi pie
domas, ka man $i fotografija kluvusi parak svariga. Ne-
cieSu piekersanos.

Daudz mantu, pie ka pierast, par laimi, Seit nav. Tomer
pietiek ar dazam. Pieminas lietas ar bijibu noglastu un pa-
celu, lai ar mitru lupatu uzpostu aril virsmu zem tam. Ta
Sie sikumini bauda savu kluso eksistenci “minimalisma
paraugmuzeja”, ka reiz izteicas mans vienigais — parstei-
gums! — bijusais puisis. Péc SkirSanas dzive Skita pavisam
bédiga. Niezéja nagi iegadaties kadu majdzivnieku, gri-
béju pieradit, ka es varu... Tacu nobijos no saistibam un
klusiba atzinu, ka japiekrit vina pédéjam apgalvojumam
iszina, kuru izdzésu, pat nemeéginot atbildét.

Zilonpa figurinu man uzdavinaja kads muzeja viesis no
Indijas, bet ta joprojam man atgadina bijuso draugu. To-
laik biju iemiléjusies lidz ausim. Ar lietam ta ir: ienakusas
dziveé ipa$a bridi, tas spéj iemiesot emocijas un sajutas par
konkrétiem cilvékiem vai notikumiem. Vajadzétu no ta vien-
reiz tikt vala. Pabidu ziloni dzilak plaukta, lai nekrit acis.

Sovakar dzivokli mito3ie priek$meti mani izaicina. Tie
izstaro atminas ar vél neredzétu uzstajibu. Japajauta Siem,
kas par jokiem.
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