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“Nellij, ja es būtu debesīs, man būtu jājūtas ākārtīgi 
nožēlojami.[..] Reiz sapņoju, ka biju tur nokļuvusi.[..] 
Debesīs nejutos kā mājās; man sirds vai lūza, kā vēlējos 
atgriezties uz zemes; un eņģeļi tā noskaitās, ka izmeta 
mani lauka vidū Vazeringhaitā, kur pamodos, liedama 
prieka asaras.”

– EMĪLIJA BRONTĒ, “Vējainās virsaunes”
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Ievads

I

“Nellij, ja es būtu debesīs, man būtu jājūtas ārkārtīgi no
žēlojami. [..] Reiz sapņoju, ka biju tur nokļuvusi. [..] 
Debesīs nejutos kā mājās; man sirds vai lūza, kā vēlējos 

atgriezties uz zemes; un eņģeļi tā noskaitās, ka izmeta mani lauka 
vidū Vazeringhaitā, kur pamodos, liedama prieka asaras.” (Emīlija 
Brontē, “Vējainās virsaunes”)

Mana ģimene cēlusies no Zviedrijas ziemeļiem. Māja, kurā 
dzimusi mana māte un kurā esmu pavadījis ikvienu savas dzīves 
vasaru, atrodas Baltijas jūras krastā. Dramatiskā ainava ar plaša-
jiem mežiem, skarbajiem kalniem un augstajiem klintājiem, kas 
slejas pār jūru, radusies, atkāpjoties ledum pēdējā leduslaikmetā 
pirms 12 tūkstošiem gadu. Zemes plātnes joprojām paceļas, un 
ledāju atkāpšanās ļauj rasties jaunai ainavai. Vieta, kur manas 
mātes bērnībā reiz bijis smilšains jūras dibens, tagad ir daļa no 
mūsu dārza. Akmeņi zem manām kājām ir atgādinājums par ģeo-
loģisko laiku, kurā mēs esam tikai sīka vienība. Tur par manas 
dzīves īsumu atgādina laika mērvienības, kuru apliecinājumi 
visu laiku ir manu acu priekšā. Ieejot mājā, kurā dzīvo mana 
vecmāmiņa, vienmēr ieraugu pie sienas mūsu ciltskoku – traus-
las zemnieku un laukstrādnieku paaudžu rindas, kas iesniedzas  
16. gadsimtā. Kāpjot kalnos, kuru pamats atrodas okeānā, es 
redzu leduslaikmeta norišu mērogu, kas joprojām turpina veidot 
ainavu, kurā atrodamies.
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Atgriešanās ģimenes mājā atgādina, cik ļoti mana dzīve atka-
rīga no vēstures: gan no dabas evolūcijas vēstures, gan manu 
priekšteču sociālās vēstures. Tas, kas varu būt un ko varu darīt, 
nav tikai manis radīts. Mana dzīve ir atkarīga no iepriekšējām 
paaudzēm un tiem, kas par mani rūpējās, savukārt mēs visi esam 
atkarīgi no Zemes vēstures, kas tik viegli varēja būt pavisam citāda 
un, iespējams, nevienu no mums vispār nebūtu radījusi.

Turklāt mana dzīve ir vēsturiska tādā nozīmē, ka tā ir vērsta 
uz nākotni, kurinav dota. Pasaule, kuras daļa esmu, projekti, kurus 
uzturu un kas uztur mani, var plaukt un dinamiski mainīties, 
taču var arī sabrukt, iznīkt un mirt. Pasaule, kas paveras caur 
manu ģimeni un draugiem, projekti, kuri veido manu darbu un 
politiskās saistības, ietver ne tikai apsolījumu manai dzīvei, bet 
arī risku, ka mana dzīve tiks sagrauta vai zaudēs jēgu. Citiem 
vārdiem sakot, gan mana dzīve, gan projekti, kuros esmu iesais-
tījies, ir galīgi.

Būt galīgam galvenokārt nozīmē divas lietas: būt atkarīgam 
no citiem un dzīvot, ņemot vērā nāvi. Es esmu galīgs, jo nevaru 
viens pats uzturēt savu dzīvi, un tāpēc, ka miršu. Tāpat arī pro-
jekti, kuros esmu iesaistījies, ir galīgi, jo pastāv, tikai pateicoties 
to cilvēku pūliņiem, kuri tiem nodevušies, un beigs pastāvēt, ja 
tiks pamesti.

Doma par savu nāvi un par to, ka mirs viss, ko mīlu, ir ārkārtīgi 
sāpīga. Es negribu mirt, jo vēlos turpināt dzīvot pats un lai dzī-
votu tie, kurus mīlu. Vienlaikus arī negribu, lai mana dzīve būtu 
mūžīga. Mūžīgā dzīve ir ne tikai nesasniedzama, bet arī nevē-
lama, jo iznīcinātu rūpes un aizraušanos, kas dara mani dzīvu. Šo 
problēmu var pamanīt pat reliģiskajās tradīcijās, kas pauž ticību 
mūžīgajai dzīvei. Kāds raksts žurnālā “U.S. Catholic” uzdod jau-
tājumu: “Vai debesīs būs garlaicīgi?” Rakstā tiek sniegta atbilde, 
ka nebūs, jo debesīs dvēseles tiek aicinātas “nevis mūžīgai atpūtai, 
bet mūžīgam darbam – mūžīgām sociālām rūpēm”1. Tomēr šī 

1 Citātu uz rakstu sniedzu no: Steven Collins. Nirvana: Concept, Imagery, 
Narrative, p. 21. Ceturtajā nodaļā es aplūkoju Kolinsa dažādu reliģisku mūžīgās 
dzīvības konceptu analīzi.
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atbilde tikai izceļ problēmu, jo debesīs neesot, par ko uztraukties. 
Un paustās bažas paredz, ka kaut kas var noiet greizi vai var 
zust, citādi mums tas būtu vienaldzīgs. Mūžīgs darbs – tāpat kā 
mūžīga atpūta – nevienam nerūp, jo to nevar apturēt un tas nav 
jāuztur. Problēma nav tas, ka mūžīgs darbs būtu “garlaicīgs”, bet 
gan tas, ka tas nebūtu saprotams kā manis paša veikta darbība. 
Jebkura mana darbība (arī garlaicīga) prasa, lai es to uzturētu. 
Mūžīgā darbībā nevar piedalīties – vai kā citādi iesaistīties – 
cilvēks, kam ir garlaicīgi, jo mūžīga darbība nav atkarīga no tā, 
vai kāds to uztur.

Mūžība ne tikai nepiešķirtu manai dzīvei jēgu, bet padarītu 
to bezjēdzīgu, jo manām darbībām nebūtu mērķa. Tas, ko daru 
un ko mīlu, man var būt svarīgs tikai tāpēc, ka saprotu sevi kā 
mirstīgu. Sava mirstīguma izpratnei nav jābūt skaidri formulētai 
un teorētiskai, tā ir ietverta visās manās praktiskajās saistībās 
un prioritātēs. Jautājums, ko man darīt ar savu dzīvi, – un šis 
jautājums ir svarīgs attiecībā uz visu, ko daru, – paredz, ka es 
saprotu – mans laiks ir galīgs. Lai jautājums par to, kā nodzīvot 
dzīvi, būtu saprotams kā būtisks jautājums, man jātic, ka miršu. 
Ja es ticētu, ka mana dzīve ilgs mūžīgi, es nekad nevarētu likt uz 
spēles savu dzīvību un mani nekad nemudinātu vajadzība kaut ko 
darīt ar savu laiku. Es pat nespētu saprast, ko nozīmē dzīvē kaut 
ko darīt agrāk vai vēlāk, jo man nebūtu sajūtas par galīgu mūžu, 
kas piešķir steidzamību jebkurai iecerei vai darbam.

Manas neaizvietojamās dzīves sajūta nav nošķirama no sajū-
tas, ka tā beigsies. Kad ik vasaru atgriežos vienā un tajā pašā 
ainavā, to tik smeldzīgu daļēji padara tas, ka, iespējams, to vairs 
nekad neredzēšu. Turklāt man rūp ainavas saglabāšana, jo apzi-
nos, ka dabiskās vides pastāvēšana nav pašsaprotama. Tāpat mana 
uzticība tiem, kurus mīlu, nav atdalāma no sajūtas, ka to nevar 
uzskatīt par pašsaprotamu. Laiks ar ģimeni un draugiem ir vēr-
tīgs, un mums tas jāizmanto pēc iespējas labāk. Kopā pavadīto 
laiku apgaismo apziņa, ka tas nebūs mūžīgs un ka mums jārūpējas 
citam par citu, jo mūsu dzīve ir trausla.
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Galīguma sajūta – sajūta, ka viss, kas mums rūp, ir galēji 
trausls, – ir pamatā tam, ko es dēvēju par sekulāro ticību. Pie-
turēties sekulārai ticībai nozīmē nodoties dzīvei, kam ir beigas, 
nodoties iecerēm, kas var izgāzties vai piedzīvot neveiksmi. Sākot 
no tiešiem jautājumiem (kā attiekties pret apbedīšanu) līdz vispā-
rīgiem (kādēļ vērts dzīvot), es parādīšu, kā sekulārā ticība izpau-
žas tajā, kā sērojam par saviem tuviniekiem, uzņemamies saistības 
un rūpējamies par ilgtspējīgu pasauli. Es to dēvēju par sekulāro 
ticību, jo tā veltīta dzīvesveidam, kura robežas nosprauž laiks. 
Saskaņā ar latīņu vārda saecularis nozīmi sekulārā ticība attiecas 
uz sevis veltīšanu cilvēkiem vai projektiem, kas ir pasaulīgi un 
temporāli. Sekulārā ticība ir ticības forma, ko mēs visi piekop-
jam, rūpējoties par kādu vai kaut ko, ko varam zaudēt. Mēs visi 
par kaut ko rūpējamies – par sevi, par citiem, par pasauli, kurā 
atrodamies, – un šīs rūpes nav atdalāmas no zaudējuma riska.

Turpretī kopsaucējs tam, ko es dēvēju par reliģiskām ticības 
formām, ir mūsu galīgās dzīves kā zemākas esamības formas no
niecināšana. Pasaules lielās reliģijas (hinduisms, budisms, jūda-
isms, islāms un kristietība) uzskata, ka augstākā eksistences forma 
vai vēlamākā dzīves forma ir mūžīga, nevis kaut kas galīgs. Būt 
reliģiozam – vai pieņemt reliģisku dzīves skatījumu – nozīmē 
uzskatīt mūsu galīgumu par trūkumu, ilūziju vai kritušu esamības 
stāvokli. Turklāt šāds reliģisks skatījums uz dzīvi nepiemīt tikai 
institucionalizētu reliģiju pārstāvjiem vai ticīgajiem. Pat daudzi 
cilvēki bez reliģiskas ticības piekrīt idejai, ka mūsu galīgums ir 
ierobežojums un mūžīgās dzīves trūkums rada ciešanas.

Reliģiskā skatījumā, mūsu galīgums tiek uzskatīts par nožēlo-
jamu stāvokli, kas ideālā gadījumā jāpārvar. Šai nostādnei nevaru 
piekrist. Es vēlos paust uzskatu, ka dzīvei, ko vērts dzīvot, jābūt 
galīgai un tai nepieciešama sekulāra ticība.

Sekulārā ticība ir nozīmīga personām un projektiem, kas var 
tikt zaudēti – lai tie turpinātu dzīvot nākotnē. Nebūt nesamie-
rinādamās ar nāvi, sekulārā ticība cenšas atlikt nāvi un uzlabot 
dzīves apstākļus. Kā vēl redzēsim, dzīves turpināšanu nevajadzētu 
jaukt ar mūžību. Apņemšanās turpināt dzīvot neizsaka centienus 
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dzīvot mūžīgi, bet dzīvot ilgāk un labāk, nevis pārvarēt nāvi, bet 
pagarināt dzīves ilgumu un uzlabot dzīvesveida kvalitāti.

Apņemšanās turpināt dzīvot ietver galīguma sajūtu. Lai cik ilgs 
būtu dzīves turpinājums un lai cik ļoti uzlabotos dzīves kvalitāte, 
tā vienmēr var beigties. Pat tad, kad cīnāmies par ideālu, kas tālu 
pārsniedz mūsu pašu dzīves robežas, – par politiskas nākotnes 
vīziju vai ilgtspējīgu mantojumu nākamajām paaudzēm – mēs 
esam uzticīgi dzīvesveidam, kas var beigties vai nekad neīsteno-
ties. Šī galīguma sajūta ir neatņemams pamatojums tam, kāpēc ir 
svarīgi, lai kāds vai kaut kas turpinātu dzīvot. Ja cenšamies veici-
nāt, pagarināt vai uzlabot kaut kā pastāvēšanu, lai tas turpinātu 
dzīvot labāk, mūs uzmundrina apziņa, ka tas var tikt zaudēts, ja 
nerīkosimies. Bez šāda zaudējuma riska šim projektam nebūtu 
nepieciešamas mūsu pūles un uzticība.

Pieturēties sekulārai ticībai nozīmē atzīt, ka mūsu ticības 
objekts ir atkarīgs no ticības prakses. Es to dēvēju par sekulāru 
ticību, jo dievbijības objekts nepastāv neatkarīgi no tiem, kas tic 
tā nozīmīgumam un ar savu paļāvību uztur to dzīvu. Sekulārās 
ticības objekts – piemēram, dzīve, ko cenšamies dzīvot, institū-
cijas, ko cenšamies veidot, kopiena, ko cenšamies uzbūvēt, – ir 
neatdalāms no tā, ko darām un kā to darām. Praktizējot sekulāro 
ticību, mēs saistām sevi ar normatīvu ideālu (koncepciju par to, 
kādiem mums vajadzētu būt kā indivīdiem un kopienai). Tomēr 
pats ideāls atkarīgs no tā, kā saglabājam ticību savām saistībām, 
un to vienmēr var apstrīdēt, pārveidot vai apgāzt. Turpretī reliģis-
kās ticības objekts tiek uzskatīts par neatkarīgu no galīgu būtņu 
ticības. Reliģiskās ticības objekts – lai tas būtu Dievs vai cita bez-
galīgas būtnes forma – katrā ziņā tiek uzskatīts par nošķirtu no 
ticības prakses, jo nav atkarīgs no jebkādas galīgās dzīves formas.

Visbūtiskākais galīguma piemērs mūsu vēsturiskajā esamībā ir 
izredzes, ka pati Zeme tiks iznīcināta. Ja Zeme tiktu iznīcināta, 
visas mums svarīgās dzīvības formas ietu bojā. Neviens netur-
pinātu dzīvi, un atmiņā nepaliktu neviens mūsu dzīves aspekts.

Tomēr, raugoties no reliģiskās ticības viedokļa, šāds dzīves 
gals ir tikai šķietams. Pat ja visas dzīvības formas ietu bojā, nekas 
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būtisks netiktu zaudēts, jo būtisks ir mūžīgais, nevis galīgais. Kā 
Viljams Džeimss secinājis sava klasiskā darba “Reliģiskās piere-
dzes daudzveidība” noslēgumā, galīguma pakārtošana mūžīgajam 
ir gan ortodoksālo reliģiju, gan visu reliģiskā misticisma formu 
kopsaucējs. “Šī pasaule, kā pārliecinoši pauž zinātne, kādu dienu 
var sadegt vai sasalt,” raksta Džeimss, “taču reliģiski ticīgajiem 
Dieva esamība ir garantija ideālai kārtībai, kas saglabāsies pastā-
vīgi.”2 Atbilstoši, no reliģiskā viedokļa, pasaules gals nav nekāda 
traģēdija. Gluži otrādi, daudzas reliģiskās doktrīnas un reliģis-
kās vīzijas pasaules galu gaida kā glābšanas brīdi. Šo brīdi iespē-
jams iztēloties kā cilvēces kolektīvo bojāeju, kad tiek lemts par 
nolādēšanu un pestīšanu (kā jūdaismā, kristietībā un islāmā) vai 
arī indivīda galu, kas pārtop ārpus laika esamības stāvoklī (kā 
hinduismā un budismā). Abos gadījumos mūsu kā galīgu būtņu 
dzīve tiek uzskatīta nevis par pašmērķi, bet līdzekli, lai sasniegtu 
cilvēces vēstures beigas.

Šī paša iemesla dēļ, no reliģiskās ticības viedokļa, klimata pār- 
maiņas un iespējamo Zemes iznīcināšanu nevar uzskatīt par eksis­
tenciālu apdraudējumu. Lai saprastu eksistenciālos draudus sev 
un nākamajām paaudzēm, jātic ne tikai dzīves galīgumam, bet 
arī tam, ka viss vērtīgais – viss svarīgais – ir atkarīgs no galīgas 
dzīves. Taču tieši to reliģiskā ticība noliedz. Ja tev ir reliģiska 
ticība, tu tici, ka visa galīgā dzīvība var beigties, bet tas, kas ir 
patiesi vērtīgs, joprojām saglabāsies.

Dalailama sniedza lielisku šāda uzskata kopsavilkumu, atbil-
dot uz jautājumu, kā budists, kura skatījumā galīgā pasaule ir 
ilūzija un kurš tiecas nepieķerties visam pārejošajam, var raizē-
ties par mūsu pašreizējo ekoloģisko krīzi. “Budists apgalvotu, ka 
tam nav nozīmes,” atbildēja Dalailama.3 Tas var šķist pārsteidzoši, 
jo budistu ētika pazīstama ar to, ka aizstāv mierpilnas attiecī-
bas ar dabu un visām dzīvajām būtnēm. Tomēr budistu ētika 
rūpes par dabu vai dzīvām būtnēm neuzskata par pašmērķi. Tās 

2 William James, The Varieties of Religious Experience, p. 517.
3 Dalai Lama, Samtal med Dalai Lama [Conversation with the Dalai 

Lama], interview by Peter Berglund, Swedish Television (SVT), April 10, 1989.
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motivācija drīzāk ir atbrīvošanās no karmas ar mērķi atraisīties 
no dzīves kopumā un palīdzēt citiem sasniegt šo pašu mērķi. 
Budisma mērķis nav panākt, lai kāds turpinātu dzīvi vai Zeme tur-
pinātu pastāvēt, bet gan sasniegt nirvānas stāvokli, kurā nekas nav  
svarīgs.

Budisma skatījums nav izņēmums, bet skaidri pauž to, kas 
netieši ietverts jebkurā reliģiskā uzskatā par mūžību. Ja tiecies 
pēc mūžīgās dzīves, galīgajai dzīvei nav nozīmes pašai par sevi, 
bet tā noder par līdzekli, lai sasniegtu pestīšanu.

Protams, pat tad, ja uzskati sevi par reliģiozu cilvēku, tu jopro-
jām vari būt visai noraizējies par dzīvības likteni uz Zemes. Tomēr 
es vēlos paust uzskatu, ka, ja tev rūp dzīvības formas kā pašmēr­
ķis, tad tu rīkojies, pamatojoties uz sekulāru ticību, pat tad, ja 
apgalvo, ka esi reliģiozs. Reliģiskā ticība var ietvert paklausību 
morāles normām, bet nevar atzīt, ka mūsu rīcības galīgais mēr- 
ķis – galīgais iemesls, kāpēc ir svarīgi, kā izturamies cits pret citu 
un Zemi, – ir mūsu trauslā kopīgā dzīve. No reliģiskās perspek-
tīvas mūsu rīcības galīgais mērķis ir kalpot Dievam vai sasniegt 
pestīšanu, nevis rūpēties par mūsu kopīgo dzīvi un nākamajām 
paaudzēm, par kurām esam atbildīgi. Tiklīdz atzīstam, ka mūsu 
galīgā dzīve un paaudzes, kas var turpināt mūsu galīgās dzīves 
mantojumu, ir pašmērķis, mēs noteikti paužam, ka mūsu ticība 
ir drīzāk sekulāra, nevis reliģiska.

Tieši tāpēc arī mūsdienu ekoloģisko krīzi var uztvert nopietni 
tikai no sekulārās ticības skatījuma. Tikai sekulāra ticība var no
drošināt galīgas dzīves norises – ilgtspējīgas dzīvības formas uz 
Zemes – kā pašmērķi. Mūsdienu ekoloģiskās krīzes laikā pati 
Zeme ir rūpju objekts tāpēc, ka mēs to uzskatām par izsmeļamu 
resursu, par ekosistēmu, ko var izpostīt un iznīcināt. Neatka-
rīgi no tā, vai rūpējamies par Zemi tās pašas vai no tās atkarīgo 
sugu dēļ, apziņa par Zemes pastāvēšanas priekšnoteikumiem 
ir neatņemama daļa no tā, kāpēc par to rūpējamies. Tas neno-
zīmē, ka mums rūp Zeme tikai tāpēc, ka to varam zaudēt. Mēs 
rūpējamies par Zemi drīzāk tāpēc, ka piedēvējam tai pozitīvas 
īpašības. Tomēr neatņemama sastāvdaļa no tā, kādēļ mums rūp 
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