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Medz teikt dazadi:

nav launuma bez labuma; viss, kas notiek, notiek uz labu.
Bet tad: ar labiem nodomiem brugeéts cel$ dazkart ved uz elli.
Pretrunas ir visur...






PROLOGS

Divi viri sédéja pie neliela, no ilgas lietosanas krietni
vien apbruzata galdina visai necila sporta bara pustumsas
zales pasa sturl. lesanus viens pret otru, abi ar muguram
pret bruni lakotiem koka paneliem klatajam sienam. Tas
reiz rotaja kosas, tacu jau pirms daudziem gadiem nodru-
katas, nu krietni vien pabaléjusas, toties rupigi ierame-
tas spelu afiSas un nelieli plauktini ar savulaik suriem
sviedriem iegutam, bet tagad lielakoties sen aizmirstam
trofejam, ka arl vairakas apgaismotas stikla vitrinas ar
daznedazadiem komandu atribitiem. Labi pardomatas
vietas telpa karajas ducis televizoru, un paslaik tie visi sin-
hroni parraidija ieprieksejas hokeja sezonas labakos vartu
guvumus. Kopuma ta nebija necik moderna, tacu majiga
un patikama vietina ar samérigam cenam un itin piene-
mamu apkalpoSanu. Te varéja iedzert alu, paést, kopa ar
citiem lidzjutéjiem paskatities spéli, varbut noslégt kadas
privatas deribas par rezultatiem. Pavadit laisku vakaru
isti bezrupiga gara un tad atgriezties majas, lai nakamaja
diena atkal jugtos iekSa savos ikdienas pienakumos.

Tadu baru pasaulé drosi vien ir simtiem, ja ne tuk-
stoSiem.

Neka ipasa.

Iznemot Sos divus apmeklétajus.

Ieraduma vaditi, abi virieSi bez mazakas piepiles patu-
reéja redzesloka visu plaso zali, kura apkalpojosa personala



gan pagaidam bija gandriz tikpat daudz, cik uz divu roku
pirkstiem saskaitamie klienti. Protams, tas tikai tadél, ka
vel bija gauzam agrs — ista burzma parasti iestajas péc
stundas pusotras, ap to bridi, kad sakas vakara futbola
un basketbola spélu translacijas.

Laiks nebija izvéléts nejausi.

Viriem prieksa atradas tuksi $kivji un kartéjas pilnas
alus glazes, tacu nelikas, ka maltite vai putojoSais dze-
riens butu ]avusi tiem sajust apmierinajumu un atslabi-
naties, drizak jau otradi. Vini bija saspringti, manami
nemierigi, skatieni pamata versti uz kadu no televizoru
ekraniem, izvairoties uzlukot vienam otru. Pats par sevi
tas gan nebija nekas parsteidzoSs: ja reiz ir paésts un
iedzerts, jakeras vien klat agrak iesaktas sarunas pédéjai
dalai, noslédzosajai un pasai svarigakajai. Tadél jau vini
Seit satikas, ar noluku izvéléjuSies stundu, kad apmekle-
taju maz, tomeér zale nav gluzi tuksa. Te varéja mierigi
apspriest lietas, nepiesaistot uzmanibu.

Protams, visparéjos vilcienos abi jau bija vienojusies,
citadi nemaz Seit neatrastos. Vini zinaja, ko pieprot un
piedava, un saprata, ka spéj but viens otram noderigi. Un
tomer pazistami parak nesen, lai varétu uzticéties. Vinus
gan iepazistinaja parbauditi, lojali laudis, bet tas nebija
viens un tas pats. Kopa stradat grasijas tiesi Sie divi, un
domstarpibu gadijuma arbitra lomu neviens neuznemtos.
Attiecibas un palausSanas uz partneri javeido pasiem.

Viens bija sameéra neliela auguma, siksts un stiegrains,
tumsnéju adu, taisniem, melniem matiem un mazliet atga-
dinaja indiani, bet otrs — pretstats pirmajam gandriz vai
jebkura aspekta — tukls divmetrigs milzis ar balu seju un
izpluduSiem vaibstiem, Skietami nekaitigs, tacu verigam



pétosam acim. Augsta piere nekludigi liecinaja par trenétu
sapratu. Daritajs un domatajs.

Mazliet aprunajoties ar katru atseviski, butu viegli kon-
statét, ka ne tikai izskata, bet arl intereSu zina virieSi ir
pilnigi atSkirigi. Patiesibu sakot, abiem vispar nebija neka
kopiga. Iznemot ieceréto. Pat Sis sporta bars bija savda-
bigs kompromiss starp abu vélmém. Viens butu izvele-
jies létu, apSaubamas kvalitates éstuvi, vislabak kaut kur
pilsétas autoostas tuvuma, kur klientus apkalpoja, bet
nekad neiegaumeéja. Otrs labpratak satiktos viena no tiem
izsmalcinatajiem bariem, kuros valdija klusinats apgais-
mojums, klubkrésli bija parvilkti ar istu adu, bet fona ska-
néja klaviermuzika vai varbut viegls dZezs — protams,
dzivu muzikantu izpildijjuma, nekadu ierakstu.

— Tatad tu uzskati, ka mums izdosies. Ka més to va-
ram. — Lai gan jautajuma forma, $is frazes izklausijas dri-
zak ka apgalvojums, kad sarunbiedrs vélreiz precizéja otra
sacito:

— Pats par sevi saprotams. Kameér vien tu spési pildit
savu darba dalu, par manéjo vari neraizéties.

— Tavéja ir sarezgitaka. Daudz faktoru.

— Taisniba. Bet bez tavas palidzibas nekas nevar notikt.
Vismaz ne ta, ka més to gribam. Un ta ir tava ideja, neaiz-
mirsti to!

Abi mehaniski iedzéra pa malkam alus, it ka vélreiz
apdomajot So secinajumu.

Ja, diametrali pretéji, tacu vini bija vajadzigi viens
otram. lecerétais patieSam bija paveicams tikai ta, kopi-
giem spekiem, katram liekot lieta savas labakas 1pasibas,
vai arl par to visu vajadzéja vienkarsi aizmirst.

— Sakari?



— Mums jabut piesardzigiem, loti piesardzigiem. Sakot
no Sodienas, vairs nekadu personigu tikSanos, varbut tikai
kadu reizi gada vai tad, ja tas bus kritiski nepiecieSamas.
Citadi tagad, kad esam vienojusSies, tas ir ne tikai bista-
mas, bet ari liekas. Es tev iedoSu savu pastkastes adresi —
ta ir anonima, atrodas pasta nodala. Tu sev atvérsi tadu
pasu jebkura sev éerta vieta. Tie biis musu parastie sazi-
nas kanali. Ja, 1éni, toties uzticami un gruti partverami.
Telefona zvans butu pielaujams tikai arkartas situacija
un tikai no maksas automata, tad tas pasargas vismaz
vienu no mums.

— Izklausas sapratigi. Bet mums vajadzes satikties, lai...

— Né, nevajadzés. Un vispar par to paragri runat. Kad
bus, ko dalit, tad arl lemsim. Man ir dazas idejas, es to
nokartosu.

— Ja reiz par to runajam, — cik ilgu laiku tev vajadzeés,
lai sagatavotos?

Vel viens mirklis klusuma, vél pa malkam alus.

— Es teiktu — ar divam nedélam vairuma gadijumu pie-
tiks. Plus nedéla tapat vien, drosibai.

— Pienemami. Paslaik man jau ir padoma viena iespéja,
apmeéram péc ménesa, tapec es jautaju.

— Kur?

— Tepat netalu. Var teikt, kaiminos.

— Tad keramies klat, kadél vilcinaties? Process ir japar-
bauda darbiba. Vai tur paredzama liela kepa?

— Né. Manuprat, pirmajam piegajienam isti atbilstoss
kumoss.

— Man tas patik.

— Labi, lidz nedelas beigam atsutiSu tev nepiecieSamas
detalas. Uz to pastkasti.
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— Sarunats.

— Un cik ilgi...?

— Es teiktu, cetru lidz seSu nedélu laika ieguvumam
vajadzeétu klut taustamam. — Vin$ butu varéjis teikt “péc
meénesa vai pusotra”, tomeér izvairijas no aptuveniem apzi-
méjumiem, kad vien tas bija iespéjams. Precizitate lava
ieceréem izklausities ticamakam un sekméja pasa reputa-
ciju.

— Nav slikti, nepavisam nav slikti. Pauzes starp akcijam?

Sarunbiedrs paraustija plecus, jo Soreiz skaidra atbilde
nebija iespéjama.

— Vismaz paris ménesu, — vin§ apdomigi atbildéja.
— Varbut pat vairak, tas atkarigs no darba apjoma, for-
mata, vietas. Par vienu varam but drosi — steiga un alka-
tiba mus piebeigs. Stradasim léni.

— Piekritu... Tatad divas vai tris reizes gada butu opti-
mali?

— Varbiit pat Cetras, bet noteikti ne vairak, citadi mums
atri klus par karstu. Esi parliecinats, ka varési to nodro-
Sinat?

- Ja.

Viens vienigs vards, bet pateikts ar sturgalvigu apne-
mibu.

— Loti labi.

Lidz ar to saruna bija beigusies.

Glazes vél putoja alus, tadé] vini turpinaja sédét, par-
domas iegrimusi, pie sevis analizéjot sarunu un aplésot,
vai nav aizmirsts nekas svarigs.

Skiet, ka ne.

Pieaicinajusi viesmili, abi norékinajas par maltiti. Katrs
par sevi, skaidra nauda, atstajot sapratigu dzeramnaudu.
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Kopa iznaca uz ielas patikama vakara vésuma, bridi norau-
dzijas transporta plisma un garamgajéjos, tad gandriz
vienlaicigi pamaja viens otram ar galvu, tacu nepaspieda
uz atvadam roku.

Visai simboliski.

VirieSu starpa bija valdijusi sapratne, vienosanas, bet,
ka jau teikts, ne uzticéSanas.

Vismaz pagaidam ne.

Varbut velak. Varbut naksies sadarbibu partraukt. Lai
nu ka, sakumam pietiks ar to, kas ir. Vini bija metusies
uz vienu roku, lai taisitu naudu, jo katrs vareja izdarit
to, ko otrs neprata. Izdevigas attiecibas, kam vajadzéja
nest krietnu pelnu.

Neka personiga.

Aptuveni péc trim ménesSiem vini izléma satikties vél-
reiz.

Soreiz — lidosta, turklat ar tadu aprékinu, ka péc saru-
nas katram jadodas uz savu galameérki ar stundas inter-
valu, respektivi, vini jau atradas taja zona, kas pieejama
tikai pasaZieriem un personalam. Seit neviens nepie-
vers ne mazako uzmanibu tam, kur$ ar ko plapa, un ari
nepiedero$am personam piekluves nav. Videonovérosana
gan nebija patikama lieta, tomér ar to nacas samieri-
naties.

Abi apsedas kafetérija un pasutija dzerienus.

PasSa sakama nebija daudz.

Viens no virieSiem iznéma no sava apjomiga portfela
pabiezu adas dokumentu mapi un nolika sev blakus uz
briva krésla. Apméram stundas ceturksni vini sarunajas
par So un par to, tad mapes Ipasnieks ieskatijas pulksteni,
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panéma portfeli un, pateicis vél dazus vardus, veikliem
soliem devas prom. Mape palika gulam, kur bijusi.

Otrais uzkavéjas vél kadu bridi, iztuksoja savu glazi
un tad izlikas peksni ieraugam aizmirsto lietu. Piecélas,
ieskatijas pulksteni un, samaksajis par dzérieniem, aizgaja
taja pasa virziena, kur pirmit vina pazina, ar ceribu to
veél nokert un atdot mapi — vismaz tads iespaids varétu
rasties nejausam noveérotajam.

Un veél viena butiska detala: Soreiz atvadoties viriesi
apmainijas spécigiem rokasspiedieniem.



1. NODALA

GANDRIZ IKDIENISKS RITS

DZeimss Kavano atvéra acis, pagrieza galvu un uzmeta
skatienu uz naktsgaldina novietotajam modinatajpulkste-
nim — lielam, vecmodigam laikradim smagnéja metala
korpusa.

Bez dazam minutém seSi no rita.

Paredzami.

Nu jau vairakus gadus Kavano bez jebkadam grutibam
katru ritu modas tiesi Saja laika, un tas retas reizes, kad
acu atverSanai tomeér izradijas nepiecieSama modinataja
uzstajiga tarkskésana, negadijas biezi.

Juzdamies atpiities, spirgts un energijas pilns, Kavano
piecelas gulta sédus un nolaida basas kajas uz spozas,
gludas, nesen pasrocigi noslipétas un divkart nolakotas
cietkoka delu gridas, pirms remonta gan visai nolaistas
un apbruzatas.

Pirms paris gadiem vinam palika seSdesmit (ja, palika;
tikai fakts ka tads, jo jubileja dazadu iemeslu dé] netika
kaut ka ipaSi svinéta vai atziméta), tomeér pedéja laika
vin§ allaz modas tieSi tads — laba garastavokli, mundrs,
gatavs kartéjai jaunai dienai.

Agrak gan viss bija pavisam citadi. Kavano bija parcie-
tis vairakus ilgstoSus periodus, kad katru ritu izjuta vien
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bezgaligu nogurumu un nevéléSanos list ara no migas,
lai nevajadzeétu no jauna staties pretl visam taja diena
ieplanotajam un arl neparedzamajam dariSanam. Tajos
laikos noskanojums meédza but nelags no pasa nomoda
briza, bet, ierodoties darba, jau pirmie telefona zvani vai
ienakosas zinas to biezi vien padarija vél nomacosaku.
Ne nu gluZzi katru dienu, tomeér diezgan regulari. Laimiga
karta tas dienas bija palikusSas tala pagatne.

Budams ieradumu cilvéks, noteiktos laikos daridams
noteiktas lietas, Kavano piecélas un, ietinies halata, vis-
pirms piegaja pie stiklotajam balkona durvim, lidz galam
atraujot vala biezos aizkarus.

Izradijas, iepriekséja nakti bija pamatigi lijis un asfal-
téta pagalma zemakajas vietas izveidojusas vairakas lielas
pelkes, toties tagad par pretéjo namu sarkanbruno dak-
stinu klatajiem jumtiem célas spoza saule un tas siltie
stari maigi glastija ainavu, vél pieSkirdami tai vasaras
spilgtas krasas, kuram driz tomer lemts nenovérsami izba-
lét, jo tuvojas rudens.

Kavano apnémigi atbidija slidoSas durvis un lava agrini
dzestrajam rita gaisam iepluast majokli. Tiri tehniski — die-
nesta dzivokli, tacu kada starpiba, ja reiz bizness piederéja
vinam vienam pasam?

Interesanti, lietus Salkonu vin$ nemaz nebija dzirdéjis,
lai gan, spriezot péc tidens paltim, gazienam vajadzéja but
pamatigam. CieSs miegs, gluzi ka jauniba, vairs nekadu
saraustitu vai bezmiega naksu...

Dazas minttes pastavéjis uz slieksna, vin$ atgriezas
istaba, atkal novilka halatu, ramam kustibam izvingri-
naja plecu muskulus un uzsaka ikdieniSko pievilkSanos
pie stiena. Vina arsts bija parliecinats, ka tas aiztaupis
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Kavano liekas problémas ar muguru un noturés loceklus
vajadzigaja tonusa. PievilkSanas un garas pastaigas, kad
vien iespéjams, — péc arsta domam, tas bija viss, kas
$im allaz darbigajam pacientam butiba nepiecieSams, un
sanemtas instrukcijas tika izpilditas mats mata, turklat
no laba prata. Tagad ari dakteris bija viens no vina dau-
dzajiem pastavigajiem klientiem.

Stundas ceturksni velak Kavano ar kafijas kruzi roka
apsédas sava iemilotaja, no bambusa darinataja balkona
krésla un ar baudu aizkupinaja kubieSu darinajumu —
resno Bolivar cigaru. Ta bija spéciga tabaka, turklat legen-
dara Kastro dzimtené ar rokam uztitais smekis pamatigi
gars, tadeé] parasti vin$ to aizsaka $adi, pasa rita agruma,
un tad ar daudziem partraukumiem drusku pa druskai
niekojas visas dienas garuma, bet pédéjo tresdalu parasti
pabeidza vakara, péc darba, piedevam iemalkojot iecienito
Bordeaux sarkanvinu.

Ja ta padoma, cigari un vins bija vienigie netikumi,
kurus Kavano sev atlava (dakteris, ists franctuzis budams,
iebilda tikai pret pirmo, bet ne otro), pievakarés pievie-
nojot tam veél treSo, tacu par netikumu to nenosauksi, —
drizak gan par aizrau$anos, proti, dzezu, ko vin$ klausi-
jas sava jaudigaja stereoiekarta un nekad nelaida garam
iespéju papildinat iespaidigo kolekciju ar kartéjo albumu —
starp citu, $is paradums bija aizsacies vel ilgi pirms visam
parmainam.

Nemot véra savas pasreizéjas nodarbosanas specifiku,
prieksa stavoSie darbi radijas tikpat paredzami un vien-
karsi ka iepriekséja diena un drosi vien ari katra nakamaja.
Neka tada, par ko vajadzétu iespringt vai ka ipasi sapla-
not. Kavano aizdomajas par pagaidam vel attalo nedeélas
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nogali, precizak, svetdienu. Gruzdosais cigara gals savda-
biga veida asociéjas ar lenu pastaigu gar upi, un Kavano
pavipsnaja, jo zinaja, kur tieSi varétu aizbraukt.

Bez desmit minutém septinos Kavano ielika tukso ka-
fijas kruzi izlietné, uzvilka mugura tumszilo darba kom-
binezonu ar sarkani baltajam Esso degvielas uzpildes sta-
cijas uzsuvem un devas lejup pa kapném. Kop$ paSiem
pirmsakumiem katru darba dienu vins atvéra savu uzne-
mumu precizi septinos no rita un neredzéja iemeslu, kadé]
Sai dienai vajadzéetu but atSkirigai.

Kavano veérigi parskatija savu nelielo saimniecibu, tacu
neredzéja neko tadu, kas prasitos piekartojams, tadé]
noakéja plastmasas kedes, kas nakti formali aizSkérsoja
benzintanka iebrauktuvi un izbrauktuvi, un apmierinats
sajutas pilnigi gatavs jaunai darbdienai.

Apmeéram tadai paSai ka visas iepriekséjas.

Bet ar vienu butisku izpémumu.



2. NODALA

BIZNESS KA DZIVESVEIDS

No pirma acu uzmetiena 30 visiem standartiem atbil-
stoSo un kaut kada mera saviem konkurentiem tik lidzigo
nelielo degvielas uzpildes staciju Francijas dienvidos ame-
rikanis DZeimss Kavano nopirka pirms vairakiem gadiem,
bridi, kad izmisigi mekléja savai dzivei jaunu virzienu.
Varétu pat teikt, ka ta atrada vinu pati, turklat istaja laika
visai veiksmigas apstaklu sakritibas rezultata. Interesanti,
ka tadas gadas daudz biezak, neka varétu domat, — vajag
tikai macet pamanit un izmantot.

Kavano par to pastastija Zans Pjérs Abelars, kadreizeé-
jais kolegis, bet tagad visai veiksmigs investiciju brokeris
un viens no tiem Joti retajiem cilvékiem, kurus vin$ Seit,
Francija, varéja saukt pat saviem draugiem. Pats Zans Pjérs
savukart zinas ieguva no kada darijumu partnera — jurista,
kurs bija nodarbojies ar iepriekséja benzintanka ipasnieka
nesen pasludinatas maksatnespéjas lietu. Tapat vien, starp
citu, pie kafijas tases, apspriezot visu ko. Bankrotéjosa
uznémuma ipasnieks, aukstasinigi novértéjot situaciju,
nezaudeéja ceribas atgut dalu naudas un vismaz norékina-
ties ar kreditoriem, tadel steigSus mekléja kadu, kas butu
ar mieru $o biznesu nopirkt, faktiski pats aicinaja padot
So zinu talak pie jebkuras iespéjas. Nemot véra situaciju,
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prasita cena nebija augsta un liguma nosacijumi — lab-
veligi.

Protams, tas vél nenoziméja tulitéju pircéju rindu, un
dienas ritéja.

— Es — degvielas tirgotajs? Turklat mazumtirdznie-
ciba? — Kavano, pirmo reizi to izdzirdéjis, ar greizu sminu
parprasija draugam, kad vini abi kopa sédéja Zana Pjéra
omuligas Lionas savrupmajas pagalma un tuksoja sarkan-
vina pudeli. Kops zinama laika vini to bija pasakusi darit
gandriz vai ik dienas, un atlika vien jautajums, cik ilgi
saimnieka sieva samierinasies. Vinai par amerikani bija
savs viedoklis, un tas netika ipasi slépts, lai gan nepatika
vél nebija paraugusi atklata konflikta. Vinas viram, bez
Saubam, bija taisniba, sakot, ka bez Kavano palidzibas
§1s majas vinu ipaSuma varéja arl nemaz nebut, tade]
mazliet pacietibas nenaktu par launu — draugam Sobrid
bija vajadzigs ipass atbalsts, tacu visam ir savas robezas.

— Kapéc ne, DZeims? — Zans Pjérs atjautdja. — Ta tev
butu laba izdeviba atkal pielikt kaut kur savu roku un
vienlaikus neparstradaties. Es zinu to vietu, paris reizu
esmu tur braucis garam: ta ir maza, burviga mazpilséta
apmeéram pusotras stundas brauciena attaluma no Sejie-
nes. Visada zina tuvak Lionai, nevis Marselai. Tev tadas
patik. Cik atceros, taja miesta uz nepilniem pieciem tuk-
stoSiem iedzivotaju ir kadi tris vai Cetri benzintanki, So
konkréto ieskaitot, tatad konkurence butu minimala un
darba pietiks. Lidz lielajai autostradei gan ir patalu, tas
ir minuss, bet pasai pilsétinai iet cauri mazakas nozimes
nacionalais cels, un satiksmei vajadzétu but pietiekami
rosigai. Ar tadu uzpémeéjdarbibas pieredzi ka tavéja tu
drosi vien varétu to iestadijumu veiksmigi darbinat, pat
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isti acis neatveris. Péc paris méneSiem konkurenti atples-
tam mutém skatisies uz tevi, bet tu par viniem pat neie-
domasies.

— Un tomér tu saki, ka uznpémums ir bankrotéjis, — Ka-
vano skeptiski ieteicas un pasniedzas péc glazes.

— Cik nopratu no mana pazinas teikta — turklat es vinu
ipaSi neiztaujaju, tobrid man pat neienaca prata —, iepriek-
$éjais saimnieks ir ists murmulis, kas tur sacis saimniekot,
negribigi parnemot biznesu no sava brala, un piedevam
arl pamatigi slinks, liels karsu cienitajs. Nekad neesot pie-
nacigi rupéjies par uznémumu, nav lavis to darit citiem,
soli pa solim slidéjis lejup gandriz desmit gadus, kamér
beidzot nogrimis pavisam. Desmit gadus, vai dzirdi? Tas
izklausas cerigi, vai ne? Ar stingru roku un pareizo pie-
eju...

— To visu vispirms vajadzétu parbaudit, — Kavano do-
migi noriica, un piepesi Zans Pjérs ar lielu sajismu ieve-
roja drauga piemiegtajas acis to intereses dzirksti, kadu
nebija redzejis jau méneSiem ilgi. Tas bija vecais DZeimss,
merktiecigs un neapturams, ja reiz ieraudzijis ko, no vina
viedokla, ievéribas cienigu. — Var jau but, ka tur patieSam
ir potencials. Ar mazajiem uznémumiem dazkart patieSam
neko nevar zinat. Kartigs audits, pusducis steidzamako
izmainu, un iet ta lieta. Protams, ne jau katru reizi...

— Ja vélies, es tev sarunasu tikSanos ar to juristu.

— Bet vai es maz gribu ar to krameties?

— Tu vél neesi tik vecs, lai apraktu sevi tur, kur galu
gala izvélésies dzivot, un vaditu dienas uz terases, apkra-
vies ar gramatam un malkodams vinu. Lielos apjomos tas
tomér ir neveseligi, — Zans Pjérs pardomati atbildéja, jo
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bija gaidijis Kavano jautajumu. — Un tu nevari turpinat
meétaties no vienas vietas uz otru, ka to dari visus pedéjos
gadus. Amerika, Francija, Surpu turpu... Es zinu, ka paslaik
tev ir 1paSi gruti, tu esi apjucis un varbut pat zaudéjis
ticibu ritdienai, bet tieSi tadel ir vajadziga stabilitate un
kaut kada jauna nodarboSanas. Manuprat, tev steigSus
atkal jaklust aiznemtam un jaatgust ticiba paSam sev.
Turklat nekur jau nav teikts, ka viss jadara vienpersoniski.
Noalgosi paris izveicigu puiSu un varési télot solidu uzne-
muma Ipasnieku. Staigasi apkart, kupinasi savus cigarus
un tikai pieskatisi, lai viss notiek. Milzu pelna tur drosi
vien nespid, bet to tev nemaz nevajag, vai ne? Pats gal-
venais — atkal jaklust noderigam, pareizi? Aiznemtam.
Varbiuit Sodien tev paSam ta neliekas, bet es zinu, ka man
ir taisniba.

— Benzintankos parasti nesméké, — Kavano ietiepigi
aizradija, palaizdams pédéjos drauga vardus gar ausim.

— Tad varési iekartot $im nolukam ipasu vietu kaut kur
klusa stiriti, — Zans Pjérs nelavas iebiedéties. — Un tu vél
nezini pasu galveno — to staciju pardod reizé ar nekustamo
IpasSumu, visam nepiecieSamajam iekartam un licencém.
Tu nepérc tikai biznesu vien, tas ir pilns komplekts. Un
tur esot arl kaut kas dienesta apartamentam lidzigs, ta
ka dzivot uz vietas un darboties var sakt gandriz uzreiz,
tiklidz visi dokumenti tiks noforméti uz jauna ipasnieka
varda. Saproti, par ko es runaju? Visa pakete! Ja ne citadi,
péc paris gadiem varési to pardot talak, varbut pat ar
zinamu pelnu, ja cipari lidz tam laikam bus pietiekami
uzlabojusies. Uztver to ka investiciju nakotne.

Kavano kluva no tiesas domigs.
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Profesionali vértéjot, Zana Pjéra teiktais nebiit neiz-
klausijas slikti.

Viena lieta — pirkt tehniski bankrotéjusu biznesu, bet
pavisam cita — iegadaties to kopa ar nekustamo ipaSumu
un aprikojumu, kuru vértiba ta vai citadi saglabasies vien-
meér. Dokumenti un atlaujas, kas tiks parformeétas no viena
ipasSnieka uz nakamo. Intuicija teica prieksa, ka ta ir inte-
resanta perspektiva. Smiekligi maza salidzinajuma ar vina
iepriekséjiem darbiem, un tomer.

Tatad — iespéja?

Ja reiz jabut godigam pasSam pret sevi, no Lionas vins
bija gatavs atvadities kaut rit, jo ar So pilsétu tam sais-
tijas parak daudz atminu — gan labu, gan sliktu. Ilgak
dzivot Seit noziméja tikai turpinat bendét sev nervus.
Tomer aizbraukt no $i regiona pavisam ari negribéjas. Lai
gan ari $ads variants allaz bija iespéjams, tiri instinktivi
vin$ zinaja, ka atgrieSanas Amerika, vienalga, Trentona
vai Akrona, nekadu dvéseles mieru nenesis.

Ka Zans Pjérs teica?

Maza pilsétina Marselas virziena, pusotras stundas
brauciena no Sejienes?

Kavano taja pusé zinaja vairakas, un vinam patieSam
patika tas visas — provincialas, miegainas, pilnas senlai-
cigu éku un draudzigu iedzivotaju. Vins§ piepesi iztélojas
sevi ejam pa brugétu ielinu ar iepirkumu grozu rokas un
sveicinam katru pretimnacéju, no kuriem krietna dala ar
laiku varétu klut par vina klientiem un pazinam.

Jauka, aicino$a ainava!

Turklat vinu uzrunaja arl iespéja vienam pasam vadit
un vienlaikus operét ar savu uznémumu, savu mazo biz-
nesu, kura tulitéjs darbibas ieguvums redzams péc katra
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apkalpota klienta un katras dienas beigas. Nemot véra
pieredzi, ta varétu but interesanta parmaina. Un francu-
zim bija taisniba ari attieciba uz visu paréjo. Pat vél nezi-
nadams prasito cenu, par naudu Kavano neuztraucas — ta
vinam bija. Skaidra vai 1paSuma veida, atlika vien visu
pareizi saplanot, bet to vins prata.

— Tu varetu vismaz aizbraukt paskatities, Dzeims, —
Zans Pjérs turpindja. — LGdzu, dari man to prieku! Ja tev
patiks, varési satikties ar juristu, tad ar kreditoriem, apru-
nasieties par detalam.

Kavano pastiepa roku péc glazes un iedzéera krietnu
malku, lai iegttu vél dazas sekundes laika pardomam.

— Ar visu aprikojumu un licencém, tu saki? — vin$ par-
jautaja. — Kuru no lielajam kompanijam $is benzintanks
paslaik parstav?

Ar noliiku paturéjis $o nozimigo faktu uz beigam, Zans
Pjérs atieza zobus viltiga smina.

— Vecit, tev tieSam patiks. Ta ir Esso stacija. Cik zinu,
fransizes ligums ipaSnieka mainas gadijuma paliek speka.

— Re, ka...

Esso bija zimols, ar kuru Eiropa pazina Nudzersija dibi-
nato ExxonMobil naftas produktu kompaniju, sakotnéji
sauktu par Standard Oil of New Jersey.

ASV, Nudzersija. Kavano dzimtais Stats.

Vel viena maza, interesanta nianse par labu pozitivam
léemumam, vismaz attieciba uz apskati.

— Nu labi, tev taisniba, — vins beidzot padevas. — Tas ir
ta verts, lai vismaz aizbrauktu uzmest aci. Bet tu, mans
dargais draugs, brauksi lidzi. Un busi vainigs pie visa, kas
man nepatiks. Vienkarsi tapat, jo kadam tacu jauznemas
atbildiba, vai saprati?
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— Citadi nemaz nevar but! — francuzis dedzigi aplieci-
naja. — Protams, més brauksim kopa. Es tur zinu lielisku
vietinu maltitei.

— Zan Pjér, tu doma tikai par édienu.

Abi saka smieties, jo ta tik tieSam nebija taisniba: fran-
cuzis bija tievs ka skals un galvas tiesu garaks par savu
amerikanu draugu.

Péc vairakiem meénesiem ar zinamam grutibam (vai tad
vispar médz but citadi?), tacu sekmigi nokartojis visas
formalitates, Dzeimss Kavano beidzot kluva par Francijas
Republika oficiali registrétu uznémeéju un Esso degvielas
uzpildes stacijas vienigo ipasnieku un klusiba ceréja, ka
nav pastradajis savas dzives lielako mulkibu. Kaut gan —
ne, pat vissliktakajos apstaklos ta varéja but vien otra
lielaka.

Vins salika savu iedzivi masinas bagaznieka, ar patiesu
atvieglojumu uz visiem laikiem atstaja tikai pavisam ne-
sen noiréto, bet jau apnikuSo Sauro mébeléto dzivokliti
un apnémigi devas pretl jaunajai dzivei.

Cerams, pédéjo reizi muza.

Lai gan lidz seSdesmitajai dzimSanas dienai tobrid bija
atlikusi vairaki meénesi, Kavano skaidri apzinajas, cik loti
ir noguris no visam pédeéja dzives posma parmainam.

Laiks jaunam sakumam.

Vél reizi.

Bet pédejo.

Apgustama saimnieciba nebija liela, un péc aptuveni
meénesi ilgiem sagatavosSanas un iekartoSanas darbiem
Kavano jutas itin lepns ar panakto rezultatu — divi no
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abam puseém eérti piebraucami degvielas sukni, sikprecu
veikalin§, vieta automasinu mazgaSanai un kompresors,
lai piepumpétu riepas. TieSi tas, kas nepiecieSams, un
neka lieka. Viss pilniga darba kartiba, tirs, svaigs un kar-
tigs, spozas krasas un ar visiem atbilstoSajiem Esso firmas
atribiitiem. Tas regionalais parstavis bija iegriezies pie
vina pirms dazam dienam un uzteica jauno saimnieku
par lielisko darbu pie atjaunosanas. Vins izteica ceribu, ka
ari pardoSana tam ieSot no rokas, jo iepriekséjie rezultati
esot bijusi gauzam bedigi.

Kavano tikai paraustija plecus.

Kada jega runat par to, kas nemaz vél nav noticis?

Ka jau sakotnéji teikts, 1 bija pietiekami kompakta sta-
cija, lai Kavano patieSam to darbinatu viens pats, it ipasi
nemot véra Sis mazpilsétas nesteidzigo dzives ritmu, pat
ar visiem caurbraucéjiem — tas bija visai retas reizes, kad
benzintanka uzpildities iebrauca vairakas automasinas
vienlaikus un to Soferiem nacas uzgaidit, tomer ari pus-
stundu ilga dikstave negadijas biezak ka reizi nedéla. Bet
stradat visu diennakti un bez brivdienam — par to Seit
nevaréja but ne runas, nebija jau nekada megapole.

TieSi ta — vin$ varéja stradat viens, tomér péc kada
laika, atzinigi noveértéjis pirmo meénesu ienakumus, izlema
rikoties citadi un noligt sev paligu, kas varétu aizvietot
saimnieku tad, kad vinam bija dariSanas arpus stacijas vai
gluzi vienkarsi gribéjas pabeigt darbdienu mazliet agrak
vai izbrivet sev kadu papildu brivdienu.

Kapéc gan ne? Pat Zans Pjérs zinaja, ka pelnas maksi-
mizacija neietilpst jauna stacijas ipasnieka planos, naudas
vinam tapat bija gana.
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Un neba nu Kavano 3eit vispar parstradajas: péc des-
mit vai piecpadsmit gadiem viss drosi vien klus citadi un
dzive uznems daudz straujakus apgriezienus pat Sados
nostiros, bet pagaidam, kad lidz pedéja laika tik biezi
apspriestajai, mazliet biedéjosajai gadsimtu un gadu tuk-
temps bija vairak neka pienemams, vismaz no tada cilvéka
viedokla, kurs agrak radis rauties septindesmit vai pat vél
vairak stundas nedela, turklat vairumu no tam piepildija
neizbégama spriedze un stress un nepiecieSamiba aktivi
darboties viena gabala.

Né, Seit viss bija daudz vienkarsak.

Visu nedélu jaunizceptais benzintanka darbonis katru
ritu vera vala savu uzpémumu precizi septinos un rama
gara apkalpoja klientus lidz pat vakaram (pécpusdienas
gan nododot pienakumus paligam), ziemas méneSos pa-
rasti beidzot darbu mazliet agrak un vasaras laika paliekot
vala nedaudz ilgak, bet svétdienas un svétkos vins atputas
kopa ar citiem, un neviens par to nebrinijas — paréjie pil-
sétinas benzintanki rikojas tapat. Turklat but atvértam ne
vienmeér noziméja stradat ar klientiem, un Kavano driz
vien ievéroja dienas un stundas, kuras to bija ]Joti maz,
un iemacijas tas izmantot, lai uzturétu savu saimniecibu
kartiba un visus dokumentus atbilstosi aizpilditus. Péec
visa agrak pieredzéta 31 rosiSands sevis pasa laba vinam
patieSam sagadaja prieku.

Turklat Zanam Pjéram izradijas taisniba — ar konkuren-
tiem nekadas grutibas neradas, darba Seit patiesam pietika
visiem, kaut gan vél divu vai tris degvielas uzpildes staciju
atvérsana esoSo lidzsvaru droSi vien sagrautu. Kavano
atri apguva Seit pienemto cenu politiku un necentas taja
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neko mainit, jo tirgus revolucija vinam nebija vajadziga.
Toties vins$ krietni nopuléjas, lai ieviestu pasa izdomatus
standartus klientu apkalpoSana — nekad neaizmirsa noti-
rit véjstiklu, piedavaja parbaudit ellas limeni motora vai
gaisa spiedienu riepas. Karstas dienas, uzpildot autobrau-
céja baku lidz augsai, vins labprat pasniedza tam pudeli
ledusauksta udens, bet vésaka laika aizstaja to ar kafiju
kartona kruzités, kuras piepildija no speciali $im nolukam
uzstadita automata. Tie bija sikumi, kas minimali ietek-
meéja pelnu, toties radija apmierinajumu un lika klientiem
atgriezties. Skaidrs, ka amata brali laiku pa laikam centas
nokopeét kadu no idejam, neka sarezgita jau tajas nebija,
bet Kavano par to nekad nedusmojas — vin§ vienkarsi
izdomaja kaut ko jaunu, un tur nu vina asais komersanta
prats stavéja pari visam, lai ko ari spétu likt preti vietéjie.

Tostarp Kavano labi apzinajas, ka $aja pilséta ir ne
vien jaunpienacejs, bet arl sveSzemnieks. Lai gan franciski
vins tagad runaja tikpat ka bez akcenta, véstis izplatijas
atri, un pavisam driz vietéjie zinaja, ka izputéjuso Esso
degvielas uzpildes staciju ir parpémis darbigs amerikanis,
kurs pagatné ir bijis liels biznesmenis, bet nu personisku
iemeslu de] izlémis apmesties provincé un vada savas
dienas daudz vienkarsaka darba, turklat dara to loti labi.
Kapéc tieSi Seit — to neviens nezinaja, bet uzdot tieSus jau-
tajumus nelikas piedienigi, lai gan par kadu ipasu nosle-
pumainibas auru arl nevaréja but ne runas. Ka cilvekam
“no citas pasaules” bija vél viens faktors, kuru Kavano
nacas paturéet prata, ja gribéja te iedzivoties un sadzivot.
Mazpilsétas apstaklos personigai attieksmei bija arkartigi
liela nozime, tade] Kavano no pirmas dienas centas par-
mit kaut dazus vardus ar katru savu klientu, iegaumét ta
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paradumus attieciba uz degvielas iepildiSanu (liet pilnu
baku vai iepildit benzinu par noteiktu summu? steidza-
mies vai gribam daZas minutes paplapat?) vai jebkuru
citu nieku, kas velak varéja noderét. Ar laiku vin§ zinaja
visu savu pastavigo apmeklétaju vardus, un tie savukart
pazina omuligo, smaidigo amerikani Dzeimsu, pie kura
uzpildities patieSam bija viena vieniga izprieca, lai gan,
dabiski, pilséta pietika tadu autoipasnieku, kuri strikti
vairijas mainit savus paradumus, uzpildijas tikai pie kada
no Kavano konkurentiem un uzskatija, ka rikojas pareizi,
aizsargajot vietéjos uznémeéjus un nelaujot iebraucéjam
justies parak paSapmierinatam. It ka Kavano butu centies
uzsakt cinu ar konkurentiem.

Ta tas iesakas un turpinajas.

Laiku pa laikam Kavano médza iekapt masina un aiz-
braukt uz Lionu — visbieZak tad, kad iegribéjas parmai-
nas un kadu malku lielpilsétas dzives ritma, tacu Sis eks-
kursijas kluva aizvien retakas. Lielakoties pietika vien ar
apzinu, ka pilséta bija aizsniedzama tuvuma, ka iespéjas
vienmer ir pa rokai.

Sakuma Kavano planoja padzivot virs sikprecu vei-
kalina iekartotaja “apartamenta” tikai pirmo pusgadu,
varbut mazliet ilgak, un tad atrast sev értaku majokli
kaut kur tuvuma un parcelties. MéneSiem ritot, vins pie-
pesi atskarta, ka negrib mainit neko. Savdabiga karta Sis
askétiskais miteklis vinam iepatikas aizvien vairak, un
domas par kartéjo mitnes mainu kluva arvien retakas,
lidz pamazam izgaisa. Ja ta padoma, vinam patieSam
patika dzivot savas darbavietas tie$a tuvuma un allaz
turét roku uz pulsa. Dazi uzlabojumi un labiekartojumi,
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savlaicigs remonts — vairak neko nevajadzéja. Dargs un
prestizs nekustamais ipasums bija tas, ko mierigi varéja
atstat pagatné. Reiz vinam tas viss bija, Sodien tam vairs
nebija nozimes.

Krietni vélak, atskatoties uz pirmajiem paris gadiem
Francijas mazpilsétina, varéja droSi secinat, ka benzin-
tanka bizness tomeér ne tuvu nebija tik ienesigs, lai pada-
ritu Kavano bagatu, bet, ka jau teikts, vins péc ta nemaz
netiecas, jo naudu savas dzives laika bija iekrajis pietie-
kami un pasreizéjo pelnu uztvéra drizak ka bonusu par
ieguldito. Neparastajam projektam bija pavisam cita no-
zime, un panakumi lika vien pasmaidit par pareizi izdarito
izveli. Darba Seit pietika, lai nekad negarlaikotos, tacu
nejausi izvelétais rupals nekad nenogurdinaja. Biezak
Kavano to uztvéra ka spéli, ipatnéju socializéSanos Sauri
ierobezota vide. Savukart vietéjie iedzivotaji, lai gan drosi
vien nekad nepienemtu vinu simtprocentigi par savéjo,
izturéjas gana draudzigi un labvéligi, tadel isa laika Ka-
vano pilsetina ieguva veselu lérumu pazinu, un ar to pil-
nigi pietika, lai vin§ sajustos piederigs.

Dveéselé atkal iestajas miers.

Soreiz, cerams, uz visiem laikiem.

Péc pirma pusgada Kavano ar kurjeru nosutija Abela-
ram uz majam muceli ar visai dargu, no apjoma ierobe-
Zotas kolekcijas naku$u vinu ar isu zimiti: “Tev izradijas
taisniba, vecais! Es to patiesam varu. DZ. K.”



