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Rūbijai un Sonijam – priecājos un lepojos,  
ka esmu jūsu tēvs





Silvija Finča nespēj saprast, cik ilgi vēl spēs turpināt tādā pašā 
garā.

Solis pēc soļa, zamša kurpēm kļūstot aizvien tumšākām rudens 
peļķēs.

Nāve ietin viņu kā smalks miglas plīvurs. Ķeras matos un ap­
ģērbā. To taču noteikti saskata ikviens, kam viņa paiet garām?

Vai viņai jebkad izdosies no tās atbrīvoties? Silvija vienlaikus 
cer, ka izdosies un neizdosies.

Kad viņa pēdējo reizi piedzīvoja kaut ko patiešām labu? Kaut 
ko cerību rosinošu?

Kad Silvija ievada vajadzīgo ciparu kombināciju kodu atslēgā, 
caur mākoņiem izlaužas saule.

Un viņa ieiet iekšā.





PIRMĀ DAĻA

Draugi tevi noteikti apciemos
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Nākamajā ceturtdienā...

– Es runāju ar kādu sievieti no Raskina nama, un viņa teica, ka 
ievēro diētu, – bilst Džoisa, iztukšodama savu vīna glāzi. – Viņai 
ir astoņdesmit divi gadi!

– Lietojot staigāšanas rāmi, cilvēks izskatās resns, – piezīmē 
Rons. – Vainīgas tās tievās kājiņas.

– Kāpēc jāietur diēta astoņdesmit divu gadu vecumā? – prāto 
Džoisa. – Cik kaitīga var būt cīsiņmaize? Varbūt viņa baidās, ka 
nomirs, ja to apēdīs? Apžēliņ, mēs visi taču kādreiz nomirsim.

Tikko bija beigusies Slepkavību kluba pēdējā sanāksme. 
Tonedēļ viņi apsprieda neatklātu noziegumu, kurā figurēja 
laikrakstu pārdevējs Heistingsā, kas ar šautru no arbaleta bija 
nogalinājis potenciālu laupītāju. Viņš tika arestēts, bet tad iejau-
cās mediji un visi vienprātīgi atzina, ka veikalniekam tomēr ir 
tiesības sargāt savu īpašumu, izmantojot arbaletu. Laikrakstu  
pārdevējs tika atbrīvots un izgāja no tiesas zāles ar paceltu galvu.

Apmēram pēc mēneša policija atklāja, ka potenciālais lau-
pītājs bija draudzējies ar laikrakstu pārdevēja meitu padsmit-
gadnieci, turklāt laikrakstu pārdevējs bija ne reizi vien sodīts 
par smagu miesas bojājumu nodarīšanu, taču ap to laiku visiem 
jau bija apnicis noņemties ar šo gadījumu. Galu galā ritēja 
1975. gads. Videonovērošanas kameru vēl nebija, un nevienam 
negribējās celt lielu traci.
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– Kā jums šķiet, vai suns varētu būt labs kompanjons? – jautā 
Džoisa. – Man ienāca prātā, ka derētu iegādāties suni vai varbūt 
izveidot Instagram profilu.

– Es neieteiktu to darīt, – Ibrahīms piezīmē.
– Ak, tu jau nekad neko neiesaki! – atcērt Rons.
– Visā visumā tev taisnība, – piekrīt Ibrahīms.
– Protams, ne jau lielu suni, – paskaidro Džoisa. – Man nav 

pietiekami jaudīga putekļu sūcēja.
Džoisa, Rons, Ibrahīms un Elizabete bauda agras pusdienas 

restorānā, kas atrodas Kūpersčeisas centrā. Uz galda stāv viena 
baltvīna un viena sarkanvīna pudele. Pulkstenis varētu būt bez 
ceturkšņa divpadsmit.

– Tomēr arī mazs suņuks tev nederēs, Džoisa, – domīgi saka 
Rons. – Mazi suņuki ir kā maza auguma vīreļi, tiem vienmēr 
gribas kaut ko pierādīt. Tie nemitīgi kvankšķ un aprej visas auto-
mašīnas.

Džoisa pamāj.
– Nu tad varbūt vidēja lieluma suni? Elizabet?
– Hmm, tā ir laba doma, – Elizabete piekrīt, kaut arī nav 

klausījusies sevišķi uzmanīgi. Vai tad tas būtu iespējams, ņemot 
vērā nesen pienākušo vēstuli?

Pats par sevi saprotams, svarīgākie argumenti nav paslīdējuši 
garām Elizabetes ausīm. Viņa nekad nezaudē modrību, jo nevar 
taču zināt, kas var negaidot iekrist klēpī. Ko tikai Elizabetei nav  
gadījies noklausīties gadu gaitā. Sarunas fragmentu kādā Berlī-
nes bārā, pārmēru pļāpīga, tikko no kuģa nokāpuša krievu jūr-
nieka plātīšanos Tripolē. Šajā gadījumā, proti, ceturtdienā ap 
pusdienlaiku klusā pensionāru ciematiņā Kentā, izklausās, ka 
Džoisa grib iegādāties suni, visi diskutē, cik lielam tam vaja-
dzētu būt, un Ibrahīms apšauba šāda lēmuma pareizību. Taču 
Elizabetes domas kavējas citur.

Vēstule bija nezināmas rokas ieslidināta pa spraugu zem Eli-
zabetes dzīvokļa durvīm.
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Mīļā Elizabet!

Interesanti, vai Tu mani atceries? Varbūt neatceries, 
tomēr es nelielīšos, iztēlojoties, ka arī pirmā iespēja nav 
gluži izslēgta.

Dzīve ir apbrīnojama, par to es lieku reizi pārlieci­
nājos, pārcēlies uz savu jauno dzīvesvietu, jo izrādās, ka 
tagad mēs ar Tevi esam kaimiņi. Ir nu gan sagadīšanās! 
Tu droši vien nodomāsi, ka šeit ir atļauts apmesties uz 
dzīvi jebkuram vecam krāmam.

Zinu, ka daudz ūdens ir aiztecējis, kopš mēs pēdējo 
reizi tikāmies, tomēr man šķiet, ka pēc visiem šiem gadiem 
būtu lieliski atkal atjaunot pazīšanos.

Varbūt Tu neatteiktos apciemot mani Raskina 
namā 14, lai mēs varētu kaut ko iedzert un patērzēt? Sarī­
kot nelielu jaunā dzīvokļa iesvētīšanu? Ja Tev nav iebil­
dumu, tad varbūt rītdien plkst. 3 pēcpusdienā? Atbilde 
nav vajadzīga, es Tevi tik un tā gaidīšu, ar vīna pudeli 
pa ķērienam.

Man no visas tiesas gribas Tevi satikt. Ir tik daudz, ko 
pārrunāt. Sens tik sens bij’ tas laiks un tā tālāk.

Es tiešām ceru, ka Tu mani atceries, un ceru, ka rītdien 
mēs satiksimies.

Tavs vecais draugs
Marks Kārmaikls

Kopš vēstules saņemšanas Elizabete nemitīgi lauza galvu, ko 
tā varētu nozīmēt. Marku Kārmaiklu viņa pēdējo reizi redzēja 
laikam 1981. gada novembra beigās ļoti tumšā, ļoti aukstā vakarā 
pie Lambetas tilta, kad Temzā bija atplūdi un izelpotais gaiss 
kūpēja kā balti garaiņu mākulīši. Piekrastē rosījās vesela spe-
ciālistu komanda, un Elizabete bija tās vadītāja. Komanda bija 
ieradusies notikuma vietā baltā Ford Transit furgoniņā, kura 
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īpašnieks it kā bija kāds “G. Prokters – logi, notekcaurules, visa 
veida darbi”. No ārpuses šis auto izskatījās nobružāts, bet iekšā 
mirdzēja un laistījās, pilns ar dažādām vadības pogām un ekrā-
niem. Jauns konstebls bija norobežojis daļu piekrastes, un gājēju 
kustība pa Alberta krastmalas ietvi bija slēgta.

Elizabete kopā ar savu komandu nokāpa pie upes pa akmens 
pakāpieniem, kas bija slapji, apsūnojuši un nāvīgi bīstami. Atkāp-
joties atplūdu ūdeņiem, patiltē bija palicis līķis, kas šķita nevē-
rīgi atbalstījies pie tuvākā akmens pīlāra, it kā būtu apsēdies 
atpūsties. Viss tika izdarīts pareizi, Elizabete par to parūpējās. 
Viens no viņas komandas pārbaudīja mirušā apģērbu un biezā 
mēteļa kabatas, jauna sieviete no Haigeitas uzņēma nepiecie-
šamās fotogrāfijas, un ārsts konstatēja nāves iestāšanos. Nebija 
ne mazāko šaubu, ka vīrietis bija ielēcis vai iegrūsts Temzā kaut 
kur tālāk, augstāk pa straumi. Par to vajadzēs spriest krimināliz-
meklētājam. Tagad atlika vienīgi aprakstīt visu ziņojumā, kuru 
kāds uzdrukās ar rakstāmmašīnu, un pēc tam Elizabete uzšņāps 
savus iniciāļus pēdējās lapas beigās. Glīti un eleganti.

Kāpiens augšup pa slidenajiem pakāpieniem, nesot armijas 
nestuves ar līķi, prasīja zināmu laiku. Jaunais konstebls, kurš bija 
priecājies par iespēju palīdzēt, paslīdēja un salauza potīti, radot 
papildu sarežģījumus. Konsteblam tika paskaidrots, ka acumir-
klī neizdosies izsaukt neatliekamās palīdzības brigādi, un viņš 
varonīgi samierinājās ar neizbēgamo. Pēc dažiem mēnešiem šis 
policists saņēma ārpuskārtas paaugstinājumu, tāpēc galu galā 
negadījums beidzās gluži labi.

Visbeidzot Elizabetes mazā vienība sasniedza krastmalu, 
un līķis tika ievietots baltajā Ford Transit furgoniņā “Visa veida  
darbi”.

Komanda izklīda, furgoniņā pie līķa, kuru vajadzēja nogādāt 
uz morgu Hempšīrā, palika tikai Elizabete un ārsts. Agrāk viņai 
nebija gadījies strādāt ar šo ārstu – druknu vīrišķi ar sarkanu 
seju un tumšām, jau iesirmām ūsām, taču izrādījās, ka viņš ir 
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diezgan interesants. Cilvēks, kuru nevar tik viegli aizmirst. Abi 
tērzēja par eitanāziju un kriketu, līdz ārsts aizsnaudās.

Ibrahīms izteiksmīgi noliek uz galda vīna glāzi, lai uzsvērtu 
teiktā nozīmi:

– Man diemžēl jānorāda, ka es tev vispār neieteiktu iegā-
dāties suni, Džoisa, vienalga, vai tas būtu liels, vidēji liels vai 
mazs. Tavā vecumā.

– Nu, re, sagaidījām, – piezīmē Rons.
– Vidēji liela suņa, – saka Ibrahīms, – teiksim, terjera vai 

varbūt Džeka Rasela terjera, paredzamais dzīves ilgums ir apmē-
ram četrpadsmit gadu.

– Un kas to apgalvo? – noprasa Rons.
– Suņu audzētāju apvienība, ja gribi pastrīdēties ar šiem ļau-

dīm, Ron. Vai tu to gribi?
– Nē, negribu. Tev taisnība.
– Labi, Džoisa, – turpina Ibrahīms, – tev tātad ir septiņdes-

mit septiņi gadi?
Džoisa pamāj.
– Nākamgad būs septiņdesmit astoņi.
– Jā, pats par sevi saprotams, – piekrīt Ibrahīms. – Tātad, ja 

tu esi septiņdesmit septiņus gadus veca, tev jāsāk apsvērt, kāds 
varētu būt tavs paredzamais dzīves ilgums.

– Jā, noteikti! – Džoisa iesaucas. – Tas man patīk. Reiz kāda 
zīlniece uz mola izlika man taro kārtis. Viņa apgalvoja, ka es 
tikšu pie bagātības.

– Pareizāk sakot, mums jāapsver, vai tu vari cerēt, ka tavs 
paredzamais dzīves ilgums pārsniegs vidēja lieluma suņa pare-
dzamo dzīves ilgumu.

– Es nudien nespēju saprast, kāpēc tu tā arī neapprecējies, 
veco zēn, – Rons saka Ibrahīmam, pastiepdams roku pēc balt-
vīna pudeles ledus spainītī. – Tu taču pogo saldi kā lakstīgala. 
Varbūt kāds vēl vēlas vīnu?

– Paldies, Ron, – nopriecājas Džoisa. – Piepildi manu glāzi 
līdz malām, lai vēlāk nav lieki jānopūlas.
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Ibrahīms turpina:
– Septiņdesmit septiņus gadus vecai sievietei ir piecdesmit 

viena procenta varbūtība nodzīvot vēl piecpadsmit gadu.
– Tas ir vareni, – saka Džoisa. – Pie bagātības es, starp citu, 

neesmu tikusi.
– Tātad, vai tu pārdzīvotu savu suni, ja iegādātos to tagad, 

Džoisa? Lūk, tāds ir jautājums.
– Es pārdzīvotu suni aiz tīrās spītības, – piezīmē Rons. 

– Mēs vienkārši sēdētu katrs savā istabas kaktā, izaicinoši ska-
tītos viens otram acīs un gaidītu, kurš atstieps kājas pirmais. Es 
jau nu noteikti ne. Tieši tāpat kā toreiz, septiņdesmit astotajā, 
kad notika pārrunas ar British Leyland. Tikko viens no viņiem 
pirmais devās uz tualeti, es sapratu, ka esam uzvarējuši. – Rons 
iedzer vēl mazliet vīna. – Nekad nedrīkst iet uz tualeti pirmais. 
Labāk sasiet mezgliņā, ja nav citas iespējas.

– Patiesība ir tāda, Džoisa, – turpina Ibrahīms, – ka varbūt 
tu pārdzīvosi savu suni, bet varbūt arī nepārdzīvosi. Piecdesmit 
viena procenta varbūtība. Pusi uz pusi, un es tiešām domāju, 
ka neatmaksājas riskēt. Saimnieks nekādā gadījumā nedrīkst 
nomirt pirms sava suņa.

– Vai tas ir sens ēģiptiešu sakāmvārds vai varbūt sena psi-
hiatru gudrība? – painteresējas Džoisa. – Vai arī tu tikko to iz- 
gudroji?

Ibrahīms atkal paceļ glāzi, it kā gribētu uzsaukt tostu par godu 
Džoisai, tātad ir paredzams, ka tūlīt sekos vēl daži viedi vārdi.

– Vecākiem, protams, ir jānomirst pirms bērniem, jo viņi ir 
iemācījuši tiem dzīvot patstāvīgi. Bet saimnieks nedrīkst nomirt 
pirms sava suņa. Saimnieks iemāca sunim dzīvot tikai kopā ar 
viņu.

– Nu ko, par to noteikti ir vērts padomāt, Ibrahīm. Paldies, – 
saka Džoisa. – Tiesa, izklausās pasausi. Vai tev tā nešķiet, Eli-
zabet?

Elizabete dzird Džoisu, bet domās joprojām kavējas strauji 
braucošajā Ford Transit furgonā, kurā toreiz pavadīja kādu laiku 



17

līķa un ūsainā ārsta sabiedrībā. Tiesa, tas nebija vienīgais dīvai-
nais gadījums Elizabetes karjerā, tomēr pietiekami neparasts, lai 
iespiestos atmiņā, – to saprastu ikviens, kurš zina, kas ir Marks 
Kārmaikls.

– Tu vari uzvarēt Ibrahīma sistēmu, – saka Elizabete. – Iegā-
dājoties suni, kurš jau ir vecs.

Un tagad, pēc tik daudziem gadiem, Kārmaikls atkal ir uzra-
dies. Kas viņam vajadzīgs? Draudzīga tērzēšana? Omulīga kavē-
šanās atmiņās, sēžot pie kamīna? Kas zina?

Rēķinu atnes viesmīle, kura ir pieņemta darbā pavisam ne
sen. Viesmīli sauc Popija, un uz viņas delma ir uztetovēta mar-
grietiņa. Popija strādā restorānā jau gandrīz divas nedēļas, un 
atsauksmes par viņas darbu pagaidām nav izcilas.

– Jūs atnesāt mums divpadsmitā galdiņa rēķinu, Popij, – aiz-
rāda Rons.

Popija pamāj.
– Ak jā, patiesi... cik muļķīgi no manas puses... un kāds ir 

jūsu galdiņa numurs?
– Piecpadsmitais, – atbild Rons. – Par to liecina cipars piec-

padsmit uz sveces.
– Piedodiet, – atvainojas Popija. – Redziet, man jāatceras, 

kurš ko pasūtījis, un jāpasniedz klientiem ēdieni, un tad vēl tie 
numuri. Ar laiku iestrādāšos. – Viņa atgriežas virtuvē.

– Viņa tiešām ļoti cenšas, – saka Ibrahīms. – Tomēr ir pilnīgi 
nepiemērota šim darbam.

– Toties viņai ir skaists manikīrs, – piezīmē Džoisa. – Nevai-
nojams. Nevainojams, vai ne, Elizabet?

Elizabete piekrītoši pamāj.
– Nevainojams. – Viņa ir ievērojusi vēl dažu labu iezīmi, 

raksturīgu šai Popijai, kura šķiet uzradusies no zila gaisa ar sa
viem manikirētajiem nagiem un neprasmi apkalpot klientus. 
Taču šobrīd Elizabeti interesē kas cits, un Popijas noslēpums 
var gaidīt savu atrisinājumu vēl pāris dienu.



Domās viņa pārskata vēstules tekstu. Nezinu, vai Tu mani 
atceries? Daudz ūdens ir aiztecējis...

Vai Elizabete atceras Marku Kārmaiklu? Cik muļķīgs jautā-
jums! Pusnakts bēguma laikā viņa ieraudzīja Marka Kārmaikla 
līķi – sagumušu pie Temzas tilta balsta –, palīdzēja uznest to 
pa slidenām akmens kāpnēm. Sēdēja pāris pēdu attālumā no 
viņa līķa baltā Ford Transit furgonā, kas reklamē logu mazgā-
šanas pakalpojumus. Paziņoja par Kārmaikla nāvi viņa jaunajai 
sievai un bērēs stāvēja pie vaļēja kapa, izrādot pienācīgu cieņu 
mirušajam.

Jā, Elizabete ļoti labi atceras Marku Kārmaiklu. Tomēr tagad 
jāatgriežas īstenībā. Visam savs laiks.

Elizabete pasniedzas pēc baltvīna.
– Ne jau viss ir izsakāms skaitļos, Ibrahīm. Tu nomirtu labu 

laiku pirms suņa, Ron, jo vīriešu paredzamais dzīves ilgums ir 
daudz mazāks nekā sieviešu, turklāt tu pats zini, ko tavs ģimenes 
ārsts teica par cukura līmeni asinīs. Un mēs abas zinām, Džoisa, 
ka tu jau esi izlēmusi, ko darīt. Tu adoptēsi suni no dzīvnieku 
patversmes. Šajā pašā mirklī tas vientuļi sēž kaktiņā un lielām 
acīm raugās pēc tevis. Tu nespēsi atturēties, turklāt sagādāsi 
mums visiem lielisku izklaidi, tāpēc pietiks par to runāt.

Kārtībā.
– Un Instagram profils? – vaicā Džoisa.
– Es pat nezinu, kas tas tāds, tāpēc dari, ko gribi, – atbild 

Elizabete un iztukšo savu glāzi.
Miroņa ielūgums? Ja tā labi apdomā, laikam vajadzēs to pie-

ņemt.


