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Vélos teikt ikvienam, kuru esmu kadreiz aizvainojis:
es radiju jauna tipa elektroauto un grasos sutit kosmosa
kugus uz Marsu. Vai tieam jus domajat, ka varu vien-

laikus but normals, jauks puisis?

Tlons Masks, Saturday Night Live, 2021. gada 8. maijs

Tie neprasi, kas iedomajas, ka spéj mainit pasauli, to
patiesam maina.

Stivs DZobss
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PROLOGS

Uguniga miuza




Rotallaukums

Pavadijis bernibu Dienvidafrika, [lons Masks guva ne mazums skarbas
pieredzes un iemacijas parvarét grutibas.

Divpadsmit gadu vecuma vinu nosutija uz ta dévéto wveldskool, kur
zéni barbariskos apstaklos apguva izdzivosanas iemanas. “Si nometne
bija ka paramilitars “Musu valdnieks”,”vins stasta. Bérniem izsniedza
mazas partikas un adens devas un lava vai drizak mudinaja par tam
cinities. “Vajako terorizéSanu tur uzskatija par pareizu ricibu,” stasta
Tlona jaunakais bralis Kimbls. Lielakie zéni atri iemacijas iekaustit
mazakos un atnemt tiem édienu. Tolaik sikais, emocionala zina sav-
dabigais zéns Ilons tika piekauts divas reizes un nokritas svara par
4,5 kilogramiem.

Pirmas nedélas beigas zénus sadalija divas grupas un lika tiem cini-
ties sava starpa. “Tas bija pratam neaptverami, pilnigs murgs,” stasta
Masks. Reizi dazos gados kads zéns gaja boja, un nometnes vadiba
piemingéja $os gadijumus ka bridinajumu paréjiem. “Jas nedrikstat but
tik stulbi ka tas nejéga, kur§ nomira pagajusaja gada,” vini médza teikt.
“Nedrikstat but stulbi varguli.”

Otro reizi Ilons nokluva weldskool, kad vinam bija nepilni sespa-
dsmit gadi. Tolaik vins bija gandriz seas pédas gars, fiziski attistits
pusaudzis ar iemanam dzudo cina un krietni vieglak parcieta So piere-
dzi. “Es jau biju sapratis — ja kads mégina mani terorizét, vajag pama-
tigi iegazt vinam pa aci, un mani liks miera. Vini varétu pataisit mani
zili melnu, bet, ja es basu devis preti, vairs nenaks man klat.”

20. gadsimta 80. gados Dienvidafrika bija skarba vieta, kur pastavigi
kadu nodara vai nosava. Reiz, ar vilcienu braucot uz antiaparteida
koncertu, brali iekapa asins lama lidzas likim ar galva ietriektu nazi,
un vinu asinainas zoles visu vakaru lipa pie asfalta.

Masku gimene turéja vacu aitusunus, trenétus uzbrukt ikvienam,
kas skrien majas tuvuma. Reiz, kad sesus gadus vecais Ilons skréja
pa piebraucamo celu, vina iemilotais suns uzklupa zénam un stipri

* Britu rakstnieka Viljama Goldinga (1911-1993) romans par zéniem, kuri

noklast uz neapdzivotas salas. (Seit un turpmik — tulk. piez.)
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vinu sakoda. Traumpunkta Ilons nelava uzlikt sev $uves, ickams nebija
sanémis solijumu, ka suns netiks sodits. “Jas tacu vinu nenogalinasiet,
vai ne?” vins jautdja, un vecaki apsolija to nedarit. Stastot par $o gadi-
jumu, Masks noklusa un labu bridi skatijas viena punkta. “Un tad vini,
protams, to nosava.”

Vel skarbaka bija skola guta pieredze. Ilgu laiku vins bija jaunakais
un mazakais zéns klasé, turklat slikti uztvéra emocionalus signalus un
nebija ipasi empatisks. Vinam nebija nedz instinktivas ticksmes, nedz
vélésanas kadam izpatikt un pielagoties, un vinu regulari iekaustija
skolas huligani. “Ja jus nekad neesat dabajis pa aci, jums nav ne jaus-
mas, ka tas ietekmé jas visu atlikuso dzivi,” saka Ilons.

Kadu ritu skolas linija vinam uzgradas skolasbiedrs, kurs ale-
jas kopa ar saviem draugiem. Ilons pagrada vinu, sekoja agresiva
vardu apmaina, un huligiani uzmekléja zénu garaja starpbridi, kad
vins kopa ar brali éda sendvicus. Pielavijusies no aizmugures, vini
iespéra Ilonam pa galvu un nogrida leja pa betona kapném. “Tie
uzsédas vinam virsa, sita un spéra pa galvu,” stasta Kimbls. “Kad
vini aizgaja, brali vairs nevaréja pazit — sejas vieta bija uzblidis mie-
sas kluncis, kura tik tikko varéja saskatit acis.” Ilons tika aizvests uz
slimnicu un nedélu negija uz skolu. Pat péc vairakiem gadu desmi-
tiem vinam veica kirurgiskas operacijas, lai novérstu audu bojajumus
deguna iekspuse.

Tomer vél smagaks par $im traumam bija téva nodaritais emocio-
nalais kaitéjums. InZenieris Erols Masks bija harismatisks fantazétajs
ar nezéligu iedabu, kura nomacosa ietekme uz Ilonu ir jatama vel
Sobaltdien. Péc incidenta skola vin$ nostajas Ilona paridaritaja puse.
“Zena tévs bija tikko izdarjis pasnavibu, un Ilons nosauca vinu par
stulbeni,” stasta Erols. “Ilonam patik saukt cilvékus par mulkiem. Vai
es varéju nosodit to zénu?”

Kad Tlons beidzot iznaca no slimnicas, tévs nolasija vinam skarbu
morali. “Man bija veselu stundu jastav un jaklausas, ka vins kliedz,
saucot mani par idiotu un nekam nederigu nejégu,” stasta Ilons. So
tiradi bija spiests noklausities ari Kimbls, kurs saka, ka tas ir vina
briesmigakas atminas. “Tévs biezi zaudéja savaldibu un eksplodgja
dusmas. Vinam nav ne kripatinas lidzcietibas.”
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Tlons un Kimbls vairs neruna ar savu tévu un uzskata par pilnigi
nepamatotu vina apgalvojumu, ka Ilons pats izprovocéja uzbrucéju,
kurs tika nosutits uz nepilngadigo ieslodzijuma vietu. Brali uzskata
tévu par gaisigu mel$u, kurs§ pastavigi stasta kaut kadas pasacinas, rei-
z€m ar noluku, bet reizém tapéc, ka pats tam tic. Vinam esot ista Dze-
kila un Haida™ iedaba: vienubrid vin3 ir gana draudzigs, bet jau péc
neilga laika var stundu vai pat ilgak apsaukat tevi pédéjiem vardiem.
Katras tirades beigas Ilons tika nosaukts par noZélojamu nejégu, un
vinam bija tas viss janoklausas, vin$ nedrikstéja vienkarsi pagriezties
un aiziet. “Ta bija mentala spidzinasana,” aizznaugta balsi saka Ilons
un ietur ilgu pauzi. “Un tévs labi zinaja, ka tas darams.”

Kad sazingjos ar Erolu, vins runaja ar mani gandriz tris stundas un
nakamos divus gadus pastavigi zvanija un rakstija zinas. Vin$ sutija
fotografijas un dedzigi stastija par lietam, kuras bija sagadajis saviem
bérniem, vismaz tajos periodos, kad vinam veicas ar biznesu. Savulaik
vins kopa ar déliem uzbivéja majinu Afrikas kramaja plagumos, bija
iegadajies rolsroisu un sadarbojas ar kadu smaragda raktuvju ipasnieku
Zambija, lidz §is bizness pajuka.

Tomer Erols atzist, ka dzive ar vinu bija fiziski un emocionali skarba.
“Veldskool bija tirais nieks salidzindjumai ar to pieredzi, kuru vini guva
kopa ar mani,” vins saka, talit piebilstot, ka Dienvidafrika varmaciba
piederéjas pie dzives skolas. “Divi tur tevi piespiestu pie zemes, kameér
tresais ar koku sit pa seju, un tamlidzigi. Jauninie jau pirmaja skolas
diena bija spiesti kauties ar skolas huliganu barvedi.” Vins ar lepnumu
saka, ka praktizéjis ar déliem “loti skarbu ielas autokratiju”, un piebilst:
“Velak Tlons pielietoja $adu autokratiju gan attieciba pret sevi, gan
citiem.”

2

“Mani ir vetdojusi skarba pieredze’

Baraks Obama sava autobiografija raksta: “Kads reiz teica, ka ikviens
virietis censSas atbilst sava téva gaidam vai labot vina kladas. Domiju,
tiesi ar to ir izskaidrojamas manas problémas.” Erola Maska ietekme

* Atsauce uz skotu rakstnieka Roberta Liaisa Stivensona romanu “Doktora Dze-
kila un mistera Haida divainais stasts” par laba un launa cinu vienas personibas
ietvaros.
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uz déla psihi saglabajas ilgu laiku, lai gan vin$ centas norobezoties
no téva gan fiziska, gan psihologiska nozimé. Ilonam ir loti svarstigs
noskanojums ar gaiSiem un tumsiem briZiem; vin§ médz but aizrau-
tigs un bérniskigs, atturigs un emocionals un reizém lauj valu tam
“démoniskajam garam”, no kura baidas visi apkartéjie. Atskiriba no
Erola Ilons ir gadigs tévs, bet vina uzvediba citas dzives jomas liecina
par kadu draudigu, nerimtigi apvaldamu spéku, iespéju, ka, izsako-
ties Mejas Maskas vardiem, “vin§ klas lidzigs tévam”. Tas ir viens no
mitologijas spilgtakajiem motiviem. Cik liela méra “Zvaigznu karu”
varonim ar ta episko misiju ir nepieciesams izdzit démonus, kas ir
parmantoti no Darta Veidera un cinas ar Spéka tumso pusi?

“Domaiju, péc tadas Dienvidafrika aizvaditas bérnibas cilvéks
zinima méra emocionali noslédzas,” saka Ilona pirma sieva Dzastina,
kura ir laidusi pasaulé piecus no vina desmit bérniem. “Ja tévs pasta-
vigi sauc tevi par idiotu un kretinu, var gadities, ka vieniga izeja ir
noslégt pieeju tai emocionalajai dimensijai, kuru vin$ citadi nespétu
aizsargat.” Iespéjams, $is emocionalais drosibas varsts vinu nocieti-
naja, bet vienlaikus padarija par bezbailigu inovatoru. “Vins iemacijas
atslégt bailes,” stasta Dzastina. “Un varbut tada gadijuma ir jaatsledz
ari kas cits, teiksim, prieks vai empatija.”

Skiet, tie$i aja posttraumatiskaja sindroma saknojas ari Maska
muziga neapmierinatiba ar sasniegto. “Manuprat, vin§ neprot izbaudit
panakumus un ziedu smarzu,” saka tris vina bérnu mate Kléra Busg,
maksliniece ar pseidonimu Graimsa. “Manuprat, bérniba vins guva
prieksstatu, ka dzive ir ciesanas.” Ilons vinai piekrit. “Mani veidoja
skarba pieredze,” vins saka. “Un tagad man ir loti augsts sapju slieksnis.”

2008. gada, kad bija eksplodéjusas tris SpaceX raketes un 7Zesla
draudéja bankrots, Ilona dzivé iestajas ipasi smags periods. Tolaik,
uztricies no miega, vin§ médza stastit Talulai Railijai (vina kluva par
Tlona otro sievu) par briesmigajiem vardiem, kurus vinam médza teikt
tévs. “Esmu dzirdéjusi, ka Ilons pats tos lieto,” vina stasta. “Tas ir loti
ietekméjis vina uzvedibu.” Stastot par §im atminam, Ilons nosledzas
sevi, Skita noziidam aiz savam téraudpelékajam acim. “Domaju, vins
uzskata, ka viss ir palicis bérniba, un neapzinas, cik liela meéra tas
vinu joprojam ietekmeé,” stasta Railija. “Tacu vina ir saglabajies kaut
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kas bérniskigs, gandriz vai infantils. Viriesa veidola vél aizvien slépjas
bérns, kurs stav sava téva prieksa.”

Visu $o faktoru ietekmé Maskam ir izveidojusies savdabiga aura.
Reizém rodas iespaids, ka vins ir citplanétietis un vina Marsa misijas
pamata ir vélme atgriezties majas, bet ieceri radit humanoidus robotus
rosina radniecigas jutas. Skiet, neviens nebutu ipasi parsteigts, ja vins
novilktu kreklu un atklatos, ka vinam nav nabas un vins ir radies uz
kadas citas planétas. Tomeér bérnibas pieredze attistija vina ari izteikti
cilvéciskas iezimes — vins bija viegli ievainojams, bet siksts zéns, kur§
alka doties episkos jaunatklasmes celojumos.

[lona degsme slépj zinamu ekscentrismu, bet ekscentrisms —
degsmi. Badams razens cilveks bez sportista pieredzes, vins jatas maz-
liet neveikli sava kermeni un kustas ka misijas apzinas parnemts lacis,
bet dejo ta, it ka vinu batu apmacijis robots. Vins$ ar praviesa parliecibu
runa par Visuma izpéti, planétas glabsanu un nepieciesamibu uzturét
cilvéka prata degsmi. Sakuma domiju, ka tas ir tikai imidzs, motivaci-
jas runas un podkastu fantazijas, kuras pauz pieaudzis puika, savulaik
parak aizravies ar “Galaktikas celvedi stopétajiem™. Bet, jo vairak es
ar to saskaros, jo vairak parliecinajos, ka Maskam $i misijas apzina ir
nozimigs dzinulis. Citi uznémeéji centas izveidot savu pasaules skati-
jumu, savukart Ilons veidoja kosmisku skatijumu.

Saskana ar savu iedzimtibu, audzinasanu un mentalitati Ilons médz
buat impulsivs, skarbs un neiecietigs. Raksturiga iezime ir ari pargal-
viga attieksme pret risku; vins var vésu pratu apsvért riska iespéjas, bet
var ari uznemties to, daudz nedomajot. “Ilonam patik risks ka tads,”
uzskata Piters Tils, kur§ bija vina partneris PayPa/ darbibas sakuma.
“Skiet, tas sagada vinam baudu, reizém gandriz vai atkaribas limeni.”

Vins§ ir viens no tiem cilvékiem, kuri vislabak jatas viesulvétras gai-
das. ASV prezidents Endra Dzeksons reiz teica: “Man nav piemeérots
miers un klusums, es esmu radits vétrai.” To pasu var teikt par Masku.
Ar savu cinitdja mentalitati vins tiecas (nereti pat alkst) péc vétras un
dramas un nespé€j uzturét ramu dzives ritmu ne darba, ne romantiskas

*“Hitchhiker’s Guide to the Galaxy”— britu autora Duglasa Adamsa radita komiska
zinatniskas fantastikas fransize, sakotnéji BBC radio raidijums, kuram sekoja piecas

gramatas, komiksi, TV serials un spélfilma (2005).
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attiecibas. Vina stihija ir krizes, pédgjie termini un saspringta darba
periodi. Cina ar ipasi skarbiem izaicindjumiem stress médz izraisit
bezmiegu un vemsanu, bet vienlaikus uzladé Ilonu ar energiju. “Vins
pievelk dramas gluzi ki magnéts,” saka Kimbls. “Ta ir vina apmatiba,
dzives vadmotivs.”

Kad rakstiju par Stivu DZobsu, vina partneris Stivs Voznaks teica, ka
viens no galvenajiem jautajumiem varétu but §ads: “Vai vinam bija
jabut tik nejaukam? Tik skarbam un nezéligam? Tik tendétam uz
dramatiskam situacijam?” Kad ladzu, lai vin$ atbild uz $o jautajumu,
Voznaks sacija, ka pats Apple vaditaja vieta batu krietni cilvécigaks,
darbinieki butu vinam ka gimenes locekli un netiktu atlaisti mirkla
impulsa iespaida. Bridi pakluséjis, vin§ piebilda: “Bet var gadities, ka
tad més ta ari nebutu izlaidusi Macintosh.” Sis jautajums attiecas ari
uz Ilonu Masku: vai vin§ varétu bat labsirdigaks un vienlaikus davat
mums elektromobilus un Marsa apgusanas izredzes?

2021. gada SpaceX veiksmigi palaida trisdesmit vienu raketi un
Tesla pardeva gandriz miljonu auto. Masks kluva par bagatiko cilveku
pasaulé, bet nakama gada sakuma ar nozélu izteicas par savu tiek-
smi radit dramatiskas situacijas. “Man vajag parslégties uz citu darba
rezimu,” vin$ sacija. “Es stradaju krizes rezima jau aptuveni Cetrpa-
dsmit gadus vai pat lielako savas dzives dalu.”

Ta bija dzildomiga atzina, nevis Jaungada apnemsanis, jo taja pasa
laika vins slepus pirka pasaules galvena sazinas portala Twitter akcijas.
Panémis lidzi toreizéjo simpatiju, aktrisi Natasu Basetu, aprili vins
devas uz Havaju salam, kur apmetas sava skolotaja, Oracle dibinataja
Larija Elisona maja. Vinam piedavaja klat par 7wizter valdes locekli,
bet $aja nedélas nogalé Ilons izlema, ka tas vinu neapmierina. Vinam
allaz bija vajadziga pilniga kontrole, un vin$ noléma izteikt parnem-
$anas piedavajumu. Tad vin§ aizlidoja uz Vankaveru pie Graimsas,
un vini lidz pieciem rita spéléja jaunu kara un impériju izveides spéli
Elden Ring. Beidzis spélét, Masks istenoja savu planu un sazinajas ar
Twitter. “Es izteicu piedavajumu,” vin§ pazinoja.

Kolidz Tlona dzivé iestajas tumss periods vai vins jutas apdraudéts,
atmina atausa rotallaukuma pieredzéta varmaciba. Nu vins varéja iegut
$o rotallaukumu sava ipaguma.



