Es mudinu tevi, milo lasitdj, pakavéties Sajos
béninos ar skatu uz pilsétas gaismam, sastinguma
pirms nakamas bildes, ziemas vakaru klusuma, kad
dzird tikai sniega tiritaju auto riukonu leja uz ielas.
Tiesi $aja mirkli Tave Jansone gandriz neredzami
uzraksta dzivi un reizé palaiz to vala.

“Pamégini nu vienreiz pierakstit, kas ir dzives
jéga, un uztaisi fotokopiju, lai nakamaja reizé vari
to izmantot,” Jonna mudina Mari, kad vinai jau
atkal ar $o jautdjumu uzplijas kada lasitaja.

Meés ta ari neuzzinam, ko Mari atbild savai apju-
kuSajai fanei. Un es nezinu, ko Tave Jansone pati
atbildéja saviem lasitajiem. Tacu vina uzrakstija
mums S0 gramatu.

Lasi lénam, milo lasitaj, mums laika ir diezgan.

Hanna Lutsa, rakstniece
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MAINIT BILDI

Jonnai piemita kada lieliska iIpatniba - vina katru
ritu pamodas jaunai dzivei, kas nelietota un pavi-
sam tira pletas vinas prieksa lidz pat vakaram, un to
reti apénoja vakardienas raizes un kladas.

Un vel otra - tikpat parsteidzo$a — ipatniba
vai drizak spéja bija maziga aizvien negaiditu un
pavisam nesaistitu ideju straume: tas kadu bridi
plauka, sparigi iemiesotas, 1idz piepesi tika aizslau-
citas sanus, kad savu neapstridamo vietu vajadzéja
ienemt jaunai idejai. Par pieméru ramisu naglo-
$ana. Pirms vairakiem meéneSiem Jonnu parnéma
vélme ieramét dazus Mari kolégu darbus, ko vina
bija pakarusi pie sienam; ramisi izdevas loti skaisti,
bet, kad viss bija gatavs un atlika tos tikai izvie-
tot, Jonnu jau bija parnémusas pavisam jaunas ide-
jas, un gleznas ta ari palika métajamies Sur tur uz
gridas.

“Pagaidam,” Jonna sacija. “Un, starp citu, visu,
ko tu esi savakusi, vajadzétu sakart pavisam citadi,
partaisit ainu no jauna. Te izskatas bezcerigi kon-
vencionali.”



Mari nogaidija, neko neteikdama. Patiesiba vinai
Skita gluzi omuligi, ka apkart ir kaut kas nepabeigts,
gluzi ka bridi, kad esi ievacies jauna mitekli un nav
nepiecieSams uztvert visu tik nopietni.

Visos $ajos gados vina bija iemacijusies nemai-
sities pa vidu planiem, ko Jonna bija saziméjusi
slepena perfekcionisma un nevéribas miksli, ne jau
kur$ katrs spéj to visu pareizi novértét. Ir laudis,
kuru slieksmém nevajag traucét, vienalga, vai runa
butu par lielam vai mazam lietam; kads lieks atga-
dinajums var radit situaciju, kad vélme acumirkli
parvérsas nepatika, un tad viss tiek samaitats.

Nodoties savam darbam svétiga noskirtiba, kas
briva no iejauk$anas. Rotalaties un veidot visdaza-
dakos materialus spélé, kas skietami kaprizi piepesi
klast neatvairama un izslédz visas citas aktivitates.
Piepesa lietiSkuma uzpluda kerties labot kaut ko,
kas paSu majas vai pie Siem bezgala nepraktiskajiem
kolégiem saltizis, — padarit to lietojamu, izskaisti-
nat vai gluzi vienkarsi — visiem par atvieglojumu —
pasrocigi izmest. Periodi, kuros stirgalvigi dienu
no dienas tikai lasit un lasit, periodi, kuros nein-
tereséties ne par ko citu ka vien muzikas klausi-
Sanos - ja nu japiemin dazi no Jonnas tipiskajiem
periodiem. Un ikkatru no tiem asi norobezoja paris
dienu briesmiga nemiera un apnikuma, nenoteiktas
dienas, kas meklé&ja savu jauno virzienu. Tas vien-
mér notika ta un nevaréja bat citadi, Sajas tuksajas
dienas jebkada ielausanas ar priekslikumiem vai
padomiem bija pilnigi neiedomajama.



Reiz Mari nevilSus konstatéja: “Tu dari tikai to,
ko tev gribas.”

“Protams,” Jonna atteica, “skaidrs, ka es to daru.”
Un mazliet parsteigta uzsmaidija Mari.

Un nu pienaca ta novembra diena, kad itin visu,
kas atradas Mari ateljé, vajadzéja pakart pie sienas
cita kartiba, atjaunot, lai viss iegiitu pavisam jaunu
nozimi, — grafikas, gleznas, bérnu zimé&jumi un vis-
visadas ar bijibu piespraustas milas pieminas lietas,
kas laika gaita zaudéjuSas izcelsmi un saturu. Mari
bija samekléjusi amuru, naglas un akisus, térauda
stiepli, limenradi un vairakus citus paliglidzeklus.
Jonnai bija lidzi tikai metrameérs.

Vina teica: “Saksim ar goda sienu. Protams, ka
tai joprojam jabut stingri simetriskai. Ta¢u vecamate
un vecaistévs atrodas parak talu viens no otra, starp
citu, vecaistévs var salit caur kamina dameni. Un
tavas mammas mazais pludinatais ziméjums pazud,
tas japacel augstak. Spogulis ir mulkigs, tas Seit ne-
iederas, mums jaietur strikta linija. Zobens var pa-
likt, lai gan ir mazliet patétisks. Nem un noméri: tur
iznaks se$i vai septini ar pusi. Iledod man to ilenu!”

Mari iedeva vinai ilenu un véroja, ka siena atkal
atgust pabeigtu skatu, kas nu vairs nebija tradicio-
nals, bet drizak teju vai izaicinoss.

“Nu ta,” Jonna sacija, “tagad meés aizvaksim tos
mazos niekus, kas tev patiesiba nertp. Atbrivosim
sienas, $ai jabut izstadei bez visadiem kramiem.
Saliec tos kada no savam gliemezvaku laditém vai
nosuti bérnudarzam.”



Mari steigSus saka apsvért, vai vinai vajadzétu
justies aizvainotai vai atvieglotai, ta¢u nespgja isti
izlemt un neteica neko. Jonna turpinaja darboties,
vina néma nost un lika atkal atpakal, vinas amura
klaudzieni aizsaka jaunu laikmetu. Vina teica: “Es
zinu, atteikties no kaut ka nav viegli. Tu svitro var-
dus, veselas lappuses, garus, samudzinatus stastus,
un ir laba sajata, kad tas ir padarits. Gluzi tapat ir
noraidit bildes - bilzu tiesibas karaties pie sienas.
Un lielaka dala ir karajusies tur par ilgu, cilvéks tas
vairs neredz. Tu vairs neredzi pasu labako, kas tev
ir. Turklat tas nogalina cita citu tapéc, ka ir sakartas
aplam. Skaties, te ir kaut kas mans, bet tur ir tavs
ziméjums, un tie viens otram traucé. Mums vajag
distanci, ta ir absolati nepiecieSama. Un dazadi pe-
riodi ir jano$kir ar attalumiem - ja vien tos gluZi
vienkarsi nesakar ¢upa, lai Sokétu. Javadas no izja-
tas... Ir japaredz parsteiguma mirklis, kad laudis
parlaiz skatienu bilZu noklatai sienai; nepadarisim
$o uzdevumu parak vieglu; lai viniem aizraujas
elpa un vini sak skatities pa jaunam, tapéc ka citadi
vienkars$i nevar, lai vini doma, lai jatas sasutusi,
lai... Tagad més sagadasim taviem kolégiem labaku
apgaismojumu. Kapéc tu te esi atstajusi tik lielas
spraugas?”

“Nezinu,” Mari atbildéja, lai gan patiesiba zinaja.
Vina piepesi loti labi saprata: dzili sirdi vinai Sie
kolégi, kas neapstridami bija radijusi skaistus dar-
bus, nemaz nepatika. Mari saka raudzities uzmanigi.
Vérodama, ka Jonna piekar bildes, vina nosprieda,
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ka beidzot daudzas lietas un ari vinu kopiga dzive
ieglst isto noveértéjumu un galigo vietu, apkopo-
jumu, kas izpauZzas caur atstatumu vai passapro-
tamu koncentré$anos. Telpa pilniba parvértas.

Kad Jonna bija aiznesusi metraméru sev lidzi,
Mari visu vakaru pratoja, cik viegli patiesiba ir iz-
prast visvienkarsakas lietas.



