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Rudens. Ievads

Rudens vienmēr ir bijis mans gadalaiks. Piederu pie tiem, 
kas labprāt pirktu smaržas ar rudens lapu aromātu, kam 
vislielāko prieku sagādā krēslas stundas pie kamīna ar 
tējas krūzi un grāmatu, bet visskaistākā mūzika šķiet 
lietus džezs uz skārda palodzēm. Tomēr man rudens nav 
tikai miera un pārdomu laiks. Rudens ir arī sākums – ide-
jām un darbiem. Pamēģināt kaut ko jaunu, pārvākties uz 
citu dzīvesvietu, atsākt kaut ko sen nedarītu.

Mēs atbraucām septembrī, kārtējo reizi iegādājušies 
īpašumu Nomaļā Vācijas kalnu ciematā ne tik daudz ar 
prātu, cik ar emocijām. Jo tā lielā, baltā māja, kādrei-
zējā smēde, kliedza pēc palīdzības. Stalto, no prāviem 
akmeņiem mūrēto augumu plosīja efeju saknes, iekštel-
pas oda pēc pelējuma, dārzs bija pārvērties džungļos, 
kuros dominēja dzeloņplūmītes un grimoņi. Aģents, kas 
bija mūs šurp atvedis, toreiz atvainojās – lievenis putnu 
mēslu notašķīts, jo tie efejās savijuši ligzdas, bet bēni-
ņos dzīvojot jenots. Pie pakāpieniem auga leknas bērzu 
bekas. Un tas viss uz ciema galvenās ielas. Pirmā doma 
bija – te būs jāiegulda pārāk daudz darba un naudas. 
Bet, aizgājuši līdz vārtiņiem, saskatījāmies un sapratām, 
ka nevaram šo cietējēku pamest liktenim, jo... gluži vien-
kārši tā ir mūsu.
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Ar mačeti rokā vīrs jau kā īpašnieks izlauzās līdz 
dārza galējam stūrim un priecīgi paziņoja, ka tur augot 
veca plūme ar ļoti saldiem augļiem. Jenots diezgan ilgi 
centās dabūt mūs prom, liekot kluci pie parādes durvīm, 
tad mitējās un vēlāk aprobežojās ar manu puķu dobju 
postīšanu. Bēniņos atradām viņa senča mūmiju.

Oktobris atrāva vaļā savu pelēko lietusmēteli, ļaujot 
visā krāšņumā ieraudzīt raibo vesti. Izzāģējām izstīdzē-
jušos, pret ielu draudīgi noliekušos kokus. Dārzs dziļi 
ievilka elpu. Sāku piesardzīgi izpētīt apkārtnes mežus, 
virzīties aizvien tālāk gar upes krastu. Uzzināju, ka apa-
ļie milzu akmeņi mežā patiesībā nav nekādi akmeņi, tās 
ir lavas bumbas, bet dziļās ielejas ir pirms gadu tūksto-
šiem apdzisušo vulkānu krāteri.

Tik daudz visādu putnu! Debesis virs novāktajiem 
labības laukiem pilnas ar plēšputniem – vanagi un pie
kūni medī peles, upmalā tādi kā miniatūri pelikāni, gan 
balti, gan melni. Meža zosis reizēm par atpūtas vietu 
izvēlas tuvīno pļavu, baltspalvaino ķermeņu simti virmo 
kā dzīvs paklājs.

Svaigā gaisa pieplūdums iztīrīja manas ar biroja sta-
tiskajiem putekļiem un pilsētas dvingu piesārņotās plau-
šas un atdzīvināja vienmuļi stresainā darba notrulinātās 
smadzenes. Ir sākusies pavisam cita dzīve, ko gribas pie-
fiksēt. Nē, negrasos rakstīt dienasgrāmatu, kurā ik die-
nas atskaitītos par darbiem, kas darīti, vai ēdieniem, kas 
gatavoti, kaut arī tā ir būtiska dzīves sastāvdaļa. Gribētu 
rakstīt par cilvēkiem un sajūtām. Bet cilvēku te ir maz, 
toties sajūtu buķete plaukst un zied. Cilvēkus vajadzēs 
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izdomāt, sajūtas – turēt grožos, lai nebrauc no viena 
grāvja otrā.

Pirms tam esmu dienasgrāmatu rakstījusi tikai vienu 
reizi, pēdējā pamatskolas gadā. Nopirku rūtiņu kladi dzī-
vespriecīgi zaļos dermatīna vākos un rakstīju ar melnu 
lodīšu pildspalvu, lai būtu atšķirība no skolā uzdotajiem 
sacerējumiem. Un jau pēc pāris ierakstiem sāku melot. 
Labi, var neteikt tik skarbi – sāku fantazēt. Nekādi ne
spēju samierināties ar neinteresantu, nedramatisku die- 
nas notikumu piefiksēšanu. Garlaicība – depresīva noska
ņojuma māte. Ko tik cilvēki nedara, lai no tās izvairītos. 
Brīžiem rodas iespaids, ka pat dažādi starptautiski kon-
flikti un apvērsumi ir zemapziņā turētas masveida gar-
laicības sekas. Ja cilvēks neprot iekustināt, dažādot savu 
iekšējo pasauli, pārmaiņas, ko šī neprasme rada ārējā 
dzīvē, reizēm ir ekstrēmas, pat letālas.

Bet par tām fantāzijām… Nē, es necentos sevi iz
skaistināt vai noslēpt kādus pārdzīvojumus, gluži vien-
kārši – kā sāku rakstīt, tā plūda stāsts, kura galvenajai 
varonei drīz vien vairs nebija ar mani nekāda sakara. Pēc 
pusgada tā vairs faktiski nebija mana dienasgrāmata, 
bet klasesbiedrenes Marutas romantisko piedzīvojumu 
hronika – viņa ar neprātīgu četrpadsmitgadnieces aiz-
rautību iemīlējās fizkultūras institūta studentā, kas bija 
atsūtīts praksē uz mūsu skolu. Tāds Pjēra Brisa līdzi-
nieks, tikai blonds. Neatceros, kā bijām uzzinājušas par 
viņa dzimšanas dienu, bet Maruta spēra soli, kas man 
nekad nebūtu ienācis prātā, – uzdāvināja viņam lielu 
plīša tīģeri. Tā arī nekad neesmu sapratusi, kas tur ir 
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ar tām sievietēm un mīkstajām rotaļlietām. Vēlākajos 
gados ne reizi vien ar izbrīnu uzklausīju savu draudzeņu 
stāstus, piemēram, par to, ka pēc strīda esot jauki parā-
dīt labo gribu izlīgt, noliekot pie drauga durvīm groziņu 
ar ogām un plīša zilonīti. Mans vīrs dabūja rotaļu lācīti 
tikai laulības piektajā gadā, un vienīgi tāpēc, ka bijām 
kavējušies bērnības atmiņās un viņš sērīgi teica, ka vi
ņam nekad neesot bijis teddy bear1. Bērnības netaisnību 
vajadzēja labot.

Fizkultūrietis, vēl neko ļaunu nenojauzdams, smai-
dīgs nesa mīksto zvēru padusē uz skolotāju istabu. Tur 
pedagoģenes laikam atvēra viņam acis, jo pēc neilga laika 
viņš uzaicināja Marutu uz sarunu lielajā sporta zālē. 
Viņa aizgāja pārlaimīga, atgriezās sagrauta. Smukais lat-
galietis Vitālijs bija meitenei paskaidrojis, ka viņam esot 
jau divdesmit seši gadi un draudzene laukos. Ar to gan 
nekas nebeidzās. Maruta rakstīja vēstulītes, ko pamanī-
jās iebāzt mīlas objekta vējjakas kabatā. Abas izsekojām 
Vitāliju līdz kopmītnēm un dažas reizes pat tur dežurē-
jām, cerot viņu ieraudzīt arī pēc prakses laika beigām. 
Klases puikas, kam glītā meitene gauži patika, pārdzī-
voja savu mazgadību, līdz beidzot viens no viņiem saņē-
mās, uzaicināja Marutu uz randiņu un izrādījās gana 
attapīgs, lai atsauktu viņu realitātē. Bet es pa to laiku 
biju viņas dzīvē izšķīdusi.

Tās klades sen vairs nav. Tādas arī vairs nav nopēr-
kamas. Uz manas jaunās dienasgrāmatas vāka attēlota 
liela, zaļa varde ar nekaunīgu smaidiņu. Esmu nolēmusi 

1  Plīša lācītis (angļu val.)
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rakstīt, lieki nekautrējoties no fantāzijām, jo mūsu reālā 
dzīve ir tik ļoti ārējo apstākļu nosacīta un reizēm atbai-
doši neglīta. Mūs ierobežo sabiedrībā valdošās normas, 
politiskā situācija, nauda, veselība, ģimenes attiecības, 
laikapstākļi un kas tik vēl ne. No realitātes, protams, var  
ik pa brīdim izvairīties, pārceļoties uz paralēlo pasauli 
domās, bet taisnība tam, kurš teicis, ka no realitātes se- 
kām gan izvairīties nevar. Bet var sameloties, ja tas liek 
justies labāk. Piemēram, ja mans mīļais rudens sāks 
uzvesties kā ciemiņš, kas uzkavējas pārāk ilgi, proti, lietus 
līs un līs, tad mani nekas nekavēs rakstīt, ka eju pa sau-
les apspīdētu taku, lai starp krāsainajām lapām atrastu 
apšu kundziņus un baravikas. Un ko man kāds var pada-
rīt?

Šajā vietā paralēlā pasaule atļaujas iejaukties, sa
dzirdu kaut kādu murdoņu – kas tad tagad būs, ko tad 
mēs, ko mums darīt, neļaus dzīvot, vai? Tie ir manu iece-
rēto stāstu varoņi vēl aizmetnī. Ak, nomierinieties, nekur 
jūs nepaliksiet, laidīšu pa vienam ārā – uz papīra vai uz 
ekrāna, atkarībā no noskaņojuma. Tev, Zuzana, būs jāpa-
gaida, tu jau vienā stāstā esi bijusi. Un tu, Kārli, vispār 
paklusē, jo hipsteri tevi negribēja. Klasiķi gan paņēma, 
bet es tā steidzos tavu stāstu žurnālam laikā iesūtīt, ka 
aizmirsu tev piešķirt izskatu. Tagad man jāpadomā, kāds 
tad tu pēc skata esi, un steigšus jāraksta redaktoram, 
citādi paliksi kā bezsejains latviešu vīrieša spoks. Daina, 
tu arī jau esi bijusi žurnālā. Starp dienasgrāmatas lapām 
pirmie ienāks tie, par kuriem vēl neviens neko nezina. 
Un izdomātās gadalaiku hronikas protagoniste būšu es 
pati, man priekšroka. Tā ka nemaz te neburkšķiet!



Neesmu pārliecināta, vai gribu, lai citu acis redz visus 
ierakstus, vai pati vēlētos atkārtoti lasīt par bijušo, ko 
būtu labāk aizmirst. Varbūt tās realitātes sekas liks kaut 
ko iznīcināt. Nevar ne notikumus, ne sajūtas padarīt par 
nebijušiem, bet var to visu vismaz neturēt acu priekšā.

Te būs tas, kas palicis pāri.


