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KARA KOMISARIĀTS

На что жалуетесь? Близорукость?  
Ничего. Будете в первых окопах,  

чтобы лучше видеть. Следующий!1

Es skatos pavēstē, un man tā riebjas. Man rieb-
jas, ka tā ir krievu valodā. Kur palikusi PSRS izslavētā 
divvalodība? Riebjas arī pavēstes tonis – Предлагаем 
явиться2 –, it kā lapiņas otrā pusē nebūtu skaidri un 
gaiši pateikts, ka neierašanās gadījumā mani ietupinās 
cietumā. Tomēr visvairāk man riebjas tas, kas slēpjas 
aiz šīs papīra strēmelītes – riebīgā krievu armija ar visu 
savu idiotismu, barbarismu un ļaunumu. 

Šķiet, šāda, varbūt mazliet pārlieku saasināta bija 
mana reakcija, kad sešpadsmit gadu vecumā saņēmu 
uzaicinājumu ierasties kara komisariātā. Biju mie-
rīgi dzīvojis, nevienam neko ļaunu nedarot un pār-
lieku daudz no dzīves neprasot, bet te pēkšņi bija 

1 Par ko sūdzaties? Tuvredzība? Nekas. Būsiet pirmajos iera-
kumos, lai labāk saredzētu. Nākamais! (Krievu val.) (Šeit un turp-
māk aut. piez., ja nav norādīts citādi.)

2 Piedāvājam ierasties. (Krievu val.).
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uzradušies kaut kādi mudaki, kas plānoja man visu 
atņemt, lai “parautu krievos”, tas ir, iesauktu dienestā 
PSRS Bruņotajos spēkos.

Jā, sešpadsmit gadu vecums Padomijā nenāca tikai 
ar pirmo mīlestību vai miglainām pārdomām, ko darīt 
tālāk pēc skolas beigām. Vēl tas nozīmēja, ka biju nokļu-
vis pretīgas iestādes – kara komisariāta – redzeslokā. 
Trakākais bija tas, ka nācās vien iet, – nekādu iespēju 
izvairīties nebija. Es jutos neaizsargāts un bezpalīdzīgs 
brutālas varas priekšā. 

Nokaujoties ar šādām pārdomām, šļauganiem 
soļiem vilkos Revolūcijas un Avotu ielas stūra virzienā, 
kur atradās Maskavas rajona kara komisariāts. Tā bija 
visai parasta trīsstāvu ķieģeļu ēka, tikai visi tās logi 
izrādījās aizrestoti. No šīs ainas vēl skaudrāk apjautu, 
ka “paraušana krievos” ir tas pats, kas divi gadi cietum-
soda. Es neko neesmu noziedzies, bet man grib iedot 
divus gadus! Murgs! 

Ieejot pa durvīm, pirmais, kas dūrās acīs, bija milzīga 
izmēra plakāts ar uzrakstu “Родина-мать зовет!” 1. 
Tajā bija attēlota vecene asinssarkanās drēbēs, viņai aiz 
muguras draudīgi slējās durkļi. Bābai viena roka bija 
pacelta pret debesīm, bet otrā viņa turēja papīra lapu, 
uz kuras rēgojās garāks teksts krievu valodā ar virs-
rakstu “Военная присяга” 2. Šāds plakāts te pielikts, lai 
potenciālajā upurī iedzītu bailes un nolemtības izjūtu, 
es nodomāju. Pa labi no plakāta aiz restota lodziņa 

1 Māte Dzimtene sauc! (Krievu val.)
2 Armijas zvērests. (Krievu val.)
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sēdēja vecs kraķis greizu seju un koši dzelteniem, visti-
camāk, balinātiem matiem. Es pasniedzu viņam pavēsti 
un pasi, un kraķis, pie sevis purpinādams, kaut ko atzī-
mēja papīros. 

– Ejiet uz 110. telpu un gaidiet tur! – viņš beigās 
norīkoja.

Prātodams, kā gan es to 110. telpu atradīšu, maldījos 
uz priekšu pa garu gaiteni, kura sienas rotāja neganti 
agresīvi aģitācijas stendi. Vispār tajos laikos Rīgas ielas 
bija pilnas ar bezgaumīgiem propagandas plakātiem, kas 
slavināja valdošo kliķi un, protams, kompartijas līderi 
Leonīdu Brežņevu лично1. Tomēr tas viss bija bērna 
šļupsti salīdzinājumā ar to, kas manām acīm pavērās šeit. 
Artisti-diletanti bija noklājuši visas sienas ar visdažā-
dākajiem brīnumiem: gan retušētām politbiroja vadoņu 
fočenēm, gan milzu panno, kur bija atainoti dažādi Otrā 
pasaules kara kauju un batāliju skati. Dažādības pēc bija 
arī bildes ar Padomijas mierīgās dzīves ainiņām – strād-
nieks zavodā lej čugunu, bet kolhozniece uz lauka ievāc 
ražu. Paspēju ievērot, ka sievietes bija attēlotas ar nepa-
rasti kuplām krūtīm. Holivuda nobāl, es tagad domāju. 
Acīmredzot mākslinieki, kas to visu bija darinājuši, vēlē-
jās modināt jauniesaucamajos vismaz kādas pozitīvas 
emocijas. Tomēr viņi pavisam noteikti bija pārcentušies. 
Un vienalga, lai arī kā šīs telpas izskatītos, smiekli man 
nenāca. Es biju pārāk iztrūcies.

Gaiteņa galā pavērās plaša telpa, kurā bija rindās no -
vietoti krēsli gluži kā kinoteātrī. Tajos kluknēja bariņš 

1 Personiski. (Krievu val.)
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pārbijušos tīņu – gan latvieši, gan krievi. Šis laikam bija 
vajadzīgais 110. kabinets. Es devos pie galda, aiz kura 
sēdēja vīrietis gados ar viņam vien zināmās ciešanās 
savilktu ģīmi. Mani mazliet mulsināja, ka nemanīju 
nevienu cilvēku mundierī – gan ķēms pie ieejas, gan 
šis cietējs bija civilisti.

Mani uzaicināja pievienoties gaidītājiem. Pēc minū-
tēm desmit cietējs beidza krāmēties ar saviem papīriem 
un teica mums īsu uzrunu krievu valodā, kurā tika pie-
minēts kaut kāds mīklains “konstitucionāls pienākums” 
un, manuprāt, galīgi nepamatota prasība, ka ir “jāat-
dod divi gadi”, pēc kuriem mēs visi būsim kļuvuši par 
 vīriešiem. 

Pēc šīs uzrunas mūs kā aitu baru dzina no daktera 
pie daktera, kuri veica visas iespējamās medicīniskās 
pārbaudes. Visbīstamākais šķita zobārsts – klīda bau-
mas, ka te bez vārda runas raujot ārā visus zobus, kuros 
atklājas kaut visniecīgākais caurums.

– Vai tev ir labi zobi? – satraukti taujāja kāds puisis, 
kurš visu laiku turējās kopā ar mani.

Par viņējiem jautājumu nevarēja būt – puisim runā-
jot, mutē rēgojās pelēku zobu rinda ar pāris melniem 
tukšumiem pa vidu. Kā gan viņam bija izdevies tos 
novest līdz tik nožēlojamam stāvoklim? Mani zobi jau 
arī nebija nekādi dižie. Biju pārlieku aizrāvies ar sal-
dumiem; jāšanas treniņos pat ņēmu un grauzu graudu 
cukuru, kas bija paredzēts zirgiem. No saldumiem man 
visi zobi bija vienās plombās, un pāris dzerokļiem pat 
bija izrauti nervi un tīrīti un aizpildīti kanāli. Vai tiešām 
tagad tos plēsīs ārā? Es nespēju tam noticēt. 
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Taču bailes izrādījās veltas; zobārste bija pajauna 
dakterīte, kura kā garāmejot ar bakstīkli un spogulīti 
tikai mirkli ieskatījās man mutē. Šķiet, viņu apmieri-
nāja fakts, ka zobi kā tādi man vēl ir. Īsāk sakot, mūs 
pārbaudīja pavirši, un to darīja visparastākie ārsti, nekā 
īpaša tur nebija, un mūsos pamazām atgriezās drosme 
un dažos – pat bravūra. Pēdējais dakteris gan bija rik-
tīgs militārists. Viņš pieprasīja, lai mēs pie viņa ieroda-
mies pa vienam un galīgi kaili. Divi pirms manis iznā-
kušie krieviņi ģērbjoties tērgāja:

– Он меня спросил: “Курите?” А я ему: “Разве из 
жопы дым выходит?” 1

Vispār nav patīkami plikam stāties kāda priekšā, 
kurš apskata tevi, kā zirgu pērkot. Šis bija kā ģenerāl-
mēģinājums pirms tā sauktās pēdējās komisijas, kas 
notika tieši pirms iesaukšanas. Arī tur jauniesauktajam 
karakungu priekšā ir jāstājas plikam kā Ādamam. Par šo 
ir dzirdēts daudz dažādu nostāstu. Lieta tā, ka rakstve-
des mēdza būt arī gados jaunas sievietes un, tās ierau-
got, dažiem nervozākiem tipiem notikusi “miesas aug-
šāmcelšanās”. Erekcijas nomierināšanai esot pasniegta 
ūdens glāze. Cits esot to izdzēris, savukārt daži tajā 
iemērca savu uzbudināto locekli. Neviens nezina, kā 
būtu pareizi, bet palīdzējuši, ja var ticēt nostāstiem, abi 
varianti. Tikai bēda, ka glāze jau viena un tā pati.

Paralēli risinājās sarunas augstā stilā. Kāds čoms 
man stāstīja aptuveni tā.

1 Viņš man jautāja: “Vai smēķējat?” Bet es viņam: “Vai tad man 
no pakaļas nāk ārā dūmi?” (Krievu val.)



10

– Ух, богатырь! В море пойдешь.
– Меня всё время к Матушке Земле тянет.
– Ну что такое Земля без морей!1

Un tā tālāk.
Man tik smalki negāja. Pārliecinājies, ka man ir 

divas kājas un rokas un tikai viena galva, ārsts dziļ-
domīgi nopētīja dzimumorgānus. Tad viņš ar gumijas 
cimdā ievilktu roku lūkoja man iebakstīt kaut kur zem 
olām, un es atsprāgu atpakaļ.

– Болит? 
– Нет, просто неприятно,2 – atteicu, bet ārsts 

vairs manī neklausījās un kaut ko pierakstīja savos 
papīros. 

Tad lika pagriezties, uz mirkli ieskatījās man pakaļā 
un paziņoja, ka es varot būt brīvs. 

110. telpā pie galda joprojām sēdēja tas pats cietējs, 
kas mūs bija sagaidījis. Tagad viņš parakstīja pavēs-
tes noplēšamo daļu, kas apliecināja, ka skola ir kavēta 
attaisnojošu iemeslu dēļ, uzlika zīmogu un palaida 
mani uz visām četrām debespusēm.

Dodoties mājup, pie sevis gudroju, kā man izvai-
rīties no dienesta. Tas bija jāpanāk, vai tur lūst vai 
plīst! Tikai vēl nebiju izvēlējies stratēģiju, kā izbēgt no 
šī likteņa. Siguldas Jānis vai Siguldenis – puika, ar ko 

1 – Uh, spēkavīrs! Jūrā iesi. (Flotē dienests bija trīs, nevis divus 
gadus.) (Red. piez.)

– Mani visu laiku velk pie Mātes Zemes.
– Nu kas gan ir Zeme bez jūrām! (Krievu val.)
2 – Sāp?
– Nē, vienkārši nepatīkami. (Krievu val.)
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bērnībā mēs ar brāli kopā bijām pastrādājuši neskai-
tāmus nedarbus,  – šo jautājumu atrisināja “saknē”. 
Viņš līdz astoņpadsmit gadu vecumam bija pamanījies 
uztaisīt divus sīkos. Varēju tikai apbrīnot viņa entu-
ziasmu. Es pat iedomāties nespēju, ka man varētu būt 
sekss ar meiteni, kur nu vēl tikt pie bērna! Pareizāk 
sakot, par seksu es domāju aplam bieži, gandrīz ik uz 
soļa, bet tas nekādā veidā netuvināja mani laimīgam 
iznākumam, tas ir, pašam seksam. Lielākais, uz ko biju 
spējīgs, bija skūpstīties ar meiču pēc deju vakara un 
pieskarties viņas krūtīm, un jau tas man likās gatavais 
kosmoss. Nē, divu bēbju scenārijs, lai panāktu stāvokli, 
ka mani kā ģimenes apgādnieku nedrīkst iesaukt, nepa-
visam nebija mans gadījums. Turklāt tik gludi jau arī 
pašam Siguldenim nemaz nebija gājis. Par bērnu taisī-
šanu pirms astoņpadsmit gadu vecuma viņu ilgi vazāja 
pa Nepilngadīgo lietu komisiju un kur tik vēl ne. Tikai 
tad, kad viņam, jau sasniegušam pilngadību, izdevās to 
meiteni apprecēt, mudaki no viņa beidzot atstājās.

Manu brāli, kas ir gadu par mani vecāks, armija ne -
cik daudz nesatrauca. Brālis pirms došanās pie kara-
kungiem savāca tādu kaudzi dažādu ārstu izziņu un 
uzziņu, ka viņš ir neārstējami slims, ka tur pat vistu-
pā kajam militāristam vajadzēja būt skaidram: šis 
nebūs karotājs. Jā, šī bija varbūt vienīgā reize mūžā, 
kad apskaudu Jāni par visām viņa slimībām un kaitēm. 
Brālis ar tām bija nomocījies visu bērnību – no paras-
tiem plaušu karsoņiem līdz kuņģa čūlai. Jānim pat uz 
skolu nevajadzēja iet – skolotāji ieradās pie viņa mājās. 
Tagad tas atmaksājās. 



Diemžēl ar mani bija gluži pretēji – es neslimoju 
praktiski nekad. Trenējos modernajā pieccīņā, dažkārt 
man bija pat divi trīs treniņi dienā, slimot vienkārši 
nebija laika. Kad man aplam negribējās iet uz skolu 
kāda grūtāka pārbaudījuma dēļ, biju spiests simulēt. 
Berzēju termometru plaukstās tik ilgi, līdz tas rādīja 
pāri maģiskajai atzīmei 37, kas nozīmēja: drīkstu palikt 
mājās. Vienīgi mani kaitināja, ka “slimošanas” laikā 
nevarēju apmeklēt sporta nodarbības. Senči diemžēl 
bija konsekventi – ja slims, tad slims.

Nē, slimošana man nederēja par iemeslu neiet 
dienēt. Neinjicēšu taču sev rokā petroleju, kā bija tik 
smalki aprakstīts “Šveikā”, vai arī kā citādi nekropļošu 
sevi. Un nebija arī gluži kara laiks – Brežņevs vēl nebija 
iebrucis Afganistānā.

Atlika pēdējā, it kā pati vienkāršākā un pašsapro-
tamākā izvēle: mēģināt iestāties augstskolā. Studentus 
neiesauca. Es par šādu notikumu gaitu biju ar abām 
rokām “par”, tomēr nezināju, vai šis variants derēs. 
Lieta tā, ka manas sekmes mācībās nebija nekādas spo-
žās – tās bija stabili viduvējas. Atceros, kā reiz man 
liecībā bija tikai truļi – nevienas citas atzīmes. Toreiz 
pat papus galvu vien nogrozīja un, šķiet, nodomāja: 
divi bērni gudri, bet jaunākais... Vispār jau Jānis necik 
labāk par mani nemācījās, vienkārši mājskolotāji nekad 
zemāk par četri nelika. Ja audzēknis nebija izmācījies, 
strādāja ar viņu tik ilgi, līdz varēja ielikt sekmīgu atzīmi. 

Labi, man vēl ir laiks  – līdz astoņpadsmit gadu 
vecumam divi gadi. Tikmēr daudz kas var notikt – tā 
domās sevi mierināju.


