
Annas Napolitano jaunais romāns “Sveika, skaistulīt!” ir skaists, 
juteklisks un ilgpilns. Tas ir stāsts par ģimeni un draudzību, un to, 
kā cilvēki, ar kuriem esam saistīti, spēj mūs arī palaist vaļā. Man 
ļoti patika.

Miranda Koulija Hellere, rakstniece

Šī aizraujošā ģimenes sāga ir viens no tiem reti sastopamajiem 
romāniem, kuru tēli ir tik brīnišķīgi atveidoti, ka tie kļūst par jūsu 
labākajiem draugiem un jūs jūtaties pateicīgi par iespēju būt viņu 
sabiedrībā.

Oprah Quarterly

Romāns “Sveika, skaistulīt!” jūs saraudinās ne reizi vien, jo lasot 
jūs nemanāmi iesaistāties varoņu dzīvē un līdzpārdzīvojat viņu lik-
teņiem. Autore liek noticēt ģimenes mīlestības sarežģītajām saitēm, 
kas, par spīti bēdām un zaudējumiem, tomēr satur visus kopā. Anna 
Napolitano palīdz mums uzlūkot sevi – un citam citu – kopumā.

The Washington Post
 
Šī grāmata ir kā mīksts un sildošs pleds, tā apliecina labas litera-

tūras dziedinošo varu, un pēc tās izlasīšanas lasītājs jūtas pateicīgs, 
ka to iepazinis.

Vogue

Annas Napolitano “Sveika, skaistulīt!” ir ļoti emocionāla un 
dziļi aizkustinoša ģimenes sāga, kas liek aizdomāties par to, ko mēs 
atklājam tiem, kurus mīlam. 

Town & Country
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Jūlijai un Vitam





Vai kādam liekas, ka piedzimt ir laime?
Es steidzos pavēstīt viņam vai viņai, ka mirt ir tikpat
	 liela laime kā piedzimt.

Es pārciešu nāvi kopā ar mirstošajiem un dzimšanu
	 kopā ar tikko mazgātu zīdainīti, un mans es nav
	 ierobežots starp manu cepuri un zābakiem,
Es pētu visdažādākos priekšmetus, ikvienu atšķirīgu
	 un ikvienu labu,
Zeme ir laba un zvaigznes ir labas, un to pavadoņi arī.

Volts Vitmens “Dziesma par mani”, 71

1	 No angļu valodas atdzejojis A. Viguls. (Tulk. piez.)
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Viljams
1960.  GADA FEBRUĀRIS–1978.  GADA DECEMBRIS

Pirmajās sešās dzīves dienās Viljams Voterss nebija vienīgais 
bērns ģimenē. Viņam bija trīs gadus veca māsa, rudmataina meite-
nīte, vārdā Kerolaina. Par Kerolainu bija uzņemtas mēmas amatier-
filmas, kurās Viljama tēvs izskatījās tā, it kā smietos, – skats, kuru 
Viljams tā arī nekad neieraudzīja. Tēva seja šķita atklāta pasaulei, 
laikam jau pateicoties sīciņajai rudmatei, kas kādā no šīm filmām 
pārvilka kleitiņu pār galvu un ķiķinādama riņķoja apkārt. Kamēr 
tikko dzimušais Viljams un viņa māte vēl bija slimnīcā, Kerolainai 
sacēlās temperatūra un viņa sāka klepot. Kad abi pārradās mājās, 
meitenīte, šķiet, sāka atveseļoties, tomēr vēl aizvien briesmīgi kle-
poja, un kādu rītu, iegājuši meitas istabā, vecāki ieraudzīja, ka viņa 
guļ gultiņā mirusi.

Viljama bērnībā vecāki nekad nepieminēja Kerolainu. Viena 
viņas fotogrāfija stāvēja uz galda dzīvojamās istabas tālākajā galā, 
un pie šā galda Viljams reizēm piegāja, lai pārliecinātu pats sevi, ka 
viņam tiešām ir bijusi māsa. Ģimene pārcēlās uz tumšziliem kār-
niņiem apjumtu māju Ņūtonas – kādas Bostonas priekšpilsētas – 
otrā galā, un šajā mājā Viljams bija vienīgais bērns. Viņa tēvs bija 
grāmatvedis un daudzas stundas pavadīja savā darbavietā pilsētas 
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centrā. Pēc meitas nāves tēva seja noslēdzās un vairs nekad neat-
vērās. Māte smēķēja un dzēra burbonu dzīvojamā istabā, dažreiz 
vienatnē, citreiz kādas kaimiņienes sabiedrībā. Viņai bija vesela 
kolekcija volāniem apšūtu priekšautu, lai būtu ko aplikties, gatavo-
jot maltītes, un viņa briesmīgi uztraucās, ja kāds no tiem nosmu-
lējās vai ieplīsa.

– Varbūt tev nevajadzētu siet priekšautu, gatavojot ēdienu? – 
Viljams reiz ieminējās, redzēdams, ka māte pietvīkst gluži sarkana 
un ir tuvu asarām, pamanījusi uz auduma tumšu mērces traipu. 
– Labāk aizbāz aiz jostas trauku dvieli kā Korneta kundze.

Māte paskatījās uz viņu tādām acīm, it kā viņš būtu runājis grie-
ķiski. Viljams paskaidroja:

– Korneta kundze, kas dzīvo mums kaimiņos? Viņai ir trauku 
dvielis.

Kopš piecu gadu vecuma Viljams gandrīz katru pēcpusdienu 
gāja uz tuvējo parku ar basketbola bumbu padusē, jo basketbolu 
atšķirībā no beisbola vai amerikāņu futbola varēja spēlēt vienatnē. 
Parkā bija diezgan nožēlojams basketbola laukums, kurā parasti 
varēja atrast brīvu grozu, un Viljams stundām ilgi mētāja bumbu, 
iztēlodamies, ka ir viens no Celtics spēlētājiem. Vislabākais, viņa
prāt, bija Bils Rasels, bet, lai būtu kā Rasels, bija vajadzīgs partne-
ris, kas bloķētu metienus vai spēlētu aizsardzībā. Rezultatīvākais 
metienos bija Džonss, tāpēc Viljams lielākoties bija Džonss. Viņš 
centās atdarināt aizsarga nevainojamo spēles stilu, iztēlodamies, ka 
koki ap sporta laukumu ir gavilējoši līdzjutēji.

Kādu pēcpusdienu, kad Viljams bija desmit gadus vecs, viņš 
ieradās basketbola laukumā un ieraudzīja, ka tas ir aizņemts. 
Zēni – seši puikas aptuveni Viljama vecumā – trenkāja cits citu un 
pūlējās iemest bumbu grozā. Viljams sāka kāpties atpakaļ, bet viens 
no zēniem viņam uzsauca:

– Hei, vai gribi uzspēlēt?  – Un pēc tam, negaidot Viljama 
atbildi: – Tu būsi zilajā komandā.
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Pēc dažām sekundēm Viljams bija ierauts spēlē, sirdij dobji 
pukstot satraukumā. Kāds zēns piespēlēja bumbu, un viņš neka-
vējoties piespēlēja to atpakaļ, baidīdamies mest grozā un netrāpīt, 
un klausīties, cik neveikls viņš ir. Pēc brīža spēle piepeši beidzās, jo 
kādam vajadzēja iet mājās, un zēni pameta laukumu, izklīzdami uz 
visām pusēm. Viljams gāja mājās, sirdij vēl joprojām strauji puks-
tot. Pēc tam zēni šad un tad bija laukumā, kad tur ieradās Viljams 
ar savu bumbu. Viņi neparādījās saskaņā ar kādu noteiktu grafiku, 
taču katru reizi pamāja, lai Viljams pievienojas spēlei, it  kā viņš 
būtu viens no viņiem. Tas arvien pārsteidza Viljamu. Bērni un pie-
augušie vienmēr bija skatījušies viņam garām, it kā viņš būtu nere-
dzams. Vecāki gandrīz nemaz nepievērsa viņam uzmanību. Viljams 
bija samierinājies un pieņēmis to; galu galā viņš bija garlaicīgs un 
aizmāršīgs. Viņa raksturīgākā iezīme bija blāvums: pelēkbrūni 
mati, bāli zilas acis un ļoti balta āda, kāda mēdz būt angļu un īru 
izcelsmes cilvēkiem. Viljams apzinājās, ka viņa iekšējā pasaule ir 
tikpat neinteresanta un blāva kā āriene. Skolā viņš nekad nerunāja, 
un neviens ar viņu nerotaļājās. Taču zēni basketbola laukumā pie-
dāvāja Viljamam iespēju pirmo reizi piedalīties, neprasot, lai viņš 
runātu.

Pamatskolas piektajā klasē sporta skolotājs ieminējās:
– Redzu, ka pēcpusdienās tu mētā bumbu tajā basketbola lau-

kumā. Cik garš ir tavs tēvs?
Viljams neizpratnē raudzījās uz skolotāju.
– Īsti nezinu. Normāla garuma?
– Labi, tu droši vien būsi saspēles vadītājs. Tev jāuzlabo prasme 

apieties ar bumbu. Tu taču zini, kas ir Bils Bredlijs? Tas lempīgais 
Knicks spēlētājs. Bērnībā viņš mēdza piestiprināt kartona gabalu 
pie brillēm, lai nevarētu skatīties lejup, nevarētu redzēt savas kājas. 
Pēc tam uzlika šīs brilles un driblēja bumbu, staigādams šurpu 
turpu pa ietvi. Viņš neapšaubāmi izskatījās pēc jukuša, toties iemā-
cījās lieliski apieties ar bumbu. Bredlijs nevainojami izjūt bumbas 
atsitienu un var to satvert neskatoties.
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Tajā pēcpusdienā Viljams joza mājup, juzdams, ka vibrē viss 
augums. Pirmo reizi kāds pieaugušais bija paskatījies tieši uz viņu – 
pamanījis viņu un to, ko viņš dara, – un tāda uzmanība bija satrau-
coša. Rakņājoties pa rakstāmgalda atvilktni un meklējot rotaļu bril-
les, viņam uznāca šķavu lēkme. Viņš divreiz pabija tualetē, pirms 
uzmanīgi piestiprināja kartona taisnstūrus pie brillēm.

Kad Viljams jutās nevesels vai kaut kas nebija gluži tā, kā tam 
vajadzētu būt, viņš vienmēr baidījās, ka nomirs. Vismaz reizi 
mēnesī, atgriezies no skolas, viņš palīda zem segas, pārliecināts, 
ka ir nedziedināmi slims. Vecākiem viņš neko neteica, jo slimo-
šana viņu mājās netika pieļauta. Īpaši klepus tika uzskatīts par 
šausmīgu nodevību. Ja gadījās saaukstēties, Viljams atļāvās klepot, 
tikai ierāpies drēbju skapī, aizvēris durvis un iespiedis seju rindā 
sakārtajos kreklos, kuri bija jāvelk, ejot uz skolu. Tagad, izskrie-
dams no mājām, paķēris līdzi bumbu un brilles, viņš juta, ka plecus 
un pakausi kutina pazīstamās bažas. Taču Viljamam nebija laika 
slimot, nebija laika baiļoties. Kaut kas noklikstēja, it  kā pēdējais 
viņa patiesās būtības fragments beidzot būtu ieslīdējis savā vietā. 
Viņu bija atzinuši zēni basketbola laukumā un arī sporta skolotājs. 
Var jau būt, ka Viljamam nebija ne jausmas, kas viņš ir, bet pasaule 
bija to pateikusi: viņš ir basketbolists.

Sporta skolotājs deva Viljamam papildu ieteikumus, kas ļāva 
noslīpēt dažādas iemaņas.

– Aizsardzībai: pastum citus zēnus prom ar pleciem un pēc-
pusi. Tiesneši neuzskatīs to par pārkāpumu. Izmanto straujus izrā-
vienus: kusties ātri un neļauj pretiniekam driblēt.

Viljams slīpēja arī piespēles tehniku, lai varētu nodot bumbu 
labākajam spēlētājam. Viņš gribēja nosargāt savu vietu un zināja, ka 
viņa vērtība pieaug, ja viņš palīdz citiem zēniem spēlēt labāk. Viņš 
iemācījās, kurp jāskrien, lai atbrīvotu vietu uzbrucējiem, un bloķēja 
pretiniekus, lai uzbrucēji varētu izdarīt savus labākos metienus. 
Zēni uzsita Viljamam pa plecu pēc veiksmīgi aizvadītas spēles un 
vienmēr gribēja, lai viņš spēlē viņu komandā. Šī atzinība nedaudz 
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mazināja bailes, kas bija ieperinājušās Viljama dvēselē; basketbola 
laukumā viņš zināja, ko darīt.

Ap to laiku, kad Viljams uzsāka mācības vidusskolā, viņš jau 
bija pietiekami labs basketbolists, lai spēlētu skolas izlasē. Viņš bija 
piecas pēdas un astoņas collas garš un kļuva par saspēles vadītāju. 
Stundām ilgā vingrināšanās ar brillēm uz deguna bija atmaksāju-
sies: Viljams driblēja daudz labāk nekā komandas biedri un bija 
apguvis labu metiena tehniku. Viņš bija speciāli trenējies noķert 
atlēkušo bumbu, un tas palīdzēja uzlabot zaudēto bumbu statistiku. 
Piespēles joprojām bija Viljama stiprākā pusē, un komandas biedri 
prata novērtēt faktu, ka spēlē allaž veicas daudz labāk, ja tajā pieda-
lās arī viņš. Būdams vienīgais devītklasnieks skolas izlasē, Viljams 
nekad netika aicināts piedalīties kopīgā iedzeršanā, kad citi sūca 
alu, sapulcējušies kāda komandas biedra mājas pagrabstāvā, ja viņa 
vecāki bija ar mieru izlikties neko nemanām. Komandas biedri bija 
šokēti – visi bija šokēti –, kad vasarā pēc desmitās klases pabeig-
šanas Viljams izauga vēl par piecām collām garāks. Šķita, ka, reiz 
sācis stiepties garumā, viņa augums nekādi nespēj apstāties, un, 
absolvējot vidusskolu, Viljams bija sešas pēdas un septiņas collas 
garš. Nespēdams ēst pietiekami daudz, lai turētu līdzi augšanas 
tempam, viņš neticami novājēja. Māte izskatījās izbijusies ik rītu, 
kad dēls iešļūca virtuvē, un mēdza pasniegt Viljamam kādu kārumu 
ikreiz, kad tas gadījās tuvumā. Viņa laikam domāja, ka Viljama kār-
nais augums met ēnu arī uz viņu, jo barot dēlu bija viņas uzde-
vums. Vecāki reizēm atnāca noskatīties kādu spēli, kurā piedalījās 
Viljams, taču ne pārāk regulāri, un, ja bija atnākuši, tad pieklājīgi 
sēdēja savās vietās, acīmredzot nepazīdami nevienu citu spēlē- 
tāju.

Vecāku nebija skatītāju vidū, kad Viljams tika pagrūsts lēcienā 
pēc atlēkušās bumbas. Viņš sagriezās gaisā un neveikli piezemē-
jās uz labā ceļgala, kas absorbēja kā trieciena spēku, tā arī visu 
ķermeņa svaru. Viljams dzirdēja, kā celis nokrakšķ, un pēc tam 
pasaule aizmiglojās. Treneris, kurš, šķiet, spēja sazināties tikai 
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divās toņkārtās – kliegdams vai neskaidri murminādams –, ieklie-
dza viņam ausī:

– Vai viss kārtībā, Voters?
Viljams parasti reaģēja uz kliedzieniem un murmināšanu, for-

mulējot savu sakāmo jautājuma formā, jo nekad nejutās tik pārlie-
cināts, lai iedrošinātos kaut ko apgalvot. Viņš noklepojās. Iekšējā 
un ārējā migla sabiezēja, ceļgala izstaroto sāpju caurstrāvota.

– Nē, – Viljams izdvesa.
Lauzts bija ceļa kauliņš, un tas nozīmēja, ka Viljams nevarēs 

spēlēt basketbolu pēdējās septiņas nedēļas vienpadsmitās klases 
sezonā. Kāja tika ieģipsēta, un divus mēnešus viņš lēca uz kruķiem. 
Un tas savukārt nozīmēja, ka pirmo reizi kopš piecu gadu vecuma 
Viljamam nebija iespējas spēlēt basketbolu. Viņš sēdēja grozā-
majā krēslā savā istabā un meta saburzīta papīra bumbiņas pie 
istabas tālākās sienas novietotā papīrgrozā. Tumšie mākoņi, kas 
bija sabiezējuši, kad viņš guva traumu, tā arī neizklīda; āda šķita 
mikla un auksta. Ārsts bija apgalvojis, ka viņš pilnībā atveseļosies 
un varēs spēlēt divpadsmitās klases sezonā, tomēr Viljams nevienu 
pašu mirkli nespēja atbrīvoties no vieglas panikas. Arī laiks vērtās 
pavisam savāds. Šķita, ka viņam lemts uz mūžīgiem laikiem palikt 
iesprostotam ģipsī, krēslā, vecāku mājā. Viljamam aizvien vairāk 
likās, ka tas nav iespējams, ka viņš nevar ilgāk izturēt iesprosto-
jumu savainotajā ķermenī. Viņš domāja par māsu, par Kerolainas 
aiziešanu nebūtībā. Viņš domāja, ko nozīmē aiziet nebūtībā, un 
nespēja to saprast, bet, kamēr pulksteņa rādītāji lēni un ar pūlēm 
pārvietojās no vienas minūtes atzīmes uz nākamo, ilgojās, kaut arī 
pats būtu aizgājis līdz ar viņu. Ārpus basketbola laukuma Viljams 
zaudēja jebkuru noderīgumu. Neviens pat nepamanītu, ka viņa 
vairs nav. Ja viņš piepeši pazustu, visiem šķistu, ka viņš nekad nav 
eksistējis. Neviens nerunāja par Kerolainu, un neviens nerunātu 
par Viljamu. Migla un domas par pazušanu atkāpās tikai pēc tam, 
kad ģipsis no kājas beidzot tika noņemts un Viljams spēja atkal 
skriet un mest bumbu grozā.



15

Pateicoties visai pieklājīgām atzīmēm un daudzsološai basket
bolista karjerai nākotnē, Viljams saņēma vairākus stipendijas pie-
dāvājumus studijām koledžās, kurās bija I  līgas basketbola pro
grammas. Viņš bija pateicīgs par stipendiju gan tāpēc, ka vecāki 
ne reizi nebija ieminējušies, ka būtu ar mieru maksāt par koledžu, 
gan tāpēc, ka uztvēra to kā solījumu garantētai iespējai spēlēt bas-
ketbolu. Viljams gribēja tikt prom no Bostonas – viņš nekad nebija 
bijis tālāk par deviņdesmit jūdzēm no pilsētas centra –, bet pur-
vaino dienvidu smacīgais karstums viņam krita uz nerviem, tāpēc 
viņš pieņēma stipendiju, kuru piedāvāja Čikāgas Ziemeļrietumu 
Universitāte. 1978. gada augusta nogalē Viljams, stāvēdams dzelz-
ceļa stacijā, uz atvadām noskūpstīja māti un paspieda tēvam roku. 
Kad tēva plauksta pieskārās viņējai, Viljama prātā pazibēja savāda 
doma, ka varbūt viņš vairs nekad neredzēs vecākus, ka vecākiem ir 
bijis tikai viens bērns un šis bērns nav viņš.

Kad koledžā vajadzēja sastādīt lekciju sarakstu, Viljams sliecās izvē-
lēties ar vēsturi saistītus kursus. Viņa zināšanās bija milzu robi, ku
rus vajadzēja aizpildīt, lai izprastu pasaules norises, un viņam šķita, 
ka vēsturē var atrast atbildes uz visiem jautājumiem. Viņam patika, 
ka šajā mācību priekšmetā tika aplūkoti šķietami nesaistīti noti-
kumi, atrodot noteiktas kopsakarības. Ja bija noticis tas, tad notika 
vēl kaut kas. Neviens notikums nebija pavisam nejaušs, un tātad 
bija iespējams saskatīt saikni starp atentātu pret Austrijas ercher-
cogu un pasaules karu. Koledžas ikdiena bija pārāk neierasta, lai 
būtu prognozējama, un Viljamam nebija viegli saglabāt ko līdzīgu 
līdzsvarotai omai, kad jūsmīgi noskaņoti studenti katrā ziņā gribēja 
paust savu prieku, ar plaukstu uzsitot pa viņa delnu, kad viņš lauza 
ceļu cauri trokšņainam pūlim kopmītnes gaitenī. Dienas pagāja, 
mācoties bibliotēkā, trenējoties basketbola laukumā un klausoties 
lekcijas universitātes auditorijās. Viņš zināja, ko darīt katrā no šīm 
vietām: ieslīga auditorijas krēslā, atvēra piezīmju kladi un juta, kā 
viss augums atvieglojumā atslābst, kad profesors uzsāka lekciju.
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Nodarbību laikā Viljams reti ievēroja citus studentus, bet Džū-
lija Padavano izcēlās starp pārējiem Eiropas vēstures semināra 
dalībniekiem, jo viņas seja, šķiet, pastāvīgi kvēloja sašutumā, bet 
jautājumi padarīja vai traku profesoru  – pavecu angli, kas vienā 
rokā allaž žņaudzīja milzīgu, samurcītu mutautu. Garie, cirtainie 
mati vējoja ap Džūlijas intelektuāles seju kā aizkars, kad viņa bilda 
kaut ko tādu kā: Profesor, mani interesē Klementīnes loma. Viņa 
taču bija Čērčila galvenā padomdevēja, vai ne? Vai arī: Vai varat 
izskaidrot kara laika šifrēšanas sistēmu? Proti, pastāstīt, kā tā dar-
bojās? Man gribētos kādu konkrētu piemēru.

Viljams nodarbību laikā vienmēr klusēja un nekad neizman-
toja iespēju doties uz konsultāciju pie profesora. Viņš uzskatīja, 
ka studenta uzdevums ir turēt mēli aiz zobiem, apgūstot iespējami 
daudz zināšanu, un bija vienisprātis ar profesoru, ka meitene ar 
cirtainajiem matiem, kura tik bieži uzdeva jautājumus un pārtrauca 
nodarbību ar starpsaucieniem, nav sevišķi pieklājīga. Auditorijas 
nopietno atmosfēru auda studenti, kas uzmanīgi klausījās, un pro-
fesors, kas dalījās savā gudrībā, rūpīgi atritinot vārdu paklāju, bet 
šī meitene izdūra caurumus gatavajā audumā, it kā pat nenojaustu 
par tā eksistenci.

Viljams neviļus salēcās, kad kādā pēcpusdienā pēc nodarbības 
meitene piepeši uzradās viņam līdzās un teica:

– Sveiks. Mani sauc Džūlija.
– Viljams. Sveika. – Viņš bija spiests nokremšļoties, un todien 

tā, iespējams, bija pirmā reize, kad viņš atvēra muti. Meitene rau-
dzījās uz viņu ar lielām, nopietnām acīm. Viljams ievēroja, ka sau-
les gaismā viņas brūnajos matos ievizas dažas medaini dzeltenas 
šķipsnas. Viņa šķita izstarojam gaismu, iekšēju un ārēju.

– Kāpēc tu esi tik garš?
Tā nebija pirmā reize, kad Viljams dzirdēja piezīmi par savu 

garo augumu; viņš saprata, ka tā dimensijas visiem šķiet pārsteidzo-
šas, kad viņš ienāk kādā telpā, un ka vairums izjūt nepieciešamību 
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izmest kādu komentāru. Vairākas reizes nedēļā viņš dzirdēja: Vai 
gaiss tur, augšā, ir retināts?

Taču Džūlija, uzdodama šo jautājumu, skatījās uz viņu diezgan 
aizdomīgi, un Viljams neviļus iesmējās, redzot viņas sejas izteiksmi. 
Viņš apstājās uz takas, kas šķērsoja četrstūraino pagalmu starp uni-
versitātes ēkām, un arī viņa apstājās. Viljams reti smējās un tagad 
juta, ka rokas ieniezas, it kā viņš būtu pamodies no miega bezgaisa 
telpā. Kopumā tā bija tīkama, nervus kutinoša sajūta. Vēlāk, atska-
toties pagātnē, Viljams saprata, ka tieši šajā mirklī bija iemīlējies 
Džūlijā. Vai, precīzāk sakot, viņa miesīgais es bija iemīlējies Džūlijā. 
Šīs īpatnās meitenes uzmanība, abiem stāvot pagalma vidū, izvili-
nāja smieklus no viņa ķermeņa tālākajiem un dziļākajiem nostū-
riem. Viljama miesīgajam es  –  nogurušam un piesardzīga prāta 
garlaikotam –  bija nepieciešams sarīkot uguņošanu nervos un 
muskuļos, lai brīdinātu, ka notiek kas svarīgs.

– Kāpēc tu smejies? – Džūlija jautāja.
Viljamam izdevās daudzmaz apspiest smieklus.
– Negribēju tevi aizvainot, – viņš teica.
Viņa nepacietīgi papurināja galvu.
– Neesmu aizvainota.
– Es nezinu, kāpēc esmu tik garš. – Kaut arī klusībā viņš bija 

pārliecināts, ka panācis to ar gribasspēka palīdzību. Basketbolis-
tam, kurš nopietni uztver savu karjeru, jābūt vismaz sešas pēdas un 
trīs collas garam, un Viljams bija tik ļoti gribējis izaugt pietiekami 
garš, ka neizskaidrojamā kārtā piespieda paklausīt paša gēnus. 
– Spēlēju universitātes basketbola komandā.

– Vismaz tu izmanto savas priekšrocības,  – viņa piezīmēja. 
– Varbūt noskatīšos kādu no jūsu spēlēm. Parasti sports mani ne
maz neinteresē, un uz universitātes pilsētiņu es nāku tikai tad, kad 
man ir nodarbības. – Viņa uz mirkli apklusa un tad nobēra pavisam 
ātri, it kā justos neērti. – Es dzīvoju pie vecākiem, lai taupītu naudu.

Džūlija lūdza, lai Viljams ieraksta viņas telefona numuru savā 
vēstures pierakstu kladē, un, pirms abi šķīrās, viņš bija piekritis 
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piezvanīt viņai nākamajā vakarā. Zināmā mērā nebija pat svarīgi, 
vai viņš ir vai nav iemīlējies. Stāvēdama pagalma vidū, jaunā sie-
viete, šķiet, bija nolēmusi, ka viņiem jādraudzējas. Vēlāk viņa atzi-
nās Viljamam, ka vērojusi viņu nedēļām ilgi, viņai paticis, ka viņš ir 
tik nopietns un uzmanīgs.

– Nevis aušīgs kā citi puiši, – viņa piebilda.
Pat pēc iepazīšanās ar Džūliju basketbols joprojām prasīja 

lielāko daļu Viljama laika un domu. Savas vidusskolas izlasē viņš 
bija labākais, bet Ziemeļrietumu Universitātē ar šausmām saprata, 
ka ir viens no vājākajiem spēlētājiem. Šajā komandā nepietika ar 
garu augumu, lai izceltos, un pārējie jaunie vīrieši bija spēcīgāki 
par viņu. Lielākā daļa bija gadiem ilgi nodarbojušies ar svaru cilā-
šanu, un Viljams krita panikā, atklādams, ka nav zinājis, ka būtu 
bijis jādara tas pats. Treniņos citi bez sevišķām pūlēm pagrūda 
viņu malā, nogāza zemē. Viņš sāka apmeklēt svaru zāli pirms tre-
niņiem un ilgi palika basketbola laukumā, lai trenētos mest bumbu 
grozā no dažādām pozīcijām. Viņš visu laiku bija izsalcis, žaketes 
kabatā vienmēr bija kāda papildu sviestmaize. Viljams apzinājās, ka 
komandā viņa uzdevums būs kļūt par “līmētāju”. Viņš prata pietie-
kami prasmīgi piespēlēt, izdarīt metienus un darboties aizsardzībā, 
lai būtu noderīgs komandai, kaut arī nebija talantīgs sportists. Viņa 
vērtīgākā īpašība bija spēja nekad nekļūdīties spēles laikā. Reiz viņš 
dzirdēja, kā viņu raksturo viens no treneriem, nezinādams, ka Vil-
jams dzird, ko viņš saka: “Augsts basketbola intelekta koeficients, 
bet nekam nederīgs lēciens.”

Viens no priekšnoteikumiem, lai saņemtu stipendiju, paredzēja 
darbu universitātes pilsētiņā, un no visiem variantiem Viljams izvē-
lējās iespēju strādāt ēkā, kurā atradās sporta zāles, jo tā bija vieglāk 
pārslēgties uz basketbolu. Noteiktajā laikā viņš ieradās veļas maz-
gātavā milzīgās ēkas puspagrabā, kur viņu sagaidīja kalsna, briļļaina 
sieviete ar augsti uzsukātu afro stila frizūru. Viņa papurināja galvu 
un teica:
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– Tu esi kļūdījies. Kurš tev lika nākt šurp? Baltie netiek nozī-
mēti darbā veļas mazgātavā. Tev jāiet uz bibliotēku vai studentu 
atpūtas centru. Ej vien, ej.

Viljams ielūkojās garās, šaurās telpas dziļumā. Pie vienas sienas 
rindā stāvēja trīsdesmit veļas mazgājamās mašīnas, pie otras – trīs-
desmit žāvētāji. Ciktāl varēja redzēt, neviens cits darbinieks šajā 
telpā patiešām nebija baltais.

– Kāda tam nozīme? – Viljams iebilda. – Es gribu šeit strādāt. 
Lūdzu.

Sieviete vēlreiz papurināja galvu, un brilles uz deguna sašūpo-
jās, bet, vēl pirms viņa paguva pavērt muti, kāda plauksta paplik-
šķināja Viljamam pa muguru, un dobja balss uzrunāja viņu vārdā. 
Viljams pagriezās un ieraudzīja citu pirmkursnieku, kas arī spē-
lēja basketbolu universitātes komandā, prasmīgu spēka uzbrucēju, 
vārdā Kents. Kenta iemaņas basketbolā bija gandrīz tieši pretējas 
viņējām: viņš bija izcils sportists, kas prata teatrāli iemest bumbu 
grozā no augšas, agresīvi cīnījās par atlēkušo bumbu un ātri skrēja 
teju ik minūti, ko pavadīja laukumā, taču slikti izprata spēli, bieži 
zaudēja bumbu pretiniekam un nekad nezināja, kur ir viņa vieta 
aizsardzībā. Treneris šausmās saķēra galvu, redzot, kā Kents joņo 
pa laukumu, jo, visticamāk, saprata, cik ļoti jaunā vīrieša fiziskais 
potenciāls un ātrās kājas nesaskan ar straujo, ekscentrisko spēles 
stilu.

– Hei, brāl, – Kents uzrunāja Viljamu. –  Tu arī te strādā? Ja 
vēlaties, varu viņam parādīt, kas un kā, kundze. – Kents veltīja stin-
grajai dāmai platu, šarmantu smaidu.

Viņa atkusa un piekāpās:
– Nu labi, lai būtu. Ņem viņu savā paspārnē, un es izlikšos, ka 

viņa šeit nemaz nav.
Kopš tā brīža Viljams un Kents pacentās iekārtoties tā, lai allaž 

strādātu vienā maiņā, plecu pie pleca. Viņi izmazgāja simtiem 
dvieļu un formas tērpu visām universitātes komandām. Amerikāņu 
futbola komandas formas tērpus bija visgrūtāk mazgāt, jo tie nelabi 
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oda un bija izraibināti ar tumšiem zāles traipiem, kurus varēja 
dabūt ārā, tikai ierīvējot audumā speciālu balinātāju. Viljams un 
Kents izstrādāja savu ritmu, kas aptvēra visus mazgāšanas procesa 
posmus, pievērsdami īpašu uzmanību precīzai laika koordinācijai 
un produktivitātei, tāpēc darbs šķita gluži kā basketbola treniņa 
turpinājums. Viņi izmantoja šo laiku, lai analizētu spēles un gud-
rotu veidus, kā uzlabot komandas sniegumu.

Kādu pēcpusdienu, kad abiem vajadzēja salocīt milzum daudz 
dvieļu, Viljams skaidroja:

– Tagad klausies: vispirms ir aizsarga piespēle aizsargam, uz
brucējs iziet no gala līnijas bloka, un viens no aizsargiem nostājas 
bloķēšanas pozīcijā pret gala līniju, lai palīdzētu “lielajam”. – Vil-
jams uz mirkli apklusa, lai pārliecinātos, vai Kents seko viņa domu 
gaitai. – Ja piespēli saņem “lielais”, tad “mazais” atkāpjas uz stūri, 
un otrs uzbrucējs iziet no bloka, bet otrs aizsargs bloķē vājāko pusi.

– Bloķē bloķētāju.
– Tieši tā, un, ja “lielais” piespēlē uzbrucējam, tad visu piecu 

spēlētāju uzbrūkošā taktika atkārtojas.
– Pārāk prognozējami! Treneris grib, lai mēs atkārtojam vienu 

un to pašu atkal un atkal...
– Bet, ja mēs visu darām pareizi, tad aizsargiem nav daudz 

iespēju mūs apturēt, pat ja viņi zina, kas gaidāms, īpaši, ja mēs...
– Puiši, – ieminējās students pie blakus žāvētāja, – vai jūs zināt, 

ka runājat kaut ko pilnīgi nesaprotamu? Es skatos basketbolu, bet 
man nav ne jausmas, ko jūs tur apspriežat.

Kents un Viljams veltīja viņam platu smaidu. Maiņas beigās abi 
uzkāpa augšā uz sporta zāli, kur bija par pusgrādu vēsāks, un tre-
nējās metienos.

Kents bija no Detroitas, skaļi pauda savu viedokli par katru 
NBA spēlētāju un komandu un nereti nepabeidza teikumu, sāk-
dams smieties par kādu no stulbajiem jokiem, kas lidinājās pa ģērb
tuvi gluži kā papīra lidmašīniņas. Treniņa laikā treneris ne reizi 
vien uzkliedza Kentam, lai izbeidz mērkaķoties, Kents atvainojās 
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par tieksmi izrādīties, bet nespēja atturēties no kārdinājuma jau 
pēc piecām minūtēm atkārtot to pašu.

– Pamatiemaņas! – treneris pērkondimdošā balsī auroja vēl un 
vēlreiz.

Kents apgalvoja, ka esot rados ar Maģisko Džonsonu, kas bija 
Mičiganas Universitātes pēdējā kursa students un saskaņā ar vis-
pārējo uzskatu nākamajā NBA draftā noteikti tiks izvēlēts ar pirmo 
kārtas numuru. Kentam bija tik viegli iegūt draugus – visiem viņš 
patika –, ka Viljams lāgā nevarēja saprast, kāpēc Kents vēlas pava-
dīt laiku kopā ar viņu. Viljams redzēja tikai to, ka Kentam, šķiet, 
patīk, ka viņš ir tik kluss, jo tādējādi rodas iespēja uzturēt abu drau-
dzību. Lielākoties runāja Kents, un Viljams tikai ar laiku aptvēra, ka 
draugs stāsta par sevi, lai piespiestu Viljamu darīt to pašu. Uzzinājis 
par Kenta vecmāmiņas leikēmiju, kas satrieca visu ģimeni – cik no
protams, viņa bija apgalvojusi, ka dzīvos mūžīgi, un visi viņai ticēja, 
jo tik spēcīgai personībai nevarēja neticēt, – Viljams pastāstīja Ken-
tam, ka līdz šim tikai reizi ir apmainījies vēstulēm ar vecākiem un 
Ziemassvētku brīvdienas gatavojās pavadīt universitātes pilsētiņā.

Pēc nebeidzami gara vakara treniņa, kad abi lēnām gāja pār 
četrstūraino pagalmu, juzdami, kā muskuļi krampjaini saraujas aiz 
noguruma, Kents teica:

– Reizēm man sev jāatgādina, ka nav ko ņemt galvā, ja treneris 
atstāj mani uz rezervistu soliņa vai izlamā, nespēdams pienācīgi 
novērtēt, cik skaisti es spēlēju. Es došos uz medicīnas koledžu. Viņš 
nevar nobloķēt manu nākotni.

Viljams bija pārsteigts.
– Vai tu būsi ārsts?
– Simt punktu. Vēl nezinu, kā samaksāšu par mācībām, bet gan 

jau kaut ko izdomāšu. Un ko tu darīsi, kad būsi pabeidzis koledžu?
 Viljams sajuta, ka rokas ir nosalušas. Bija novembra sākums, 

un, dziļāk ievelkot elpu, gaiss, kas ieplūda plaušās, šķita ledains. 
Par dzīvi pēc koledžas beigšanas viņš nedomāja; un pats apzinā-
jās, ka izvairās skatīties nākotnē. Gribējās teikt “basketbols”, tomēr 
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Viljams zināja, ka nav tik labs spēlētājs, lai izvēlētos sportista kar-
jeru. Kenta jautājums apliecināja, ka, arī pēc viņa domām, draugs 
nav pietiekami izcils.

– Nezinu, – Viljams teica.
– Nu tad sāksim par to domāt, – Kents paziņoja. – Tev ir dažādi 

talanti. Laika mums pietiek.
Man ir dažādi talanti? – Viljams domāja. To viņš nebija zinājis, 

ja neņem vērā talantu spēlēt basketbolu.
Decembra sākumā Džūlija atnāca noskatīties piektdienas va

kara spēli, un, kad Viljams pamanīja viņu skatītāja vidū, skatiens uz 
mirkli aizmiglojās, un viņš piespēlēja bumbu pretinieka komandas 
spēlētājam.

– Ei! – Kents ieaurojās, skriedams garām Viljamam. – Pie velna, 
ko tu dari?!

Spēlējot aizsardzībā, Viljams divreiz atguva bumbu, un spēles 
gaita mainījās par labu “Meža kaķiem”. Uzbrucēja lomā, stāvēdams 
soda metienu zonas tālākajā punktā, viņš piespēlēja bumbu ar atsi-
tienu pret zemi kādam tobrīd brīvam spēlētājam. Tieši pirms pus-
laika beigām Kents uzvaroši iekliedzās:

– Nu man viss skaidrs! Spēli skatās tava meitene! Kur viņa ir?
Pēc spēles – “Meža kaķi” uzvarēja, un Viljams bija nospēlējis 

savas labākās minūtes kopš sezonas sākuma – viņš uzkāpa tribīnēs, 
lai uzmeklētu Džūliju, taču, tikai piegājis tuvāk, ieraudzīja, ka viņa 
atnākusi uz spēli kopā ar trim citām meitenēm, apbrīnojami līdzī-
gām viņai pašai. Visām bija tādas pašas nepaklausīgas cirtas, kas 
sniedzās līdz pleciem.

– Tās ir manas māsas, – Džūlija paskaidroja. – Atvedu, lai no
vērtē tavu spēli. Tā taču basketbolisti saka, vai ne?

Viljams pamāja un, uztvēris visu četru meiteņu vērtējošos ska-
tienus, piepeši skaudri apzinājās, cik īsi ir viņa basketbola šorti un 
cik plāns viņa trikotāžas krekls bez piedurknēm.

– Mums patika, – paziņoja viena no jaunākajām meitenēm. 
– Kaut arī likās, ka spēle izsūc pēdējos spēkus. Šķiet, nekad mūžā 
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neesmu svīdusi tik briesmīgi kā jūs tur, laukumā. Mani sauc Sesī-
lija, un tā ir mana dvīņumāsa Emilīna. Mums ir četrpadsmit gadi.

Emilīna un Sesīlija draudzīgi uzsmaidīja Viljamam, un viņš 
atbildēja ar smaidu. Džūlija un māsa, kas sēdēja viņai pie otriem 
sāniem, pētīja viņu gluži kā juvelieri, kas pūlas noteikt dārgakmens 
vērtību. Viljams nebūtu juties sevišķi pārsteigts, ja viena no viņām 
būtu izvilkusi no somiņas pulksteņmeistara lupu un pielikusi pie 
acs.

– Tu izskatījies tik spēcīgs un apņēmīgs... tur, laukumā, – Džū-
lija bilda.

Viljams nosarka, arī Džūlijas vaigi mazliet piesārta. Viņš redzēja, 
ka šī skaistā meitene viņu iekāro, un nespēja noticēt savai veiksmei. 
Agrāk neviena sieviete nebija izrādījusi par viņu tik lielu interesi. 
Viņš ilgojās, kaut varētu apskaut Džūliju viņas māsu acu priekšā, 
visu klātesošo acu priekšā, taču tāda pārdrošība nebija Viljama 
dabā. Viņš burtiski mirka sviedros, bet tad atkal ierunājās Džūlija.

– Tā ir mana māsa Silvija, – viņa teica. – Es esmu vecāka par 
viņu, bet mūs šķir tikai desmit mēneši.

– Priecājos iepazīties, – sacīja Silvija. Viņas mati bija par toni 
tumšāki nekā Džūlijai, un viņa bija kalsnāka, ne tik izteikti sievišķī-
gām formām. Silvija turpināja pētīt Viljamu, kamēr Džūlija dižojās 
kā pāvs, kas visā krāšņumā izpletis savu skaisto asti. Joprojām stā-
vēdams tajā pašā vietā, Viljams pamanīja, ka atsprāgst vaļā podziņa 
Džūlijas blūzē, kas bija cieši nostiepta pār kuplajām krūtīm. Uz 
mirkli pavīdēja sārts krūšturis, taču tad viņa aptvēra, kas noticis, 
un sakārtoja apģērbu.

– Cik brāļu un māsu tev ir? – jautāja Emilīna vai Sesīlija. Viņas 
nebija identiskas dvīnes, taču, pēc Viljama domām, izskatījās ļoti 
līdzīgas. Tā pati olīvkrāsas āda, tie paši gaišbrūnie mati.

– Brāļi un māsas? Man nav neviena, – viņš atbildēja, kaut gan, 
protams, atcerējās mazo, rudmataino meitenīti ierāmētajā fotogrā-
fijā vecāku mājas dzīvojamā istabā.



Džūlija jau zināja, ka Viljams ir vienīgais bērns ģimenē, – tāda 
bija atbilde uz vienu no pirmajiem jautājumiem, kuru viņa uzdeva, 
kad abi pirmo reizi runāja pa telefonu,  – bet pārējās trīs māsas 
izskatījās komiski satriektas.

– Tas ir šausmīgi, – izdvesa Emilīna vai Sesīlija.
– Vajadzētu ielūgt viņu vakariņās mūsmājās, – ierosināja Silvija, 

un pārējās meitenes piekrītoši pamāja. – Viņš izskatās tik vientuļš.
Un tā četrus mēnešus pēc iestāšanās universitātē Viljams, 

pašam par pārsteigumu, bija ticis pie savas pirmās draudzenes un 
jaunas ģimenes piedevām.


