Annas Napolitano jaunais romans “Sveika, skaistulit!” ir skaists,
juteklisks un ilgpilns. Tas ir stasts par gimeni un draudzibu, un to,
ka cilvéki, ar kuriem esam saistiti, spéj mus arl palaist vala. Man
loti patika.

Miranda Koulija Hellere, rakstniece

Si aizraujosa gimenes saga ir viens no tiem reti sastopamajiem
romaniem, kuru téli ir tik briniskigi atveidoti, ka tie klast par jasu
labakajiem draugiem un jas jataties pateicigi par iespé&ju but vinu
sabiedriba.

Oprah Quarterly

Romans “Sveika, skaistulit!” jus saraudinas ne reizi vien, jo lasot
jis nemanami iesaistaties varonu dzivé un lidzpardzivojat vinu lik-
teniem. Autore liek noticét gimenes milestibas sarezgitajam saitém,
kas, par spiti bédam un zaudéjumiem, tomér satur visus kopa. Anna
Napolitano palidz mums uzlakot sevi — un citam citu — kopuma.

The Washington Post

Si gramata ir ka miksts un sildoss pleds, ta apliecina labas litera-
taras dziedino$o varu, un péc tas izlasisanas lasitajs jatas pateicigs,
ka to iepazinis.

Vogue

Annas Napolitano “Sveika, skaistulit!” ir loti emocionala un
dzili aizkustinosa gimenes saga, kas liek aizdomaties par to, ko més
atklajam tiem, kurus milam.
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Jalijai un Vitam






Vai kadam liekas, ka piedzimt ir laime?
Es steidzos paveéstit vinam vai vinai, ka mirt ir tikpat
liela laime ka piedzimt.

Es parciesu navi kopa ar mirstosajiem un dzimsanu
kopa ar tikko mazgatu zidainiti, un mans es nav
ierobezots starp manu cepuri un zabakiem,

Es pétu visdazadakos prieksmetus, ikvienu atskirigu
un ikvienu labu,

Zeme ir laba un zvaigznes ir labas, un to pavadoni ari.

Volts Vitmens “Dziesma par mani’, 7

! No anglu valodas atdzejojis A. Viguls. (Tulk. piez.)






Viljams

1960. GADA FEBRUARIS-1978. GADA DECEMBRIS

Pirmajés se$as dzives dienas Viljams Voterss nebija vienigais
bérns gimené. Vinam bija tris gadus veca masa, rudmataina meite-
nite, varda Kerolaina. Par Kerolainu bija uznemtas mémas amatier-
filmas, kuras Viljama tévs izskatijas ta, it ka smietos, — skats, kuru
Viljams ta ari nekad neieraudzija. Téva seja skita atklata pasaulei,
laikam jau pateicoties sicinajai rudmatei, kas kada no $im filmam
parvilka kleitinu par galvu un kikinadama rinkoja apkart. Kamér
tikko dzimusais Viljams un vina mate vél bija slimnica, Kerolainai
sacélas temperatiira un vina saka klepot. Kad abi parradas majas,
meitenite, $kiet, saka atveseloties, tomér vél aizvien briesmigi kle-
poja, un kadu ritu, iegajusi meitas istaba, vecaki ieraudzija, ka vina
gul gultina mirusi.

Viljama bérniba vecaki nekad nepieminéja Kerolainu. Viena
vinas fotografija stavéja uz galda dzivojamas istabas talakaja gala,
un pie $a galda Viljams reizém piegaja, lai parliecinatu pats sevi, ka
vinam tie$am ir bijusi masa. Gimene parcélas uz tumsziliem kar-
niniem apjumtu maju Natonas — kadas Bostonas priekspilsétas —
otra gala, un $aja maja Viljams bija vienigais bérns. Vina tévs bija
gramatvedis un daudzas stundas pavadija sava darbavieta pilsétas
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centra. Péc meitas naves téva seja noslédzas un vairs nekad neat-
véras. Mate smékéja un dzéra burbonu dzivojama istaba, dazreiz
vienatné, citreiz kadas kaiminienes sabiedriba. Vinai bija vesela
kolekcija volaniem apsutu prieksautu, lai butu ko aplikties, gatavo-
jot maltites, un vina briesmigi uztraucas, ja kads no tiem nosmu-
1éjas vai ieplisa.

— Varbut tev nevajadzétu siet prieksautu, gatavojot édienu? —
Viljams reiz ieminéjas, redzédams, ka mate pietvikst gluzi sarkana
un ir tuvu asaram, pamanijusi uz auduma tumsu mérces traipu.
— Labak aizbaz aiz jostas trauku dvieli ka Korneta kundze.

Mate paskatijas uz vinu tadam acim, it ka vin$ batu runajis grie-
kiski. Viljams paskaidroja:

— Korneta kundze, kas dzivo mums kaiminos? Vinai ir trauku
dvielis.

Kops$ piecu gadu vecuma Viljams gandriz katru pécpusdienu
gaja uz tuvéjo parku ar basketbola bumbu padusé, jo basketbolu
atskiriba no beisbola vai amerikanu futbola varéja spélét vienatne.
Parka bija diezgan nozélojams basketbola laukums, kura parasti
varéja atrast brivu grozu, un Viljams stundam ilgi métaja bumbu,
iztélodamies, ka ir viens no Celtics spélétajiem. Vislabakais, vina-
prat, bija Bils Rasels, bet, lai batu ka Rasels, bija vajadzigs partne-
ris, kas blokétu metienus vai spélétu aizsardziba. Rezultativakais
metienos bija DZonss, tapéc Viljams lielakoties bija Dzonss. Vin$
centas atdarinat aizsarga nevainojamo spéles stilu, iztélodamies, ka
koki ap sporta laukumu ir gaviléjosi lidzjutéji.

Kadu pécpusdienu, kad Viljams bija desmit gadus vecs, vins
ieradas basketbola laukuma un ieraudzija, ka tas ir aiznemts.
Zéni — sesi puikas aptuveni Viljama vecuma — trenkaja cits citu un
puléjas iemest bumbu groza. Viljams saka kapties atpakal, bet viens
no zéniem vinam uzsauca:

— Hei, vai gribi uzspélét? — Un péc tam, negaidot Viljama
atbildi: — Tu bausi zilaja komanda.
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Péc dazam sekundém Viljams bija ierauts spélé, sirdij dobji
pukstot satraukuma. Kads zéns piespéléja bumbu, un vin$ neka-
véjoties piespéléja to atpakal, baididamies mest groza un netrapit,
un klausities, cik neveikls vins ir. Péc briza spéle piepesi beidzas, jo
kadam vajadzéja iet majas, un zéni pameta laukumu, izklizdami uz
visam pusém. Viljams gaja majas, sirdij vél joprojam strauji puks-
tot. Péc tam zéni $ad un tad bija laukuma, kad tur ieradas Viljams
ar savu bumbu. Vini neparadijas saskana ar kadu noteiktu grafiku,
tacu katru reizi pamaja, lai Viljams pievienojas spélei, it ka vins
butu viens no viniem. Tas arvien parsteidza Viljamu. Bérni un pie-
augusie vienmeér bija skatijusies vinam garam, it ka vins batu nere-
dzams. Vecaki gandriz nemaz nepievérsa vinam uzmanibu. Viljams
bija samierinajies un pienémis to; galu gala vins bija garlaicigs un
aizmarsigs. Vina raksturigaka iezime bija blavums: pelékbrani
mati, bali zilas acis un loti balta ada, kada médz bat anglu un iru
izcelsmes cilvékiem. Viljams apzinajas, ka vina ieks$éja pasaule ir
tikpat neinteresanta un blava ka ariene. Skola vins nekad nerunaja,
un neviens ar vinu nerotalajas. Tacu zéni basketbola laukuma pie-
davaja Viljamam iespéju pirmo reizi piedalities, neprasot, lai vins
runatu.

Pamatskolas piektaja klasé sporta skolotajs ieminéjas:

— Redzu, ka pécpusdienas tu méta bumbu taja basketbola lau-
kuma. Cik gars ir tavs tévs?

Viljams neizpratné raudzijas uz skolotaju.

— Isti nezinu. Normala garuma?

— Labi, tu drosi vien btsi saspéles vaditajs. Tev jauzlabo prasme
apieties ar bumbu. Tu tacu zini, kas ir Bils Bredlijs? Tas lempigais
Knicks spélétajs. Bérniba vin$ médza piestiprinat kartona gabalu
pie brillém, lai nevarétu skatities lejup, nevarétu redzét savas kajas.
Péc tam uzlika $is brilles un dribléja bumbu, staigadams Surpu
turpu pa ietvi. Vin$ neapsaubami izskatijas péc jukusa, toties iema-
cijas lieliski apieties ar bumbu. Bredlijs nevainojami izjat bumbas
atsitienu un var to satvert neskatoties.
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Taja pécpusdiena Viljams joza majup, juzdams, ka vibré viss
augums. Pirmo reizi kads pieaugusais bija paskatijies tiesi uz vinu —
pamanijis vinu un to, ko vin$ dara, — un tada uzmaniba bija satrau-
cosa. Raknajoties pa rakstamgalda atvilktni un mekléjot rotalu bril-
les, vinam uznaca Skavu lékme. Vins divreiz pabija tualeté, pirms
uzmanigi piestiprinaja kartona taisnsttrus pie brillém.

Kad Viljams jutas nevesels vai kaut kas nebija gluzi ta, ka tam
vajadzétu but, vin$ vienmér baidijas, ka nomirs. Vismaz reizi
ménesi, atgriezies no skolas, vin$ palida zem segas, parliecinats,
ka ir nedziedinami slims. Vecakiem vin$ neko neteica, jo slimo-
$ana vinu majas netika pielauta. Ipasi klepus tika uzskatits par
$ausmigu nodevibu. Ja gadijas saaukstéties, Viljams atlavas klepot,
tikai ierapies drébju skapi, aizvéris durvis un iespiedis seju rinda
sakartajos kreklos, kuri bija javelk, ejot uz skolu. Tagad, izskrie-
dams no majam, pakeéris lidzi bumbu un brilles, vins juta, ka plecus
un pakausi kutina pazistamas bazas. Tac¢u Viljamam nebija laika
slimot, nebija laika bailoties. Kaut kas noklikstéja, it ka pédéjais
vina patiesas butibas fragments beidzot bttu ieslidéjis sava vieta.
Vinu bija atzinusi zéni basketbola laukuma un ari sporta skolotsjs.
Var jau but, ka Viljamam nebija ne jausmas, kas vins ir, bet pasaule
bija to pateikusi: vin$ ir basketbolists.

Sporta skolotajs deva Viljamam papildu ieteikumus, kas lava
noslipét dazadas iemanas.

— Aizsardzibai: pastum citus zénus prom ar pleciem un péc-
pusi. Tiesnes$i neuzskatis to par parkapumu. Izmanto straujus izra-
vienus: kusties atri un nelauj pretiniekam driblét.

Viljams slipéja arl piespéles tehniku, lai varétu nodot bumbu
labakajam spélétajam. Vins gribéja nosargat savu vietu un zinaja, ka
vina vértiba pieaug, ja vins palidz citiem zéniem spélét labak. Vins
iemacijas, kurp jaskrien, lai atbrivotu vietu uzbrucéjiem, un blokéja
pretiniekus, lai uzbrucéji varétu izdarit savus labakos metienus.
Zéni uzsita Viljamam pa plecu péc veiksmigi aizvaditas spéles un
vienmér gribéja, lai vin$ spélé vinu komanda. Si atziniba nedaudz
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mazinaja bailes, kas bija ieperinajusas Viljama dvéselé; basketbola
laukuma vins$ zinaja, ko darit.

Ap to laiku, kad Viljams uzsaka macibas vidusskola, vin$ jau
bija pietiekami labs basketbolists, lai spélétu skolas izlasé. Vins$ bija
piecas pédas un astonas collas gar$ un kluva par saspéles vaditaju.
Stundam ilga vingrinasanas ar brillem uz deguna bija atmaksaju-
sies: Viljams dribléja daudz labak neka komandas biedri un bija
apguvis labu metiena tehniku. Vins bija speciali trenéjies nokert
atléekuso bumbu, un tas palidzéja uzlabot zaudéto bumbu statistiku.
Piespéles joprojam bija Viljama stipraka pusé, un komandas biedri
prata novértét faktu, ka spéleé allaz veicas daudz labak, ja taja pieda-
las ari vins. Badams vienigais devitklasnieks skolas izlasé, Viljams
nekad netika aicinats piedalities kopiga iedzersana, kad citi stca
alu, sapulcéjusies kada komandas biedra majas pagrabstava, ja vina
vecaki bija ar mieru izlikties neko nemanam. Komandas biedri bija
Sokeéti — visi bija Sokéti —, kad vasara péc desmitas klases pabeig-
$anas Viljams izauga vél par piecam collam garaks. Skita, ka, reiz
sacis stiepties garuma, vina augums nekadi nespéj apstaties, un,
absolvéjot vidusskolu, Viljams bija sesas pédas un septinas collas
gars. Nespédams ést pietiekami daudz, lai turétu lidzi augSanas
tempam, vin$ neticami novajéja. Mate izskatijas izbijusies ik ritu,
kad déls ies]tica virtuvé, un médza pasniegt Viljamam kadu karumu
ikreiz, kad tas gadijas tuvuma. Vina laikam domaja, ka Viljama kar-
nais augums met énu ari uz vinu, jo barot délu bija vinas uzde-
vums. Vecaki reizém atnaca noskatities kadu spéli, kura piedalijas
Viljams, tacu ne parak regulari, un, ja bija atnakusi, tad pieklajigi
sédéja savas vietas, acimredzot nepazidami nevienu citu spélé-
taju.

Vecaku nebija skatitaju vida, kad Viljams tika pagrists léciena
péc atlékusas bumbas. Vin§ sagriezas gaisa un neveikli piezemé-
jas uz laba celgala, kas absorbéja ka trieciena spéku, ta ari visu
kermena svaru. Viljams dzirdéja, ka celis nokraksk, un péc tam
pasaule aizmiglojas. Treneris, kurs, skiet, spéja sazinaties tikai
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divas tonkartas — kliegdams vai neskaidri murminadams —, ieklie-
dza vinam aust:

— Vai viss kartiba, Voters?

Viljams parasti reagéja uz kliedzieniem un murminasanu, for-
muléjot savu sakamo jautajuma forma, jo nekad nejutas tik parlie-
cinats, lai iedrosinatos kaut ko apgalvot. Vin$ noklepojas. Iekséja
un aréja migla sabiezéja, celgala izstaroto sapju caurstravota.

— Ng, — Viljams izdvesa.

Lauzts bija cela kaulin$, un tas noziméja, ka Viljams nevareés
spélét basketbolu pédéjas septinas nedélas vienpadsmitas klases
sezona. Kjja tika iegipséta, un divus ménesus vins léca uz krukiem.
Un tas savukart noziméja, ka pirmo reizi kop$ piecu gadu vecuma
Viljamam nebija iespéjas spélét basketbolu. Vin$ sédéja groza-
maja krésla sava istaba un meta saburzita papira bumbinas pie
istabas talakas sienas novietota papirgroza. Tumsie makoni, kas
bija sabiezéjusi, kad vin$ guva traumu, ta ari neizklida; ada skita
mikla un auksta. Arsts bija apgalvojis, ka vin$ pilniba atveselosies
un varés spélét divpadsmitas klases sezona, tomér Viljams nevienu
pasu mirkli nespéja atbrivoties no vieglas panikas. Ari laiks vértas
pavisam savads. Skita, ka vinam lemts uz mazigiem laikiem palikt
iesprostotam gipsi, krésla, vecaku maja. Viljamam aizvien vairak
likas, ka tas nav iespéjams, ka vin$ nevar ilgak izturét iesprosto-
jumu savainotaja kermeni. Vin$ domaja par masu, par Kerolainas
aizieSsanu nebatiba. Vins domaja, ko nozimé aiziet nebtutiba, un
nespéja to saprast, bet, kameér pulkstena raditaji 1éni un ar paléem
parvietojas no vienas minttes atzimes uz nakamo, ilgojas, kaut ari
pats batu aizgajis lidz ar vinu. Arpus basketbola laukuma Viljams
zaudéja jebkuru noderigumu. Neviens pat nepamanitu, ka vina
vairs nav. Ja vin$ piepesi pazustu, visiem skistu, ka vins nekad nav
eksistéjis. Neviens nerunaja par Kerolainu, un neviens nerunatu
par Viljamu. Migla un domas par pazusanu atkapas tikai péc tam,
kad gipsis no kajas beidzot tika nonemts un Viljams spéja atkal
skriet un mest bumbu groza.
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Pateicoties visai pieklajigam atzimém un daudzsolosai basket-
bolista karjerai nakotné, Viljams sanéma vairakus stipendijas pie-
davajumus studijam koledzas, kuras bija I ligas basketbola pro-
grammas. Vin$ bija pateicigs par stipendiju gan tapéc, ka vecaki
ne reizi nebija ieminéjusies, ka baitu ar mieru maksat par koledzu,
gan tapéc, ka uztvéra to ka solijjumu garantétai iespéjai spélét bas-
ketbolu. Viljams gribéja tikt prom no Bostonas — vins nekad nebija
bijis talak par devindesmit jidzém no pilsétas centra —, bet pur-
vaino dienvidu smacigais karstums vinam krita uz nerviem, tapéc
vin$ pienéma stipendiju, kuru piedavaja Cikagas Ziemelrietumu
Universitate. 1978. gada augusta nogalé Viljams, stavedams dzelz-
cela stacija, uz atvadam noskuapstija mati un paspieda tévam roku.
Kad téva plauksta pieskaras vinéjai, Viljama prata pazibéja savada
doma, ka varbut vins vairs nekad neredzés vecakus, ka vecakiem ir
bijis tikai viens bérns un $is bérns nav vins.

Kad koledza vajadzéja sastadit lekciju sarakstu, Viljams sliecas izvé-
léties ar vésturi saistitus kursus. Vina zinasanas bija milzu robi, ku-
rus vajadzéja aizpildit, lai izprastu pasaules norises, un vinam skita,
ka véstureé var atrast atbildes uz visiem jautajumiem. Vinam patika,
ka $aja macibu prieksmeta tika aplukoti skietami nesaistiti noti-
kumi, atrodot noteiktas kopsakaribas. Ja bija noticis tas, tad notika
vél kaut kas. Neviens notikums nebija pavisam nejauss, un tatad
bija iespéjams saskatit saikni starp atentatu pret Austrijas ercher-
cogu un pasaules karu. Koledzas ikdiena bija parak neierasta, lai
butu prognozéjama, un Viljamam nebija viegli saglabat ko lidzigu
lidzsvarotai omai, kad jasmigi noskanoti studenti katra zina gribéja
paust savu prieku, ar plaukstu uzsitot pa vina delnu, kad vins lauza
celu cauri troksnainam pualim kopmitnes gaiteni. Dienas pagaja,
macoties bibliotéka, trenéjoties basketbola laukuma un klausoties
lekcijas universitates auditorijas. Vin$ zinaja, ko darit katra no $im
vietam: iesliga auditorijas krésla, atvéra piezimju kladi un juta, ka
viss augums atvieglojuma atslabst, kad profesors uzsaka lekciju.

15



Nodarbibu laika Viljams reti ievéroja citus studentus, bet Dzua-
lija Padavano izcélas starp paréjiem Eiropas véstures seminara
dalibniekiem, jo vinas seja, $kiet, pastavigi kvéloja sasutuma, bet
jautajumi padarija vai traku profesoru — pavecu angli, kas viena
roka allaz znaudzija milzigu, samurcitu mutautu. Garie, cirtainie
mati véjoja ap Dzilijas intelektuales seju ka aizkars, kad vina bilda
kaut ko tadu ka: Profesor, mani interesé Klementines loma. Vina
tacu bija Cércila galvena padomdevéja, vai ne? Vai ari: Vai varat
izskaidrot kara laika SifréSanas sistému? Proti, pastastit, ka ta dar-
bojas? Man gribétos kadu konkrétu piemeéru.

Viljams nodarbibu laika vienmér kluséja un nekad neizman-
toja iespéju doties uz konsultaciju pie profesora. Vin$ uzskatija,
ka studenta uzdevums ir turét méli aiz zobiem, apgustot iespéjami
daudz zinasanu, un bija vienispratis ar profesoru, ka meitene ar
cirtainajiem matiem, kura tik biezi uzdeva jautajumus un partrauca
nodarbibu ar starpsaucieniem, nav seviski pieklajiga. Auditorijas
nopietno atmosféru auda studenti, kas uzmanigi klausijas, un pro-
fesors, kas dalijas sava gudriba, rapigi atritinot vardu paklaju, bet
$1 meitene izdira caurumus gatavaja auduma, it ka pat nenojaustu
par ta eksistenci.

Viljams nevilus salécas, kad kada pécpusdiena péc nodarbibas
meitene piepes$i uzradas vinam lidzas un teica:

— Sveiks. Mani sauc Dziljja.

— Viljams. Sveika. — Vin$ bija spiests nokrems]oties, un todien
ta, iespéjams, bija pirma reize, kad vins atvéra muti. Meitene rau-
dzijas uz vinu ar lielam, nopietnam acim. Viljams ievéroja, ka sau-
les gaisma vinas brinajos matos ievizas dazas medaini dzeltenas
skipsnas. Vina $kita izstarojam gaismu, iek§éju un aréju.

— Kapéc tu esi tik gars?

Ta nebija pirma reize, kad Viljams dzirdéja piezimi par savu
garo augumu; vins saprata, ka ta dimensijas visiem skiet parsteidzo-
$as, kad vins ienak kada telpa, un ka vairums izjat nepieciesamibu
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izmest kadu komentaru. Vairakas reizes nedéla vins dzirdéja: Vai
gaiss tur, augsa, ir retindats?

Tacu Dzilija, uzdodama $o jautajumu, skatijas uz vinu diezgan
aizdomigi, un Viljams nevilus iesméjas, redzot vinas sejas izteiksmi.
Vins$ apstajas uz takas, kas skérsoja Cetrstiiraino pagalmu starp uni-
versitates ékam, un ari vina apstajas. Viljams reti sméjas un tagad
juta, ka rokas ieniezas, it ka vins$ butu pamodies no miega bezgaisa
telpa. Kopuma ta bija tikama, nervus kutinosa sajtta. Vélak, atska-
toties pagatné, Viljams saprata, ka tiesi $aja mirkli bija iemiléjies
Dzalija. Vai, precizak sakot, vina miesigais es bija iemiléjies Dzalija.
Sis ipatnas meitenes uzmaniba, abiem stavot pagalma vida, izvili-
naja smieklus no vina kermena talakajiem un dzilakajiem nosta-
riem. Viljama miesigajam es — nogurusam un piesardziga prata
garlaikotam — bija nepieciesams sarikot uguno$anu nervos un
muskulos, lai bridinatu, ka notiek kas svarigs.

— Kapéc tu smejies? — Dzilija jautaja.

Viljamam izdevas daudzmaz apspiest smieklus.

— Negribéju tevi aizvainot, — vins teica.

Vina nepacietigi papurinaja galvu.

— Neesmu aizvainota.

— Es nezinu, kapéc esmu tik gars. — Kaut ari klusiba vin$ bija
parliecinats, ka panacis to ar gribasspéka palidzibu. Basketbolis-
tam, kurs nopietni uztver savu karjeru, jabat vismaz sesas pédas un
tris collas garam, un Viljams bija tik loti gribéjis izaugt pietiekami
gar$, ka neizskaidrojama karta piespieda paklausit pasa génus.
— Spéléju universitates basketbola komanda.

— Vismaz tu izmanto savas prieksrocibas, — vina pieziméja.
— Varbiit noskati$os kadu no jasu spélém. Parasti sports mani ne-
maz neinteresé, un uz universitates pilsétinu es naku tikai tad, kad
man ir nodarbibas. — Vina uz mirkli apklusa un tad nobéra pavisam
atri, it ka justos neérti. — Es dzivoju pie vecakiem, lai taupitu naudu.

Dzalija ladza, lai Viljams ieraksta vinas telefona numuru sava
véstures pierakstu kladé, un, pirms abi skiras, vins bija piekritis
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piezvanit vinai nakamaja vakara. Zinama meéra nebija pat svarigi,
vai vin$ ir vai nav iemiléjies. Stavédama pagalma vidd, jauna sie-
viete, skiet, bija nolémusi, ka viniem jadraudzéjas. Vélak vina atzi-
nas Viljamam, ka vérojusi vinu nedélam ilgi, vinai paticis, ka vins ir
tik nopietns un uzmanigs.

— Nevis ausigs ka citi puisi, — vina piebilda.

Pat péc iepazisanas ar Dziliju basketbols joprojam prasija
lielako dalu Viljama laika un domu. Savas vidusskolas izlasé vins
bija labakais, bet Ziemelrietumu Universitaté ar Sausmam saprata,
ka ir viens no vajakajiem spélétajiem. Saja komanda nepietika ar
garu augumu, lai izceltos, un paréjie jaunie viriesi bija spécigaki
par vinu. Lielaka dala bija gadiem ilgi nodarbojusies ar svaru cila-
$anu, un Viljams krita panika, atkladams, ka nav zinajis, ka batu
bijis jadara tas pats. Treninos citi bez seviskam pulém pagriada
vinu mala, nogaza zemé. Vins saka apmeklét svaru zali pirms tre-
niniem un ilgi palika basketbola laukuma, lai trenétos mest bumbu
groza no dazadam pozicijam. Vins visu laiku bija izsalcis, zZaketes
kabata vienmeér bija kada papildu sviestmaize. Viljams apzinajas, ka
komanda vina uzdevums bus klat par “limétaju” Vins prata pietie-
kami prasmigi piespélét, izdarit metienus un darboties aizsardziba,
lai butu noderigs komandai, kaut ari nebija talantigs sportists. Vina
vértigaka ipasiba bija spéja nekad nekladities spéles laika. Reiz vin$
dzirdéja, ka vinu raksturo viens no treneriem, nezinadams, ka Vil-
jams dzird, ko vins saka: “Augsts basketbola intelekta koeficients,
bet nekam nederigs léciens.”

Viens no priek$noteikumiem, lai sanemtu stipendiju, paredzéja
darbu universitates pilsétina, un no visiem variantiem Viljams izvé-
1éjas iespéju stradat éka, kura atradas sporta zales, jo ta bija vieglak
parslégties uz basketbolu. Noteiktaja laika vins ieradas velas maz-
gatava milzigas ékas puspagraba, kur vinu sagaidija kalsna, brillaina
sieviete ar augsti uzsukatu afro stila frizaru. Vina papurinaja galvu
un teica:
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— Tu esi kladijies. Kurs tev lika nakt surp? Baltie netiek nozi-
méti darba velas mazgatava. Tev jaiet uz bibliotéku vai studentu
atputas centru. Ej vien, ej.

Viljams ielukojas garas, $auras telpas dziluma. Pie vienas sienas
rinda stavéja trisdesmit velas mazgajamas masinas, pie otras — tris-
desmit zaveétaji. Ciktal varéja redzét, neviens cits darbinieks $aja
telpa patiesam nebija baltais.

— Kada tam nozime? — Viljams iebilda. — Es gribu Seit stradat.
Ladzu.

Sieviete vélreiz papurinaja galvu, un brilles uz deguna sastpo-
jas, bet, vél pirms vina paguva pavért muti, kada plauksta paplik-
skinaja Viljamam pa muguru, un dobja balss uzrunaja vinu varda.
Viljams pagriezas un ieraudzija citu pirmkursnieku, kas ari spé-
1éja basketbolu universitates komanda, prasmigu spéka uzbrucéju,
varda Kents. Kenta iemanas basketbola bija gandriz tiesi pretéjas
vinéjam: vins bija izcils sportists, kas prata teatrali iemest bumbu
groza no augsas, agresivi cinijas par atlékuso bumbu un atri skréja
teju ik mintti, ko pavadija laukuma, tacu slikti izprata spéli, biezi
zaudéja bumbu pretiniekam un nekad nezinaja, kur ir vina vieta
aizsardziba. Treneris $ausmas sakéra galvu, redzot, ka Kents jono
pa laukumu, jo, visticamak, saprata, cik loti jauna virie$a fiziskais
potencials un atras kajas nesaskan ar straujo, ekscentrisko spéles
stilu.

— Hei, bral, — Kents uzrunaja Viljamu. — Tu ari te strada? Ja
vélaties, varu vinam paradit, kas un ka, kundze. — Kents veltija stin-
grajai damai platu, Sarmantu smaidu.

Vina atkusa un piekapas:

— Nu labi, lai batu. Nem vinu sava pasparné, un es izliksos, ka
vina Seit nemaz nav.

Kops ta briza Viljams un Kents pacentas iekartoties ta, lai allaz
stradatu viena maina, plecu pie pleca. Vini izmazgaja simtiem
dvielu un formas térpu visam universitates komandam. Amerikanu
futbola komandas formas térpus bija visgratak mazgat, jo tie nelabi
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oda un bija izraibinati ar tumsiem zales traipiem, kurus varéja
dabut ara, tikai ierivéjot auduma specialu balinataju. Viljams un
Kents izstradaja savu ritmu, kas aptvéra visus mazgasanas procesa
posmus, pievérsdami ipasu uzmanibu precizai laika koordinacijai
un produktivitatei, tapéc darbs skita gluzi ka basketbola trenina
turpinajums. Vini izmantoja $o laiku, lai analizétu spéles un gud-
rotu veidus, ka uzlabot komandas sniegumu.

Kadu pécpusdienu, kad abiem vajadzéja salocit milzum daudz
dvielu, Viljams skaidroja:

— Tagad klausies: vispirms ir aizsarga piespéle aizsargam, uz-
brucéjs iziet no gala linijas bloka, un viens no aizsargiem nostajas
blokésanas pozicija pret gala liniju, lai palidzétu “lielajam” — Vil-
jams uz mirkli apklusa, lai parliecinatos, vai Kents seko vina domu
gaitai. — Ja piespéli sanem “lielais’, tad “mazais” atkapjas uz stiri,
un otrs uzbrucéjs iziet no bloka, bet otrs aizsargs bloké vajako pusi.

— Bloké blokeétaju.

— Tiesi ta, un, ja “lielais” piespélé uzbrucéjam, tad visu piecu
spélétaju uzbrukosa taktika atkartojas.

— Parak prognozéjami! Treneris grib, lai més atkartojam vienu
un to pasu atkal un atkal...

— Bet, ja més visu daram pareizi, tad aizsargiem nav daudz
iespéju mus apturét, pat ja vini zina, kas gaidams, ipasi, ja més...

— Puisi, — ieminéjas students pie blakus zavétaja, — vai jas zinat,
ka runajat kaut ko pilnigi nesaprotamu? Es skatos basketbolu, bet
man nav ne jausmas, ko jas tur apspriezat.

Kents un Viljams veltija vinam platu smaidu. Mainas beigas abi
uzkapa augsa uz sporta zali, kur bija par pusgradu vésaks, un tre-
néjas metienos.

Kents bija no Detroitas, skali pauda savu viedokli par katru
NBA spélétaju un komandu un nereti nepabeidza teikumu, sak-
dams smieties par kadu no stulbajiem jokiem, kas lidinajas pa gérb-
tuvi gluzi ka papira lidmasininas. Trenina laika treneris ne reizi
vien uzkliedza Kentam, lai izbeidz mérkakoties, Kents atvainojas
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par tieksmi izradities, bet nespéja atturéties no kardinajuma jau
péc piecam minatém atkartot to pasu.

— Pamatiemanas! — treneris pérkondimdosa balsi auroja vél un
vélreiz.

Kents apgalvoja, ka esot rados ar Magisko Dzonsonu, kas bija
Miciganas Universitates pédéja kursa students un saskana ar vis-
paréjo uzskatu nakamaja NBA drafta noteikti tiks izvéléts ar pirmo
kartas numuru. Kentam bija tik viegli iegtit draugus — visiem vins
patika —, ka Viljams laga nevaréja saprast, kapéc Kents vélas pava-
dit laiku kopa ar vinu. Viljams redzéja tikai to, ka Kentam, skiet,
patik, ka vins$ ir tik kluss, jo tadéjadi rodas iespéja uzturét abu drau-
dzibu. Lielakoties runaja Kents, un Viljams tikai ar laiku aptvéra, ka
draugs stasta par sevi, lai piespiestu Viljamu darit to pasu. Uzzinajis
par Kenta vecmaminas leikémiju, kas satrieca visu gimeni — cik no-
protams, vina bija apgalvojusi, ka dzivos mazigi, un visi vinai ticéja,
jo tik spécigai personibai nevaréja neticét, — Viljams pastastija Ken-
tam, ka lidz $im tikai reizi ir apmainijies véstulém ar vecakiem un
Ziemassvétku brivdienas gatavojas pavadit universitates pilsétina.

Péc nebeidzami gara vakara trenina, kad abi lénam gaja par
Cetrstiraino pagalmu, juzdami, ka muskuli krampjaini saraujas aiz
noguruma, Kents teica:

— Reizém man sev jaatgadina, ka nav ko nemt galva, ja treneris
atstdj mani uz rezervistu solina vai izlama, nespédams pienacigi
novertét, cik skaisti es spéléju. Es dosos uz medicinas koledzu. Vin$
nevar noblokét manu nakotni.

Viljams bija parsteigts.

— Vai tu busi arsts?

— Simt punktu. Vél nezinu, ka samaksasu par macibam, bet gan
jau kaut ko izdomasu. Un ko tu darisi, kad basi pabeidzis koledzu?

Viljams sajuta, ka rokas ir nosalusas. Bija novembra sakums,
un, dzilak ievelkot elpu, gaiss, kas ieplida plausas, skita ledains.
Par dzivi péc koledzas beig$anas vin§ nedomaja; un pats apzina-
jas, ka izvairas skatities nakotné. Gribéjas teikt “basketbols’, tomér
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Viljams zinaja, ka nav tik labs spélétjs, lai izvélétos sportista kar-
jeru. Kenta jautajums apliecinaja, ka, ari péc vina domam, draugs
nav pietiekami izcils.

— Nezinu, — Viljams teica.

— Nu tad saksim par to domat, — Kents pazinoja. — Tev ir dazadi
talanti. Laika mums pietiek.

Man ir dazadi talanti? — Viljams domaja. To vin$ nebija zinjjis,
ja nenem véra talantu spélét basketbolu.

Decembra sakuma Dzulija atnaca noskatities piektdienas va-
kara spéli, un, kad Viljams pamanija vinu skatitaja vida, skatiens uz
mirkli aizmiglojas, un vin$ piespéléja bumbu pretinieka komandas
spéléetajam.

— Ei! — Kents ieaurojas, skriedams garam Viljamam. — Pie velna,
ko tu dari?!

Spéléjot aizsardziba, Viljams divreiz atguva bumbu, un spéles
gaita mainijas par labu “Meza kakiem” Uzbrucéja loma, stavédams
soda metienu zonas talakaja punkta, vins piespéléja bumbu ar atsi-
tienu pret zemi kadam tobrid brivam spélétajam. Tiesi pirms pus-
laika beigam Kents uzvarosi iekliedzas:

— Nu man viss skaidrs! Spéli skatas tava meitene! Kur vina ir?

Péc spéles — “Meza kaki” uzvaréja, un Viljams bija nospéléjis
savas labakas minates kop$ sezonas sakuma — vin$ uzkapa tribinés,
lai uzmeklétu Dzaliju, tacu, tikai piegdjis tuvak, ieraudzija, ka vina
atnakusi uz spéli kopa ar trim citaim meiteném, apbrinojami lidzi-
gam vinai pasai. Visam bija tadas pasas nepaklausigas cirtas, kas
sniedzas lidz pleciem.

— Tas ir manas masas, — Dzulija paskaidroja. — Atvedu, lai no-
vérté tavu spéli. Ta tacu basketbolisti saka, vai ne?

Viljams pamaja un, uztvéris visu ¢etru meitenu vértéjosos ska-
tienus, piepesi skaudri apzinajas, cik isi ir vina basketbola $orti un
cik plans vina trikotazas krekls bez piedurkném.

— Mums patika, — pazinoja viena no jaunakajam meiteném.
— Kaut ari likas, ka spéle izsiic pédéjos spékus. Skiet, nekad maza
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neesmu svidusi tik briesmigi ka jias tur, laukuma. Mani sauc Sesi-
lija, un ta ir mana dvinumasa Emilina. Mums ir ¢etrpadsmit gadi.

Emilina un Sesilija draudzigi uzsmaidija Viljamam, un vins
atbildéja ar smaidu. Dzalija un masa, kas sédéja vinai pie otriem
saniem, pétija vinu gluzi ka juvelieri, kas pulas noteikt dargakmens
vértibu. Viljams nebatu juties seviski parsteigts, ja viena no vinam
butu izvilkusi no sominas pulkstenmeistara lupu un pielikusi pie
acs.

— Tu izskatjjies tik spécigs un apnémigs... tur, laukuma, — Dza-
lija bilda.

Viljams nosarka, ari Dzalijas vaigi mazliet piesarta. Vins redzéja,
ka s1 skaista meitene vinu iekaro, un nespéja noticét savai veiksmei.
Agrak neviena sieviete nebija izradijusi par vinu tik lielu interesi.
Vins ilgojas, kaut varétu apskaut Dzaliju vinas masu acu prieksa,
visu klateso$o acu prieksa, tacu tada pardrosiba nebija Viljama
daba. Vins burtiski mirka sviedros, bet tad atkal ierunajas Dzulija.

— Ta ir mana masa Silvija, — vina teica. — Es esmu vecaka par
vinu, bet mis $kir tikai desmit ménesi.

— Priecajos iepazities, — sacija Silvija. Vinas mati bija par toni
tumsaki neka Dzalijai, un vina bija kalsnaka, ne tik izteikti sieviski-
gam formam. Silvija turpinaja pétit Viljamu, kamér Dzalija dizojas
ka pavs, kas visa krasnuma izpletis savu skaisto asti. Joprojam sta-
védams taja pasa vieta, Viljams pamanija, ka atspragst vala podzina
Dzulijas blazé, kas bija cie$i nostiepta par kuplajam kratim. Uz
mirkli pavidéja sarts krasturis, tacu tad vina aptvéra, kas noticis,
un sakartoja apgérbu.

— Cik bralu un masu tev ir? — jautaja Emilina vai Sesilija. Vinas
nebija identiskas dvines, tacu, péc Viljama domam, izskatijas loti
lidzigas. Ta pati olivkrasas ada, tie pasi gaisbranie mati.

— Brali un masas? Man nav neviena, — vins atbildéja, kaut gan,
protams, atceréjas mazo, rudmataino meiteniti ieramétaja fotogra-
fija vecaku majas dzivojama istaba.
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Dzalija jau zinaja, ka Viljams ir vienigais bérns gimené, — tada
bija atbilde uz vienu no pirmajiem jautajumiem, kuru vina uzdeva,
kad abi pirmo reizi runaja pa telefonu, — bet paréjas tris masas
izskatijas komiski satriektas.

— Tas ir S$ausmigi, — izdvesa Emilina vai Sesilija.

— Vajadzétu ielagt vinu vakarinas masmajas, — ierosinaja Silvija,
un paréjas meitenes piekrito$i pamaja. — Vins izskatas tik vientuls.

Un ta cetrus méneSus péc iestasanas universitaté Viljams,
pasam par parsteigumu, bija ticis pie savas pirmas draudzenes un
jaunas gimenes piedevam.



