Viena no labakajam gramatam, ko sava maza esmu lasjjusi. Ta
ir episka! Ta aizrauj! Ta sajasmina!

Opra Vinfrija, OprahDaily.com

Izcila, valdzinosa, satriecosa... Sigramata ir spilgts piemérs tam,
kapéc literattra visos tas iepriecino$ajos un izaicinos$ajos veidolos
ir svariga!

Guardian

Bezgaligi ieklaujos$s darbs, kura plist vairakas savstarpéji sais-
titas sizeta linijas, likumodamas un savienodamas ka varenas upes
pietekas. Romans par spécigu kaislibu, tragédiju un medicinisku
mistériju. Loti nozimigs, pat dziedinoss iztéles varondarbs, kuru
lasot aizmirstas visa pasaule.

Los Angeles Times

Kads prieks sajust skaudri unikalu literaro baudu, kad visi sizeta
mozaikas gabalini iegulst savas vietas, iepriek§ nevienam to neno-
jausot! Dievs augstais, vinam tas atkal ir izdevies!

Kirkus Reviews

Loti nozimiga gramata, kuras radisana iegulditas nenovértéja-
mas pules, dokumentéjot gadu desmitus un vietas, ko daudzi no
lasitajiem, budami parak jauni, pasi nebus pieredzéjusi. Vienlaikus
“Udens véstijums” ir ari cienpilns veltijums medicinas attistibai un
iepriekséjo paaudzu nestajam pasaizliedzigajam upurim.

Observer

Abrahams Vergéze, kur$ Perembilas ciltsmatei davajis savas
mates vardu un pat dazus vinas stastus, izskaidro kolonialo vésturi,
izaicina kastu sistému un izcel gaisma netaisnibas. Un to visu vin$
paveic, meistarigi savijot sizetu gramata, kura nesaubigi bis viena
no gada visvairak lasitajam, slavétajam un godalgotajam.
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Un upe iztecéja no Edenes apudenot darzu.

1. Mozus gramata 2:10

Ne vesera cirtieni, bet gan tdens,

v -V

dejojot ap to, izzazo oli perfekti gludu.

Rabindranats Tagore
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1. NODALA

Vienmer un allaZ?

Travankora, Dienvidindija, 1900

inai ir divpadsmit gadu, un rit vinai japrecas. Mate un meita

gul uz masas, abu miklie vaigi ir saklauti kopa.

— Visskumjaka meitenes dzivé ir vinas kazu diena, — noteic
mate. — Péc tam, ja Dievs dos, klas labak.

Péc neilga laika vina dzird, ka mates $nuksti partop vienmériga
elpa un vél péc mirkla — klusa kraksana, kas, péc meitenes domam,
pieskir zinamu kartibu nakts skanam — sakot ar tam, ko izdves sienas,
atbrivodamas no diena uzkrata karstuma, un beidzot ar sécosam suna
rejam smil$ainaja pagalma.

Iesaucas vanagdzeguze: Kezhekketha? Kezhekketha? Uz kuru pusi
austrumi? Uz kuru pusi austrumi? Vina iztélojas, ka putns no augsas
nolikojas uz zemes plekiti ar vinu maju un tai uztupuso taisnsttrveida
salmu jumtu. Uz lagiinu majas prieksa un nelielo upiti un risa lauku
aiz tas. Putna saucieni var turpinaties stundam ilgi, liedzot aizmigt.
Bet te péksni tie apraujas, itin ka klaigatajam butu uzbrukusi kobra.
Sekojosaja klusuma liekas, ka strauts vairs nedzied stpladziesmu, vien
igni vel savus tdenus par gludajiem oliem.

Vina pamostas, pirms uzausis rits. Mate vél gul. Pa logu redzamaja risa
lauka tidens mirgulo ka sudrabs. PriekSpuses veranda pamests un vien-
tul$ stav smalki veidotais téva charu kasera — atputas kreésls. Pacélusi rak-
stamplati, kas novietota uz garenajiem koka roku balstiem, vina apsézas
krésla. Un sajit régainu téva klatbutni, ko sevi saglabajis niedru pinums.
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Lagtnas mala aug Cetras kokospalmas, viegli sipodamas virs
udens, it ka censtos atspulga parliecinaties, vai ir pietiekami saposu-
$as, lai tiektos uz debesim. Ardievu, lagiina! Ardievu, strautin!

— Molay? — meitenei par lielu parsteigumu, vinu iepriekséja diena
bija uzrunajis téva vienigais bralis. Vins nebija radis lietot milvardu
molay — meitina —, runajot ar vinu. — Més atradam tev labu partiju! —
Vina balss skanéja medaini, itin ka vinai batu cetri, nevis divpadsmit
gadi.

— Ligavainis novérté, ka tu nac no labas gimenes — esi macitaja
meita. — Meitene zinaja, ka tévocis jau kadu laiku lako vinu appre-
cinat; vinai gan skita, ka vin$ parlieku steidzas sarunat $is laulibas.
Tac¢u ko gan vina varéja iebilst? Sadas lietas parasti izlemj pieaugusie.
Bezpalidziba mates seja mulsinaja. Vina batu gribéjusi izjust cienu, bet
vinai bija mates zél. Vélak, kad abas palika divas vien, mate bija teikusi:
— Molay, §1 vairs nav masu maja. Tavs tévocis... — Tas skanéja ladzosi,
kaut vina tacu nebija neko iebildusi. Mates balss bija apravusies, acim
nervozi Saudoties apkart. Pa sienu rapojosas kirzacinas aiznesa vinas
teikto sev lidzi. — Turienes dzive jau daudz neatskirsies no tas, kada
bija Seit. Jus tapat svinésiet Ziemassvétkus, ievérosiet gavéni, svétdie-
nas apmeklésiet baznicu... Tas pats sakraments, tas pasas kokospalmas
un kafijas koki. Ta bas laba savieniba. Vins ir turigs cilvéks.

Kapéc gan lai turigs virietis gribétu precét tadu, kurai neka nav,
meiteni bez para? Ko vini vinai nestasta? Vai tam cilvékam ir tra-
kumi? Vienu vina zinaja: ar saviem cetrdesmit vin$ nav nekads jau-
nais. Un vinam ir bérns. Pirms dazam dienam, kad vinu majas bija
ienacis precibu starpnieks, vina bija dzirdéjusi, ka tévocis parmet
matei, teikdams: — Un kas tad ir, ka vina tante noslika? Tas tacu neli-
dzinas dzimta parmantotai ménessérdzibai! Kurs gan ir dzirdéjis par
gimeni, kura paaudzu paaudzés kads pastavigi noslikst? Laudim vien-
karsi skauz $is izdevigas precibas. Vini allaz atradis kadu musu, no
ka uzpust ziloni.

Sézot atputas krésla, vina noglasta pulétos parocenus un uz bridi
iedomajas par téva rokam. Tapat ka vairums malajalu viriesu, vins bija
lidzinajies milam lacim, ar pabieziem matiniem uz delmiem, kratim
un pat muguras, tapéc sajust vina adu nemaz nebija iespéjams. Sézot
téva klépi, vina $aja krésla bija macijusies lasit. Un, ta ka vina uzradija
labas sekmes baznicas skola, tévs bija teicis: — Tev ir laba galva. Tomér
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vissvarigaka ir vélme arvien uzzinat ko jaunu. Tev jaiet vidusskola.
Un koledza! Kapéc ne? Es nelausu tev apprecéties tik jaunai, kada bija
tava mate.

Biskaps bija norikojis tévu uz kadu nomalu baznicu netalu no
Mandakajemas, kur nebija pastaviga achen*!, jo $eit savus posta dar-
bus bija paveikusi musulmanu tirgotaji. Ta nebija ista vieta gimenei;
rita migla vél pusdienlaika bija lidz celiem, bet vakara jau sniedzas lidz
zodam, un pastavigais miklums radija sekas — sécos$u elpu, reimatismu
un drudzi. Nokalpojis nepilnu gadu, tévs atgriezas ar karstu pieri, no
aukstuma klabosiem zobiem un ¢uradams gandriz melnu. Pirms kads
paguva ierasties paliga, vina kritis jau bija parstajusas cilaties. Kad
mate pielika pie vina lapam spoguli, tas nenorasoja. Téva elpa nu bija
viss apkartéjais gaiss.

Ta bija visskumjaka diena vinas maza. Vai gan laulibas varéja but
kas veél launaks?

Vina piecelas no sédekla pédéjo reizi. Sis krésls un tikkoka gulta ir
ka svétas relikvijas — tas vél glaba liecibas par tévu. Ja vien vina varétu
nemt §is lietas lidzi uz savam jaunajam majam!

Apkart mostas rosiba.

Vina izberz acis, iztaisno plecus un izslej zodu, gatava visam, ko
nesis $1 diena. Gatava skumjajam atvadam no mates, pametot majas,
kas vairs nav vinéjas. Dieva pasaulé esosais haoss un launums skiet
neizprotama mistérija, tacu Bibele saka, ka visam apaksa ir sava kar-
tiba. Tévs butu teicis: — Ticét nozimé zinat, ka notiekosaja ir noteikta
sistéma, kaut ari neredzama.

— Ar mani viss bus labi, Appa, — vina izdves, iztélodamas téva
bédas. Ja vins vél batu dzivs, vinai Sodien nebutu japrecas.

Meitene iedomajas atbildi sevis teiktajam. Téva raizes beidzas, ja
meita tiek pie laba vira. Es lidzos, kaut vins tads butu. Bet vienu es
zinu: Dievs, kas paturéja tevi acis Seit, vienmeér biis kopa ar tevi ari tur,
molay. Sis apsolijums ir lasams Mateja evangélija. “Es esmu pie jums
ik dienas lidz pasaules galam!”

! Atziméto vardu skaidrojumi sniegti gramatas beigas. (Seit un turpmak tulk.
piez.)



2. NODALA

legiit un paturet
Travankora, Dienvidindija, 1900

elojums uz ligavaina baznicu aiznem gandriz pusi dienas. Lai-

vinieks ved vinus pa nepazistamu kanalu labirintu, virs kura

nokarajas kossarkani ziedosi hibisku zari, un namini ir tik
tuvu kanala malai, ka vina var gandriz aizskart ar roku vecu sieveti,
kas, tupot pie plakana groza, véti risu graudus. Var dzirdét, ka zéns
skala balsi lasa prieksa avizi neredzigam vecukam, kurs berzé galvu,
it ka zinas daritu sapes. Majsaimnieciba péc majsaimniecibas, katra
ka neliels, savrups visums; no dazam vinas vecuma bérni noraugas
garamslidosaja laiva. — Uz kurieni jas braucat? — caur melnajiem
zobiem noprasa kads puspliks zikeris ar gaisa sastingusu, oglu pul-
vera klatu raditajpirkstu, vina zobu tiramo. Laivinieks uzmet vinam
niknu skatienu.

Tur, kur kanali beidzas, tdenus sedz tik blivs lotosu un liliju
paklajs, ka skiet — vina varétu iet pa to. Ziedi ir atplaukusi, gluzi ka
novélot laimi. Vina impulsivi saker vienu, paraudama aiz dziluma sak-
nota kata. Tas notrukst ar skalu plakski; taisni brinums, ka tik skaistam
ziedam — ka sartam dargakmenim — adeni ir tik netirs turpinajums.
Tévocis uzsvérti palikojas uz vinas mati, kura neko nesaka, lai gan
ir nobazijusies, ka meita var nosmérét balto blaziti vai mundu?* vai
kavani* ar $auru, zeltitu malinu. Laivu parnem auglaina smarza. Vina
saskaita ziedlapinas — divdesmit Cetras. Stumjoties pa lotosu paklaju,
vini nonak ezera - tik liela, ka pretéjo krastu nevar redzét. Udens taja
ir gluds un rams. Vai ta varétu izskatities okeans, vina prato, gandriz
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piemirsusi, ka Sodien japrecas. Rosiga piestatné vini parsézas varena
laiva ar uzliektiem galiem ka izkaltusam pupu pakstim; to uz prieksu
virza stiegrains virs. Laivas vida stav divi duci pasazieru, slépdamies
zem saulessargiem. Meitene aptver — vina dodas tik talu, ka bus gruati
kaut reizi atkal paciemoties majas.

Ezers nemanami partop plata upé, un laiva, iekluvusi straumé, pa-
atrina gaitu. Pédigi taluma paradas masivs, pie neliela dievnama sardzée
stavoss akmens krucifikss, kas met énu par upi. Si ir viena no septin-
arpus Sveta Toma raditajam baznicam. Ka regulara svétdienas skolas
apmeklétaja vina zina nosaukt visas: Kodangalaras, Peraviras, Nirane-
mas, Palejoras, Nilakalas, Kokamengalamas, Kolemas un mazitina Tiru-
vitemkodes baznicina. leraugot vienu no tam dzivé, vinai aizraujas elpa.

Precibu starpnieks no Rani solo surpu turpu pa pagalmu. Miklums
vina juba* padusés sniedzas lidz kratim. — Ligavainim jau sen vaja-
dzéja but seit, — vins bubina. Pari galvvidum parglaustas matu skipsnas
ir nokarusas virs auss ka papagaila spalvas. Vin$ nervozi norij siekalas,
gamurs gluzi ka akmens nostaiga pa kaklu augsa leja. Vina ciema labi
aug gan riss uz lauka, gan cilvéku kaksli.

No ligavaina puses ieradusies tikai vina masa Tenkamma. Si
drukna, smaidosa sieviete sanem toposas svaines sikas plaukstas save-
jas un sirsnigi saspiez. — Vins driz bus klat, — vina saka. Achen apliek
ceremonialo stolu, apjoz iz$ito jostu un pastiepj roku ar augsup vérstu
plaukstu, ka jautadams: “Nu?” Neviens neatbild.

Ligava nodrebinas, kaut apkart valda tveice. Vina nav radusi,
ka mugura ir chatta® un mundu. No $is dienas vairs nekadu garu
svarku un krasainu blazisu; vinai, lidzigi ka matei un krustmatei, bas
jagérbjas Sveta Toma kristigas draudzes precéto sieviesu nemainigi
baltaja térpa. Mundu valka ari viriesi, bet sievietém tas ir apsiets daudz
rapigak: briva mala tiek sakrokota ielocés, ko védeklveida nostiprina
aiz muguras, lai nosléptu valkatajas pécpuses aprises. Tads pats mas-
kéjoss noluks ir baltajai chatta — bezveidigajai ispiedurknu blazei ar
V veida izgriezumu.

No augsta loga kritosa gaisma met ieslipu énu. Rikli kairina viraks.
Seit nav solu tapat ka vinai zinamaja baznica, ir tikai viens raupjs
kokosskiedras tepikis uz sarkanigas gridas, un arf tas tikai priekspusé.
Tévocis noklepojas, skana atbalsojas pa visu telpu.
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