Gramata, kura rada atkaribu: tas autore jau 31 gada vecuma ir viena no
spécigakajam un izteiksmigakajam balsim vacu literatra. Nino Hara-
ti$vili meistarigi vérpj kadas gruzinu dzimtas savilnojosos liktenus uz
20. gadsimta vésturisko revoltciju fona. Gadsimta romans, kas rada
lasitprieku, un stipra sieviete, kura atteikusies no viriesu sabiedribas
likumiem, kas valda vinas dzimtené. Liels vésturisks romans, pilns ar
cilvéciskam dramam - gluzi ka pati dzive.

Norberts Krons, rakstnieks un Zurnalists

“Astota dzive” ir viens no tiem lielajiem, aizraujo$ajiem romaniem, kuri,
par spiti vétrainajam siZetam, saglaba skaidru stastijuma liniju un nepa-
zaudeé to, ari aizsniedzoties laika taluma, ka ari paver plasu panoramu,
prasmigi izmantojot taja katru detalu. Si stastijuma veida iespaids ir
satriecoss, spriedze tiek meistarigi noturéta, valoda ir izteiksmiga, svaiga
un nesamakslota.

Tilmans Sprekelsens, rakstnieks un redaktors

Gada romans: Nino Harati$vili krasna valoda stasta par milu un naidu,
par komunisma auggupeju un kri$anu - un par slepenu karstas $okolades
recepti, kas zinama vienigi dzimtas sievietém.

Sebastians Hammeléle, Der Spiegel kultaras nodalas vaditajs

Nino Haratigvili, parvértusies par stastitaju Nizu, lido cauri vésturei.
Vina stasta te pasakas stila, te brutali realistiski. Un beigas lasitajs jau
gandriz jutas ka dala no $1 stasta, ka romana téls - vai ari izjat romana
télus ka realas dzives dalu.

Nino Haratisvili dava literatarai dazus neticami lielus un lieliskus sie-
viesu télus. Sis sievietes majo pilis, valka viriesu apgérbu, valda par virie-
$iem, mil sievietes, ir bezgala nezéligas, stipras savas kaislibas un ciesa-
nas. Nino Haratisvili ir no jauna izstastijusi Eiropas vésturi ka dzimtas
vésturi. Gada romans Vacija. Fenomenali!

Folkers Veidermans, rakstnieks un literatarkritikis
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Valda laiki, nevis karali.

Gruzinu sakamvards






Manai vecmaminai,
kura uzdavindja man 1000 stastu un vienu dzejoli.
Manam tevam,
kurs atstaja man pilnu somu ar jautajumiem.
Un manai matei,
kura man pateica, kur lai mekléju atbildes.






PROLOGS
jeb AIZMIRSANAS PARTITURA

2006

Patiesiba $im stastam ir vairaki sakumi. Man ir grati iz§kirties par vienu.
Jo tie visi rada sakumu.

So stastu varétu sakt veclaiciga Berlines nama dzivokli - bez jebkada dra-
matisma un ar diviem kailiem augumiem gulta. Ar divdesmit septinus
gadus vecu virieti, nezéligi talantigu muziki, kurs patlaban nodarbojas ar
to, ka iz$kieZ savu talantu untumiem, neremdinamam alkam péc tuvibas
un alkoholam. Tacu stastu var sakt ari ar divpadsmitgadigu meiteni, kura
nolemj pateikt skalu NE! tai pasaulei, kura dzivo, un meklét citu sakumu
sev un savam stastam.

Vai ari - var atgriezties talu jo talu, pie sakném, un sakt tur.

Vai ari - stastu var iesakt ar visiem trim sakumiem reizé.

Taja mirkli, kad Amans Barons, lielakoties dévéts vienkarsi par Baronu,
atzinas man, ka neizturami briesmigi, nepanesami viegli, drausmigi skali
un neizsakami klusi mil mani - un §i milestiba ir nedaudz sirgsto$a, nova-
jinata, zaudéjusi ilazijas un téloti skarba —, mana divpadsmitgadiga masas-
meita Brilka Amsterdama atstaja viesnicu un devas dzelzcela stacijas vir-
ziena. Vinai tikpat ka nebija skaidras naudas, lidzi bija tikai maza sporta
soma un roka tunca sendvié¢s. Vina gribéja tikt uz Vini un nopirka létu
nedélas nogales bileti, ar kuru varéja braukt tikai ar gausajiem regionalas
satiksmes vilcieniem. Viesnicas registratiira vina bija atstajusi zimiti, kura
rakstija, ka negrasas atgriezties dzimtené kopa ar deju trupu un ka ir veltigi
vinu meklét.

Tiesi taja mirkli es aizsmékeéju cigareti, un man uznaca klepus lekme - pa
dalai aiz satricinajuma par to, ko dzirdéju, un pa dalai tapéc, ka biju aizri-
jusies ar dimiem. Amans, kur$ nekad nesauca sevi par Baronu, tadal pie-
steidzas klat, ieblieza man pa muguru tik stipri, ka aizsitas elpa, un apjucis
skatijas mani. Kaut gan vin$ bija tikai ¢etrus gadus jaunaks par mani, es
jutos vecaka par gadu desmitiem, turklat patlaban biju cela uz to, lai klatu
par tragisku télu. To gan neviens ipasi nemanija, jo nu jau es biju iemaciju-
sies meistarigi maldinat.



Vina sejas izteiksmé es izlasiju vilsanos - péc savas atzisanas vin$ nebija
gaidijis tadu reakciju. It seviski tapéc, ka bija piedavajis kopigi doties tur-
neja péc divam nedélam.

Ara saka smidzinat lietus, bija junijs, silts vakars ar bezsvara makoniem,
kas rotaja debesis ka siki vates kumskisi.

Kad biju parcietusi klepus lékmi un Brilka bija iekapusi savas odisejas pir-
maja vilciena, es atravu vala balkona durvis un kridus atkritu uz divana.
Man bija sajuta, ka es smoku.

Es dzivoju svesa zemé, biju partraukusi sakarus gandriz ar visiem cilvé-
kiem, kurus reiz biju miléjusi un kuri agrak bija man kaut ko noziméjusi,
un tagad pildiju viesprofesores amatu, kas gan nodrosinaja man iztiku, bet
kam nebija nekada sakara ar to, kas esmu.

Taja vakara, kad vin$ man pateica, ka kopa ar mani grib klit normals, manas
nelaikes masas vieniga meita Brilka brauca uz Vini, kuru bija iztélojusies
par savu otro dzimteni, par savu personisko utopiju, un tas viss, tikai patei-
coties saiknei ar mirusu sievieti. So mirugo sievieti - manu vectanti, Brilkas
vecvectanti — Brilka sava fantazija bija padarijusi par varoni. Vina planoja
Vineé iegit savas vecvectantes dziesmu izmanto$anas tiesibas.

Un, sekodama pa pédam $im régam, vina ceréja rast pestisanu un galigo
atbildi uz milzigo tuk$umu sevi. Ta¢u to visu es tolaik vél nenojautu.

Péc tam kad biju apsédusies uz divana un paslépusi seju plaukstas, péc tam
kad biju izberzéjusi acis un, cik vien ilgi iespéjams, vairijusies no Amana
skatiena, es sapratu, ka atkal bas jaraud, bet ne tagad, ne $aja mirkli, kad
Brilka pa vilciena logu raudzijas garamslidosaja vecaja, jaunaja Eiropa un
pasmaidija pirmo reizi kop$ ieraganas vienaldzibas kontinenta. Nezinu, kas
lika vinai pasmaidit, atstajot Amsterdamu ar tas mazajiem tiltiniem, ta¢u
tas vairs nav svarigi. Galvenais ir tas, ka vina smaidija.

Man bis jaraud, es nodomaju tiesi taja mirkli. Lai neraudatu, es pagrie-
zos, iegaju gulamistaba un atgtlos. Amanu nevajadzéja gaidit ilgi, tadas
skumjas ka vinéjas var dziedét loti atri, ja piedava dziedé$anu ar miesu -
it seviski, ja slimniekam ir divdesmit septini gadi.

Ar skapstu es atmodinaju sevi no sava Erkskrozites miega.

Un, kad Amans nolika galvu man uz védera, mana divpadsmitgadiga masas-
meita atstaja Niderlandi un skérsoja Vacijas robezu, sedédama kupeja, kur
oda péc skardenu alus un vientulibas, kamér daudzu simtu kilometru
attaluma vinas tante, neko nenojauzdama, téloja milestibu divdesmit sep-
tinus gadus vecai énai. Brilka brauca caur Vaciju, cerédama, ka tiek uz
prieksu.
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Péc tam kad Amans bija iemidzis, es piecélos, aizgaju uz vannas istabu,
apsédos uz vannas malas un saku raudat. Ar gadu simtenu asaram es aprau-
daju téloto milestibu un ilgosanos ticét vardiem, kuri reiz tik stipri ietek-
méjusi manu dzivi. Es iegaju virtuve, aizsmékeéju cigareti un stingi skatijos
pa logu. Lietus bija mitéjies, un es nez kapéc zinaju, ka paslaik kaut kas
notiek, kaut kas ir sacies, kaut kas arpus $i dzivokla ar augstajiem griestiem
un barenigajam gramatam. Ar daudzajam lampam, ko biju tik citigi krajusi
ka aizvietojumu debesim, ka patiesas gaismas iltziju. Ka sava personiska
tunela apgaismojumu. Tacu tunelis bija palicis, gaismas bija sp&jusas mie-
rinat mani tikai isu bridi, tikai parejosi.

Varbit vajag pateikt ari to, ka Brilka bija loti gara meitene, gandriz divas
galvastiesas garaka par mani (tas nav nekas Ipass, nemot véra manu mazo
augumu), ar loti isi apcirptiem matiem ka puikam un ar Lenona brilli-
tém, gérbusies vecos dzinsos un rataina flanela krekla, ar ideali apalam
kakao pupinu acim, kas allaz mekléja zvaigznes, un ar bezgaligi augstu
pieri - aiz kuras glabajas daudz slepenu bédu. Vina nupat bija aizbégusi
no savas deju trupas, kas uzstajas vieskoncerta Amsterdama; vina dejoja
virie$u lomas, jo masu dzimtenes tautiskajam, maigajam sieviesu dejam
bija mazliet par spilgtu, par lielu, par driimu. Péc ilgas lagsanas vinai
visbeidzot atlava uzstaties viriesu kostima, ar visiem sparigajiem dejas-
soliem un Zestiem; pérnaja gada vinas gara bize bija kritusi par upuri Sai
atlaujai.

Vina drikstéja virpulot uz celgaliem un atainot zobenu cinu, tas vinai vien-
mér bija padevies labak neka plistosas, sapnainas sieviesu kustibas. Vina
dejoja un dejoja no visas sirds, un, kad nu vinai bija pieskirta solo partija,
ko radit holandie$u publikai, jo deja vinai padevas lieliski, daudz labak
neka puisiem, kuri sakuma bija par vinu vipsnajusi, Brilka pameta trupu
un devas meklét atbildes, kuras vinai nespéja sniegt ari deja.

Nakamaja vakara man piezvanija mate, kura ikreiz piedraudéja, ka nomir-
$ot, ja es driz neatgrieziSoties dzimtené, no kuras biju aizbégusi pirms dau-
dziem gadiem. Drebosa balsi vina man pavéstija, ka esot pazudis “bérns”.
Tikai péc laba briza es apjédzu, par kadu bérnu ir runa un kads tam visam
sakars ar mani.

- Ta, vélreiz - tiesi kur vina bija?

— Amsterdama, kas tev ir, velns paravis? Vai tu nemaz neklausies? Vakar
vina ir aizmukusi un atstajusi zimiti. Man zvanija trupas vaditaja. Vini ir
visur izmekléjusies un...
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- Paga, paga, paga. Ka vienpadsmitgadiga meitene var pazust no viesnicas,
it seviski, ja vina...

- Vinai ir divpadsmit gadu. Novembri apritéja divpadsmit. Tu, protams, esi
to aizmirsusi. Ka gan citadi.

Es dzili ievilku cigaretes dimu un sagatavojos sodibai, kas mani gaidija.
Jo, spriezot péc mates balss, man tik driz neizdosies izsprukt no ta visa
un pazust: mana vismilaka nodarbosanas pédéjos gados. Es sanému dasu,
lai uzklausitu obligatos parmetumus, kuru noltks bija darit man zinamu,
cik slikta meita un neizdevies cilveks es esmu. To es lieliski zinaju ari bez
mates teik§anas.

- Nuja, vinai jau ir divpadsmit gadu, man bija piemirsies, bet tas neko
nemaina. Vai policijai ir zinots?

- Ja, ka tad tu doma? Vinu mekleé.

- Tad jau atradis. Vina ir maza, izlutinata meitene, drosi vien ar taristu
vizu, un vinu...

— Vai tev vispar ir kaut jel kripata cilvécibas?

— Atvaino. Es tikai méginu skali domat.

- Jo launak, ja tavas domas ir $adas.

- Mammu!

- Vini man piezvanis. Augstakais, péc stundas, ta vini soljja, un es ladzu
Dievu, lai vinu atrod, atrod atri. Un tad es gribu, lai tu aizbrauc uz turieni,
kur nu vina bas, diez cik talu jau nebas tikusi, un es gribu, lai tu vinu
savac.

- Es...

- Vina ir tavas masas meita. Un tu vinu savaksi. Apsoli man!

- Bet...

- Apsoli!

- Ak Dievs. Nu labi.

- Un nenem muté Dieva vardul!

— Tagad es vairs nedrikstu pat sacit “ak Dievs”, vai?

- Tu aizbrauksi vinai pakal. Un péc tam iesédinasi vinu lidmasina.

Taja pasa nakti Brilku atrada maza Austrijas pilsétina netalu no Vines. Tur
vina gaidija nakamo vilcienu. Austriesu policisti vinu pamanija un aizveda
uz iecirkni. Mate pamodinaja mani un pavéstija, ka man jabrauc uz Méd-
lingu.

- Uz kurieni?

- To pilsétu sauc Médlinga. Pieraksti.
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- Iztik$u.

— Tu tak pat nezini, kas $odien par dienu.

- Es pierakstisu! Kur, pie velna, tas ir?

- Netalu no Vines.

— Un kas vinai tur pazudis?

- Vina acimredzot ir grib&jusi tikt uz Vini.

- Uz Vini?

—Ja, uz Vini. Jadoma, tu zini tadu vietvardu.

- Es sapratu.

- Un panem lidzi savu personas apliecibu. Vini zina, ka bérnam pakal
atbrauks tante. Un ir pierakstijusi tavu vardu.

— Vai tie nevar vienkarsi iesédinat vinu lidmasina?

- Niza!

— Labi, labi, es jau gérbjos. Viss kartiba.

- Un piezvani man, tiklidz basi vinu atradusi.

Mate nometa klausuli.

Ta sakas §is stasts.

Kapéc Vine? Kapéc tas viss péc nakts, kura biju bégusi no asaram? Tam
visam bija savs iemesls, tacu tad $is stasts man butu jaiesak pavisam cita
vieta.

Mani sauc Niza. Mana varda ir ietverts vél viens vards, kas muasu dzim-
taja valoda nozimeé “debesis”. Za. Varbut mana lidz$inéja dzive ir aizritéjusi,
mekléjot $is debesis, kas man jau kop$ dzimsanas dotas lidzi ka solijums.
Manu masu sauca Darija. Vinas varda ir ietverts vards “haoss”. Aria. Savan-
dit, uzvandit, izardit un vairs nesakartot. Man ir pienakums pret vinu. Man
ir pienakums pret vinas haosu. No sakta gala man ir bijis pienakums mek-
lét savas debesis vinas haosa. Bet varbut runa gluzi vienkarsi ir par Brilku.
Par Brilku, kuras vards manas bérnibas valoda nenozimé neko. Vards bez
apraksta un bez stigmas. So vardu Brilka deva sev pati un neatlaidigi piepra-
sija, lai vinu sauc $adi, lidz beigu beigas visi aizmirsa vinas isto vardu.

Un, kaut gan nekad neesmu to tev teikusi: tik labprat, tik neizsakami lab-
prat es palidzétu tev, Brilka, uzrakstit tavu stastu citadi un no jauna. Lai to
ne vien pateiktu, bet ari varétu pieradit — tadé] es rakstu visu $o. Vienigi
tadel.

Par $Im rindinam es varu pateikties gadsimtam, kas ir apkrapis un izmul-
kojis visus tos, kuri ceréja. Par $im rindinam es varu pateikties ilgstosai
nodevibai, kas gala par manu dzimtu ka lasts. Par §im rindinam varu
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pateikties savai masai, kurai nekadi nespéju piedot par to, ka taja nakti
vina aizlidoja bez sparniem; savam vectévam, kuram mana masa izrava
sirdi; savai vecvecmaminai, kura astondesmit triju gadu vecuma dejoja ar
mani pas de deux; savai matei, kura mekléja Dievu... Par §im rindinam es
varu pateikties Miro, kur$§ inficéja mani ar milestibu ka ar indi; varu pateik-
ties savam tévam, kuru man nebija lemts iepazit pa istam; varu pateikties
kadam Sokolades fabrikantam un baltsarkanam virsleitnantam; cietuma
kamerai, arl operaciju galdam klases telpas vida, gramatai, kuru es nekad
nebutu uzrakstijusi, ja... Par $im rindinam es varu pateikties bezgaligi dau-
dzam izlietam asaram, varu pateikties sev - tai, kura atstaja dzimteni, lai
atrastu pati sevi, tomér zaudgja sevi arvien vairak; tacu vispirmam kartam
par $im rindinam es varu pateikties tev, Brilka.

Es pateicos tev par tam, jo tu esi pelnijusi astoto dzivi. Jo médz sacit, ka
skaitlis astoni ir pielidzinams bezgalibai, straumei, kas mazigi atgriezas. Es
davinu tev savu astotnieku.

Mas vieno gadsimts. Sarkans gadsimts. Uz muazibu un astotnieku. Tagad
ir tava karta, Brilka. Esmu adoptéjusi tavu sirdi. Savéjo esmu aizsviedusi
prom. Pienem manu astotnieku.

Tu esi burvju bérns. Ja, esi. Izlauzies jel cauri debesim un haosam, izlau-
zies cauri mums visiem, izlauzies cauri $§im rindinam, izlauzies cauri régu
pasaulei un realajai pasaulei, izlauzies cauri milestibas un ticibas spogul-
attélam, saisini centimetrus, kuri vienmér $kiru$i mas no laimes, izlauzies
cauri liktenim, kas nebija liktenis.

Izlauzies cauri man un sev.

Izdzivo visos karos. Skérso visas robezas. Es veltiju tev visus dievus un visus
rozukronus, visas sadedzinasanas, visas ceribas, kam nocirsta galva, visus
stastus. Izlauzies tiem cauri. Jo tev ir vajadzigie lidzekli, Brilka. Astotnieks —
doma par to. Saja skaitli més visi mizam basim saausti kopa un mazam
varésim klausities cits cita, cauri gadu simteniem.

Tu to spési.

Esi viss, kas més bijam un nebijam. Esi leitnants, virves dejotaja, matrozis,
aktrise, kinorezisors, pianiste, milota, mate, medicinas masa, rakstniece, esi
sarkanbalta vai zila, esi haoss un debesis, esi vini un es un neesi tas viss, un,
galvenais, dejo neskaitamus pas de deux.

Izlauzies cauri $§im stastam un atstaj to sev aiz muguras.

Es piedzimu 1973. gada 8. novembri ciema slimnica, kuru nav vérts piemi-
nét, netalu no Tbilisi Gruzija.
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Ta ir maza zeme. Un ari skaista, tur es neko nevaru iebilst, un man piekri-
tisi pat tu, Brilka. Tur ir kalni un akmenains Melnas jaras krasts. Pédéja
gadsimta laika krasts gan ir mazliet sarucis, pateicoties tam, ka ir bijis tik
daudz pilsonkaru, mulkigu politisku lémumu, naida pilnu konfliktu, tomér
skaista dala no $1 krasta vél ir saglabajusies.

Tu, Brilka, lieliski zini $o legendu, tomér Seit es vélétos to isi pieminét, lai
paskaidrotu tev, kads ir mans noluks; $i legenda stasta, ka masu zeme ir
radusies sadi.

Kada skaista, saulaina diena Dievs sadalija pasa radito zemeslodi atsevis-
kas valstis (tas bis noticis jau ilgi pirms Babeles torpa buves) un sarikoja
gadatirgu, kura visi Jaudis skali klaigaja, parspédami cits citu, lai iemantotu
Dieva labvélibu, cerédami $adi tikt pie vislabaka zemes gabalina (man $kiet,
italiem vislabak padevas maksla atstat iespaidu, bet ¢uk¢i to laga nepie-
prata). Péc garas dienas zeme bija sadalita daudzas valstis, un Dievs bija
noguris. Tomér vin$ - vieds ka allaz —, protams, bija pietaupijis sev tadu ka
atvalinajuma vietu, visskaistako zemes gabalinu: bagatu ar upém, tdens-
kritumiem, suligiem augliem un - to vin$ bas nojautis - ar vislabako vinu
pasaulé. Un, kad laudis gaidpilna satraukuma bija devusies cela uz savu
jauno dzimteni, Dievs véléjas atpusties énaina koka pakajé, kur ieraudzija
gulam un kracam kadu viru (noteikti @isainu, ar omuligi resnu véderu, vis-
maz ta es vienmér esmu vinu iztélojusies). Sis virs nebija bijis klat zemes
dalidana, un Dievs par to nobrinijas. Pamodinajis viru, vins jautaja, ko tas
$eit darot un kapéc neintereséjoties par savu pasa zemi. Virs ladzigi pasmai-
dija (varbit jau bija nobaudijis vienu divas glazites sarkanvina) un atbildéja
(legendai ir dazadas versijas, bet vienosimies par $0), ka esot apmierinats
ari tapat, saule spidot, diena esot briniskiga, un vinam busot pa pratam
tas, kas Dievam palicis pari. Un Dievs, labsirdigs ka allaz, parsteigts par $1
vira miermilibu un godkarigas centibas trikumu, uzdavinaja vinam savu
atvalinajuma paradizi, tatad — Gruziju, to zemi, kura esi dzimusi tu, Brilka,
tapat ari es un vairums no tiem, par kuriem véstisu masu stasta.

Ko es ar to gribu teikt: paturi prata, ka $§1 miermiliba (citiem vardiem
sakot — laiskums) un godkarigas centibas trikums (argumentu trikums)
misu valsti tiek uzskatitas par patiesi cildenam ipasibam. Paturi prata ari
to, ka dzila identificé$anas ar Dievu (protams, ar pareizticigo Dievu un ne
ar kadu citu) neattur §is zemes laudis ticét visam, kas ir kaut vai mazlietin
pasakains, noslépumains vai legendars - un tai nekada gadijuma nav jabat
tikai Bibelei vien.
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Tie ir milzi kalnos, majas gari, launa acs, kas var iegrist cilvéku nelaimé,
melni kaki, kas nes sev lidzi lastu, kafijas biezumu spéks, patiesiba, ko var
atklat vienigi kartis (tu pati tacu stastiji, ka masdienas laudis pat liekot apsla-
cit ar svétito Gideni savas jaunas masinas, lai pasargatos no avarijam).

Si zeme, kadreizéja zelta Kolhida, kas bija spiesta atdot griekiem milestibas
noslépumu zelta aunadas veidola, jo ta pavéléja kéninmeita Médeja, ietie-
piga un iemiléjusies lidz nepratam.

Si zeme, kas savos iedzivotajos atbalsta tadas patikamas ipasibas ka svétuma
karta iecelta viesmiliba un tadas mazak patikamas ipasibas ka laiskums,
oportinisms un konformisms (lauzu vairakums to nepavisam neuzliko
$adi - ari $aja zina més abas esam vienispratis).

Si zeme, kuras valoda nav dalijuma dzimtés (un tas nekada gadijuma nav
japielidzina lidztiesibai).

Zeme, kurai ieprieks$éja gadsimta péc 135 gadiem, pavaditiem carisma un
Krievijas patronata, precizi cetrus gadus izdevas veidot demokratiju, lidz
beigu beigas to atkal gaza lielakoties krievu, bet ari gruzinu bolSeviki un
proklaméja $o zemi par Gruzijas Socialistisko republiku un lidz ar to par
Padomju Savienibas sastavdalu.

Saja savieniba Gruzija palika nakamos septindesmit gadus.

Sekoja vairaki apvérsumi, asinaini apspiestas demonstracijas, dazi pilson-
kari un visbeidzot senilgota demokratija, lai gan §is apziméjums ir un pa-
liek skatpunkta un traktéjuma jautajums.

Es uzskatu, ka masu zeme var but loti komiska (ar to es gribu teikt, ka ne
tikai tragiska vien). Un ka muisu zemé ir loti labi iespéjams ari aizmirst, un
tas iet rokroka ar spéju izstumt no apzinas. Izstumt no apzinas savas bruces,
savas kladas, ka ari netaisnigi nodaritas sapes, apspiesanu, zaudéjumus. Un
tomeér laudis pacel glazes un smejas. Tas man $kiet iespaidigi, patiesam,
nemot véra visu neiepriecinoso, ko sev lidzi atnesis iepriekséjais gadsimts
un no ka sekam cilveki cie$ lidz pat $ai dienai (kaut gan es jau dzirdu, ka
Seit tu sac iebilst!).

Ta ir zeme, no kuras nakusi ne vien 20. gadsimta lielie bendes, bet ari
daudzi briniskigi cilvéki, kurus es personiski esmu Joti miléjusi un milu.
Dazi no viniem ir aizbégusi, dazi ir apmaldijusies mekléjumos, dazu vairs
nav starp dzivajiem, dazi ir atgriezusies, dazi savas zelta dienas jau atstajusi
pagatné vai vél cer uz tam, tacu vairumu no viniem nepazist neviens.
Zeme, kura lidz $ai baltai dienai apraud savu Zelta laikmetu starp 10. un
13. gadsimtu un cer reiz atguat kadreizéjo spozmi (ja, progress miisu zemé
vienlaikus allaz nozimé ari regresu).
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Tradicijas $kiet ka blava atblazma no saviem agrakajiem laikiem. Tieksme
péc brivibas lidzinas bezjédzigiem nezinamu krastu mekléjumiem, jo -
seviski $ajos pédéjos astonpadsmit gados — més pat neesam spé&jusi vieno-
ties par to, kas isti jasaprot ar vardu “briviba’.

Un ta nu $i zeme, kura pirms trisdesmit diviem gadiem esmu piedzimusi
es, ir gluzi ka kénins, kurs§ ar mirdzosu kroni galva un ar greznu mantiju
ap pleciem joprojam séz troni, dod pavéles un rikojumus — neapjauzdams,
ka viss galms sen ir aizbédzis un vins$ ir palicis viens.

Netaisi nepatik§anas — ta skan augstakais bauslis $aja zemé. To tu man reiz
pateici musu brauciena, un es to ielagoju (esmu ielagojusi visu, Brilka, ko
tu man pateici masu brauciena). Un es vél papildinasu so domu:
Ladzams, dzivo tapat, ka dzivojusi tavi vecaki, reti esi viens, vislabak neesi
viens nekad. Vienatne ir bistama un nelietderiga. S1 zeme dievina kopibu
un neuzticas vienpatim. Paradies grupas, draugu loka, gimeniskos saietos
un intere$u kopas - vienatné tev ir maza vértiba.

Vairojies; més esam maza zeme, un mums jaturpina pastavét, — $is bauslis ir
lidzvértigs pirmajam bauslim. Vienmeér lepojies ar savu zemi, nekad neaiz-
mirsti savu valodu, un lai svesa valsts — vienalga, kura, — tev $kiet skaista,
aizraujosa un interesanta, bet nekad, nekad, nemazam ne labaka par tavu
dzimteni.

Citu tautibu cilvékos vienmeér atrodi tadas savdabibas un ipasibas, kas Gru-
zija butu, maigi izsakoties, skandalozas, un uztraucies par tam: skopums
vispar (tatad — nevélésanas iztérét visu savu naudu kopibas laba), viesmili-
bas trikums (tatad — nevélésanas parkartot visu savu dzivi ikreiz, kad iero-
das ciemini), vaja gataviba dzert un ést (tatad - nespéjiba piedzerties, lidz
kriti no kajam), muzikalo dotibu trakums, - tadas batu $is ipasibas.
Sliecies but atveérts, iecietigs un saprotoss, izradi interesi par citam kulta-
ram, ja vien tas ciena un aizvien apliecina to, cik ipasa un vienreizéja ir
tava dzimtene.

Esi (pédéjos astonpadsmit gados — atkal) dievbijigs, ej baznica, neapsaubi
neko, kam ir sakars ar pareizticigo baznicu; nedoma patstavigi, parmet
krustu ikreiz, kad ieraugi dievnamu (tas ir loti en vogue, tu teici!), tatad
apméram desmittiksto$ reizu diena, ja atrodies galvaspilséta. Nekritizé
neko tadu, kas ir svéts, - proti, apméram visu, kam ir jebkads sakars ar $o
zemi.

Esi priecigs un pacilats, jo tada ir $§is zemes mentalitate, un miasu sau-
lainaja Gruzija nevienam nepatik sadrimusie. Ari to tu noteikti lieliski
zinasi.

17



