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Prologs

Mana dzīve ir bezapziņas pašīstenošanās vēsture. Viss, kas atrodas bezap-
ziņā, vēlas izpausties ārēji, un arī personība vēlas iziet ārpus bezapziņas nosacī-
jumiem un piedzīvot sevi kā vienotu veselumu. Lai atainotu savu tapšanu šādā 
nozīmē, nevaru izmantot zinātnisku valodu, jo sevi nespēju izjust kā zināt-
nisku problēmu.

Iekšējo pārliecību par to, kas cilvēks ir, un to, kas viņš ir sub specie aeterni-
tatis1, iespējams paust tikai ar mīta palīdzību. Tas ir daudz individuālāks veids 
un pasaka par dzīvi daudz vairāk nekā zinātne. Zinātnes jomā mēdz izmantot 
vidējus raksturlielumus, kas ir pārāk vispārīgi, lai spētu raksturot at  sevišķas 
dzīves subjektīvo daudzveidību.

Tālab šodien, savā astoņdesmit trešajā dzīves gadā, esmu nolēmis izstās-
tīt savas dzīves mītu. Taču es spēju paust tikai nepastarpinātu viedokli, tikai 
“stāstīt stāstus”. Nav svarīgi, vai tie ir patiesi. Jautājums ir tikai par to, vai tā ir 
mana pasaka, mana patiesība.

Vislielākās grūtības autobiogrāfijas radīšanā izriet no tā, ka nav mēroga, 
objektīva pamata, uz ko balstīt spriedumus. Īsti nepastāv salīdzinājuma iespē-
jas. Es zinu, ka daudzējādā ziņā neesmu tāds kā citi, taču nezinu, kāds esmu 
patiesībā. Cilvēkam nav neviena, ar ko sevi salīdzināt, – viņš nav pērtiķis, nav 
govs un nav koks. Es esmu cilvēks. Bet kas tas ir? Tāpat kā citas būtnes, arī 
es esmu atšķelts no nebeidzama Dieva, taču nevaru sevi salīdzināt ar nevienu 
dzīvnieku, nevienu augu un nevienu akmeni. Tikai mītiskas būtnes ir lielākas 
par cilvēku. Kā gan cilvēks varētu paust par sevi kādu noteiktu viedokli?

Cilvēks ir psihiska norise, kuru pats nepārvalda vai arī to spēj tikai daļēji. 
Tieši tādēļ cilvēkam nevar būt pabeigta viedokļa par sevi vai savu dzīvi. Ja 
cilvēks to spētu, tad zinātu par dzīvi itin visu, taču tās ir tikai iedomas. Dziļā-
kajā būtībā mēs nezinām, kā esam kļuvuši par to, kas esam. Atsevišķas dzīves 

1 No mūžības perspektīvas (latīņu val.).



stāstam ir noteikts sākums, kāds punkts, ko atceramies, un jau šis sākums ir 
pietiekami sarežģīts. Neviens nezina, kā aizritēs dzīve. Tāpēc tās stāstam nav 
sākuma, un tās mērķis nosakāms tikai aptuveni.

Cilvēka dzīve ir apšaubāms eksperiments. Tā ir ārkārtīgi svarīga parādība tikai 
skaitliski. Tā ir tik gaistoša, tik nepietiekama, ka ir teju brīnums, kā kaut kas 
vispār spēj eksistēt un pilnveidoties. Par to esmu bijis pārsteigts jau kā medicīnas 
students, un man vienmēr šķitis īsts brīnums, ka neesmu gājis bojā pirms laika.

Dzīve man vienmēr šķitusi līdzīga augam, kas dzīvo no savas rizomas. Auga 
īstā dzīve nav redzama, tā slēpjas rizomā. Tas, kas redzams virs zemes, dzīvo 
tikai vienu vasaru un tad novīst – gaistoša parādība. Pārdomājot dzīves un kul-
tūru nebeidzamo tapšanu un izzušanu, var rasties absolūta nīcīguma priekšstats; 
taču es nekad neesmu zaudējis sajūtu, ka pastāv kas tāds, kas mūžīgajā mainībā 
ir dzīvs un paliekošs. Redzami ir tikai ziedi, un tie ir zūdoši. Rizoma paliek.

Būtībā man šķiet, ka vērts stāstīt tikai par tādiem dzīves notikumiem, kuru 
laikā nezūdošā pasaule ielauzusies zūdošajā. Tādēļ es galvenokārt izteikšos par 
iekšējiem notikumiem. Pie tiem pieder arī mani sapņi un iztēle. Tie veido arī 
mana zinātniskā darba pamatu. Tie vienmēr bijuši kā kvēlojoša un plūstoša 
lava, kas sacietējot kļūst par apstrādājamu bazaltu.

Līdzās iekšējiem notikumiem nobāl atmiņas par ceļojumiem, cilvēkiem un 
vietām. Daudzi ir piedzīvojuši sava laikmeta vēstures notikumus un par tiem rakstī-
juši; par tiem labāk lasīt vai klausīties citu cilvēku stāstus. Atmiņas par manas dzī-
ves ārējiem faktiem man lielākoties izplēnējušas vai zudušas. Taču sastapšanās 
ar citu īstenību, sadursme ar bezapziņu neizdzēšami ierakstīta manā atmiņā. 
Tā vienmēr bijusi pilnīga un bagātīga, un viss pārējais atkāpies tās priekšā.

Tādēļ arī citi cilvēki kļuvuši par manu atmiņu nezūdošu daļu tikai tādā 
gadījumā, ja manā likteņa grāmatā kādu apstākļu dēļ ierakstīti jau izsenis un 
viņu iepazīšana savā ziņā uzskatāma par atcerēšanos.

Arī viss, kas jaunībā vai vēlāk mani ārēji ietekmējis vai kļuvis man nozī-
mīgs, aplūkojams iekšējo notikumu gaismā. Jau ļoti agrīnā vecumā nonācu 
pie secinājuma: ja dzīves sarežģījumos nav rodama atbilde un risinājums no 
iekšienes, tie galu galā izrādās nebūtiski. Ārējie apstākļi nespēj aizstāt iekšējos. 
Tādēļ manā dzīvē nav bijis daudz ārēju notikumu. Man par tiem nav daudz 
stāstāma, jo tas man šķistu tukši un nebūtiski. Es saprotu pats sevi tikai iekšējo 
notikumu gaismā. Tiem ir īpaša nozīme manā dzīvē, un tieši par tiem vēstīts 
manā “Autobiogrāfijā”.



31

1. NODAĻA

Bērnība

Pusgadu pēc manas dzimšanas (1875. gadā) mani vecāki pārcēlās no Kesvi-
las Turgavas kantonā pie Bodenezera uz Laufenes pils mācītājmāju netālu no 
Šafhauzenes pie Reinas ūdenskrituma.

Manas atmiņas sākas ap otro vai trešo dzīves gadu. Es atceros mācītājmāju, 
dārzu, veļas māju, baznīcu, pili, Reinas ūdenskritumu, Vērtas pili un ķestera 
zemnieku sētu. Tās ir tikai nekonkrētā jūrā peldošas atmiņu saliņas, kas šķie-
tami nav savstarpēji saistītas.

Man prātā atplaiksnī atmiņas, kas, iespējams, ir pašas agrākās manā dzīvē 
un tādēļ diezgan blāvas: es koka pavēnī guļu bērnu ratiņos. Ir jauka un silta 
vasaras diena, zilas debesis. Zeltaini saules stari mirgo caur zaļoksnu lapotni. 
Ratiņiem ir nolaists jumts. Esmu pamodies šī brīnišķīgā skaistuma vidū un 
jūtu neaprakstāmu labsajūtu. Es redzu caur koku lapām un ziediem spīdam 
sauli. Viss ir tik brīnišķīgi, krāsaini un skaisti.

Vēl kāds atmiņu mirklis: es augstā bērnu krēsliņā sēžu mūsu ēdamistabā 
mājas rietumu pusē un mielojos ar siltu pienu, kurā iebērti maizes grauzdiņi. 
Pienam ir tīkama garša un tipiska piena smarža. Tā bija pirmā reize, kad es 
apzināti sajutu smaržu. Var teikt, ka šajā mirklī es apzinājos, kas ir oža. Arī šis 
ir ļoti sens atmiņu mirklis.

Un vēl kādas atmiņas: jauks vasaras vakars. Kāda tante šveiciešu dialektā 
teica: “Es tev grib’ ko parādīt.” Viņa kopā ar mani devās laukā no mājas, un 
mēs gājām pa ielu, kas ved uz Dahseni. Tālumā kvēlošā vakara sārtumā pie 
apvāršņa slējās Alpu kalni. Tovakar tos varēja redzēt pavisam skaidri. “Paraug’ 
tur, visi kaln’ galīg’ sarkan’,” viņa sacīja. Toreiz es pirmo reizi ieraudzīju Alpus! 
Tad es padzirdēju, ka Dahsenes bērni rīt dosies izbraucienā uz Cīrihi, uz Itli-
bergu. Man ļoti gribējās doties viņiem līdzi. Bija tik sāpīgi dzirdēt, ka mazi 
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bērni nedrīkst doties tādā braucienā, jo tiem tur neesot ko darīt. Kopš tās 
dienas Cīrihe un Itlibergs man kļuva par nesasniedzamu sapņu zemi, gluži kā 
sārti kvēlojošās, sniegotās virsotnes.

Mazliet vēlākas atmiņas: mamma mani paņēma līdzi uz Turgavu pacie-
moties pie draugiem. Viņiem piederēja pils pie Bodenezera. Mani nevarēja 
dabūt projām no ezermalas. Ūdenī atmirdzēja saules stari. Tvaikoņa saceltie 
viļņi sitās pret krastu. Ezera dibena smiltīs tie bija izskalojuši smalku viļņveida 
zīmējumu. Ezers sniedzās nepārskatāmi tālu, un šis plašums bija neiedomā-
jams baudījums, ne ar ko nesalīdzināms diženums. Toreiz mani pārņēma ideja, 
ka man jādzīvo pie ezera. Es nodomāju, ka bez ūdeņiem vispār nav iespējams 
dzīvot.

Vēl kādas atmiņas: sveši cilvēki, rosība, satraukums. Kalpone atskrēja un 
paziņoja: “Zvejnieki atraduši izskalotu līķi – lejpus Reinas ūdenskrituma –, 
viņi grib to ienest veļas mājā.” Tēvs sacīja: “Jā, jā.” Es tūliņ vēlējos līķi aplū-
kot. Taču māte mani atturēja un strikti aizliedza doties uz dārzu. Kad vīri bija 
aizgājuši, es steigšus caur dārzu lavījos uz veļas māju. Taču durvis bija slēgtas. 
Apgāju apkārt ēkai. Otrā pusē atradās noteka. No tās sūcās asinis un ūdens. 
Tas mani ārkārtīgi ieinteresēja. Toreiz man nebija pat četri gadi.

Atmiņā uzaust vēl kāds tēls: esmu nemierīgs, drudžains, nespēju iemigt. 
Tēvs nēsā mani uz rokām, staigā šurpu turpu pa istabu un dzied savas vecās 
studentu laika dziesmas. Es atceros vienu, kas man ļoti patika un vienmēr 
šķitusi mierinoša. Tā bija tā dēvētā Valsts galvas1 dziesma: “Visi klusē, visi 
ausās…” Aptuveni tāds bija sākums. Vēl šodien atceros tēva balsi, to, kā viņš, 
noliecies pār mani, dziedāja nakts klusumā.

Kā māte vēlāk pastāstīja, es cietu no ekzēmas. Mani nomāca neskaidra 
nojausma par nesaskaņām vecāku laulībā. Droši vien mana saslimšana bija sais-
tīta ar vecāku šķiršanos uz kādu laiku (1878). Mamma toreiz vairākus mēnešus 
uzturējās kādā Bāzeles slimnīcā, domājams, viņas ciešanas bija saistītas ar vilša-
nos laulībā. Pa to laiku mani aprūpēja tante, kura bija divdesmit gadus vecāka 
par mammu. Mammas ilgā prombūtne sagādāja man lielas ciešanas.

Kopš tā laika vārdu “mīlestība” vienmēr uztveru ar neuzticēšanos. Viss, kas 
saistīts ar “sievišķo”, man nozīmēja ko tādu, uz ko nevar paļauties. Turpretī 

1 Dziesma “Landesvater”, kas sākas ar vārdiem “Alles schweige, jeder neige ernsten Tönen nun 
sein Ohr! ”, ko studenti mēdza dziedāt ceremonijā, kad ar zobenu tika caurdurtas studentu kor-
porāciju galvassegas.
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“tēvs” man nozīmēja paļāvību un... arī bezspēcību. Ar šādu handikapu es sāku 
savu dzīvi. Vēlāk šie agrīnie iespaidi tika revidēti. Man bijuši draugi vīrieši, kas 
sagādājuši vilšanos, un esmu neuzticējies sievietēm, kurās tomēr nav nācies 
vilties.

Kamēr mamma bija projām, par mani rūpējās arī mūsu kalpone. Vēl jop-
rojām atceros, kā viņa mani paņēma uz rokām un es uzliku galvu viņai uz 
pleca. Viņai bija melni mati un olīvkrāsas āda, un viņa bija pavisam citāda 
nekā mamma. Vēl joprojām atminos viņas matu līniju, kaklu ar stipri pig-
mentēto ādu un ausis. Tas viss šķita tik svešāds, taču vienlaikus tik pazīstams. 
Man šķita, ka viņa pieder nevis mūsu ģimenei, bet tikai man, it kā viņai būtu 
kāda neaptverama saistība ar visām tām noslēpumainajām lietām, kuras es vēl 
nespēju saprast. Šis kalpu meitenes tips vēlāk kļuva par vienu no manas anima1 
aspektiem. Viņa iemiesoja ļoti izteiktu svešatnības, taču kaut kā sen pazīstama 
sajūtu, ko vēlāk raksturoju kā sievišķības būtību.

Vecāku šķiršanās posms man saistās ar vēl kādu atmiņu ainu: jauka, ļoti 
glīta, piemīlīga meitene ar zilām acīm un gaišiem matiem rudens dienā ar zilām 
debesīm ved mani pastaigāties zem zelta lapām rotātām kļavām un kas  taņām. 
Mēs gājām gar Reinas krastu lejpus ūdenskrituma pie Vērtas pils. Cauri lapot-
nei spraucās saules stari, un zeme bija klāta zeltainām lapām. Jaunā meitene 
vēlāk kļuva par manu sievasmāti. Viņa apbrīnoja manu tēvu. Nākamo reizi 
viņu ieraudzīju tikai divdesmit viena gada vecumā.

Tās ir manas “ārējās” atmiņas. Taču tagad sekos kas stiprāks un varenāks, 
ko daļēji atminos tikai miglaini: kā es krītu pa kāpnēm, kā sasitos pret krāsns 
pamatni. Atceros sāpes un asinis, to, kā ārsts šuj manu brūci, kuras radītā 
rēta bija redzama līdz pat vēlīniem ģimnāzijas gadiem. Mamma man stās-
tīja, ka reiz es esot kopā ar kalponi devies pāri Reinas ūdenskrituma tiltam uz  
Neihauzeni, pēkšņi pakritis, un viena mana kāja jau izslīdējusi cauri margām.  
Kalpone paguvusi mani satvert un uzvilkt atpakaļ uz tilta. Šie notikumi norāda 
uz neapzinātu pašnāvības tieksmi vai fatālu pretošanos dzīvei šajā pasaulē.

Tolaik mani naktīs mocīja nenosakāmas bailes. Mājās mēdzu visu ko sa -
klausīties. Visu laiku bija dzirdami Reinas ūdenskrituma dobjie trokšņi, un tā 
bija bīstama vieta. Cilvēki mēdza noslīkt, kāds līķis uzskrēja klintīm. Tuvējā 
kapsētā ķesteris izraka bedri; tur pacēlās brūnganas zemes uzkalniņš. Melnos, 
svinīgos svārkos ģērbušies vīrieši ar neparasti augstām cepurēm nes melnu 

1 Šo un citus terminus, ko Jungs plaši izmanto, sk. grāmatas beigās iekļautajā glosārijā.
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kasti. Arī mans tēvs, tērpies talārā, ir tur un runā dārdošā balsī. Sievietes raud. 
Tas nozīmē, ka izraktajā bedrē kāds ticis apglabāts. Daži cilvēki, kas iepriekš 
tepat vien bija bijuši, pēkšņi pazuda. Uzzināju, ka viņi vai nu aprakti, vai arī 
“Kungs Jēzus” viņus paņēmis pie sevis.

Mamma man bija iemācījusi lūgšanu, ko vajadzēja skaitīt ik vakaru. To arī 
labprāt darīju, jo tā sniedza zināmu mierinājumu nenoteikto nakts briesmu 
priekšnojautās:

Jel izplet savus spārnus,
O, Jēzu, tu mans prieks,
Ņem kūciņu pie sevis!
Ja sātans rīt to pošas,
Tad eņģ’ļiem dziedāt liec:
Šo bērnu ļaunums neskars!

“Kungs Jēzus” bija patīkams, jauks un labvēlīgi noskaņots “kungs”, gluži kā 
Vēgenšteina kungs no pils: bagāts, varens, ievērojams un tāds, kas naktī sargā 
bērnus. Tas, kādēļ viņam nepieciešami tādi spārni kā putnam, mani nedaudz 
izbrīnīja, taču īpaši daudz par to nedomāju. Krietni nozīmīgāks daudzu pār-
domu iemesls bija fakts, ka mazi bērni lūgšanā salīdzināti ar “kūciņām”, kuras 
“Kungs Jēzus” acīmredzot tikai negribīgi “pieņēma” kā rūgtas zāles. To es īsti 
nespēju saprast. Taču man nebija grūti apjēgt, ka sātanam gan kūciņas garšo 
labi un nedrīkst ļaut viņam tās aprīt. Kaut gan “Kungam Jēzum” kūciņas 
nepatīk, viņš tās ēd, lai sātans nenorītu. Tiktāl šīs pārdomas šķita “mierinošas”. 
Taču tad uzzināju, ka “Kungs Jēzus” “pie sevis ņem” arī citus cilvēkus, un tas 
nozīmēja, ka tie nokļūst zemē izraktajā bedrē.

Šim drūmajam secinājumam bija fatālas sekas. Es sāku neuzticēties “Kun-
gam Jēzum”. Viņš zaudēja lielā, mierinošā un labvēlīgā putna īpašības un sāka 
līdzināties tumšajiem vīriem melnajos svārkos, ar cilindriem un spoži nospod-
rinātām kurpēm, kuri kaut ko dara ar melno kasti.

Šīs pārdomas man radīja pirmo apzināto traumu. Kādā karstā vasaras 
dienā es, kā ierasts, sēdēju mājas priekšā un spēlējos smiltīs. Iela garām mājai 
veda kalnup un pazuda mežā. Tādēļ no mājas bija pārskatāms garš ceļa posms. 
Pamanīju, ka no meža puses tuvojas kāds garās, melnās drānās tērpies stāvs ar 
platmali galvā. Tas izskatījās kā sieviešu drēbēs saģērbies vīrietis. Stāvs pama-
zām tuvojās, un es secināju, ka tas patiešām ir vīrietis, kas saģērbies tādā kā 
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kleitā līdz pat zemei. Viņa izskats man radīja izbīli, kas drīz vien izvērtās nāvī-
gās bailēs, jo mani pārņēma šaušalīgā atziņa: “Tas ir jezuīts!” Neilgi pirms 
tam biju dzirdējis sarunu, kurā tēvs ar kolēģiem bija apspriedis jezuītu darbus. 
No daļēji aizkaitinātā, daļēji bažīgā sarunas toņa man bija radies iespaids, ka 
jezuīti ir kas tāds, no kā jābaidās pat tēvam. Patiesībā es nezināju, kas jezuīti 
tādi ir. Taču vārdu “Jēzus” zināju no savas vakara lūgšanas.

Cilvēks, kas pa ielu nāca uz manu pusi, acīmredzot ir par kaut ko pār-
ģērbies, es nodomāju. Tieši tālab viņam ir sieviešu drēbes. Droši vien viņam 
ir ļauni nodomi. Nāves bailēs skriešus metos mājup un pa kāpnēm uzskrēju 
uz bēniņiem, kur paslēpos tumšākajā nostūrī zem jumta sijām. Nezinu, cik 
ilgi es tur kavējos. Taču tas noteikti bija krietni ilgi, jo, kad es uzmanīgi atkal 
nokāpu pirmajā stāvā un ārkārtīgi piesardzīgi pabāzu galvu pa logu, viņš jau 
bija projām un no melnā stāva nebija ne miņas. Taču ellišķīgās bailes vēl die-
nām ilgi stindzināja manus locekļus, un es neizgāju no mājas. Un vēlāk ik reizi, 
kad atkal viens spēlējos uz ielas, turpināju raudzīties uz mežmalu ar bažīgu 
piesardzību. Protams, vēlāk man kļuva skaidrs, ka melnais tēls bijis pavisam 
nekaitīgs katoļu priesteris.

Ap to pašu laiku – neesmu īsti drošs, vai tas nenotika pirms nupat piemi-
nētā notikuma, – pirmo reizi redzēju sapni, kuru joprojām atceros un kurš 
nodarbinājis mani visu dzīvi. Tolaik man bija trīs vai četri gadi.

Mācītājmāja ir atsevišķa ēka pie Laufenes pils, un aiz ķestera pagalma ple-
šas plaša pļava. Sapnī es atrados šajā pļavā. Piepeši tur atradu tumšu, četrstū-
rainu, zemē izmūrētu caurumu. Nekad iepriekš nebiju to redzējis. Ziņkārīgi 
piegāju tuvāk un paskatījos lejup. Tur ieraudzīju klintī izcirstas kāpnes, kas ved 
dziļumā. Vilcinādamies bailīgi devos lejup. Lejā bija arkveida durvis, aizsegtas 
ar zaļu priekškaru. Priekškars bija liels un smags, kā no blīvi noausta auduma 
vai brokāta, un es ievēroju, ka tas izskatās ļoti dārgs. Mani mocīja ziņkāre, 
kas aiz tā varētu slēpties; es pavilku to sāņus, un skatienam pavērās apmēram 
desmit metrus gara četrstūra telpa ar krēslainu gaismu. Noapaļotie griesti bija 
darināti no akmens, un arī grīda bija klāta akmens flīzēm. Pašā vidū, no ieejas 
līdz pat nelielam paaugstinājumam, bija izklāts sarkans paklājs. Uz paaugsti-
nājuma atradās brīnišķīgi skaists zelta tronis. Neesmu drošs, bet varētu būt, 
ka uz tā bija sarkans spilvens. Tronis bija ļoti grezns, kā pasakās, – īsts ķēniņa 
tronis! Uz tā kaut kas atradās. Tas bija milzu veidols, kas sniedzās gandrīz līdz 
griestiem. Sākotnēji nodomāju, ka tas ir milzīgs koka stumbrs. Tā apkārtmērs 


