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Pirmā nodaļa

M anos jaunības gados, kad biju jūtīgāks nekā tagad, tēvs 
deva man kādu padomu, kas vēl joprojām nodarbina manu prātu.

“Ikreiz, kad tev rodas vēlēšanās kādu kritizēt,” viņš man sacīja, 
“vispirms atceries, ka ne visi cilvēki šajā pasaulē varējuši baudīt 
tādas priekšrocības kā tu.”

Neko vairāk viņš neteica, bet mēs, sarunās būdami atturīgi, 
vienmēr sapratāmies neparasti labi, un es nojautu, ka viņš gribē-
jis pasacīt krietni vairāk. Šī saruna noveda pie tā, ka es nemēdzu 
izteikt nekādus spriedumus par citiem; šā ieraduma dēļ daudzi 
neparasti cilvēki bijuši atklāti pret mani, bet ne reizi vien man 
nācies arī krist par upuri apnicīgu ļaužu uzmācībai. Ja šī īpašība – 
atturēšanās no spriedumiem – piemīt normālam cilvēkam, per-
sonas ar novirzēm domāšanā ļoti drīz to atklāj un sāk izmantot, 
tāpēc koledžas laikā tiku netaisni apvainots intrigu dzīšanā, jo 
biju lietas kursā par nesavaldīgu, neizprotamu studentu slepena-
jām bēdām. Lielāko daļu no visa, ko man uzticēja, es nepavisam 
nebiju kārojis dzirdēt – bieži vien, pēc kādas nepārprotamas 
pazīmes nomanīdams, ka pie apvāršņa ataust kārtējā intīmā 
atzīšanās, izlikos aizmidzis vai pārlieku aizņemts, vai kaitinoši 
vieglprātīgs, jo jaunu cilvēku intīmās atzīšanās – vai vismaz vārdi, 
ar kādiem tās tiek izteiktas, – parasti ir plaģiāts, ko noplicina 
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nepārprotami noklusējumi. Atturēties no spriedumiem nozīmē 
nekad nezaudēt cerības. Joprojām mazliet baidos, ka man kaut kā 
pietrūks, ja piemirsīšu mana tēva snobisko apgalvojumu, kuru es 
tikpat snobiski atkārtoju: prasme ievērot elementārās pieklājības 
normas netiek izdalīta visiem jaundzimušajiem vienādās devās.

Kad nu esmu šādi izlielījies ar savu iecietību, man tomēr 
jāatzīstas, ka tā nav neierobežota. Manieres var balstīties uz 
cietas klints vai slapja purvāja, bet pienāk brīdis, kad man ir pil-
nīgi vienalga, uz kā tās balstās. Pagājušajā rudenī atgriezies no 
Austrumkrasta, es secināju, ka man gribētos uniformā ietērptu 
pasauli, kura morāliski uz mūžiem nostājusies miera stājā; man 
vairs nebija vēlēšanās doties trakulīgās ekskursijās, kas dod 
ekskluzīvu iespēju ielūkoties cilvēku sirdīs. Vienīgi pret Gets-
biju, kura vārdā nosaukta šī grāmata, es izturējos citādi – pret 
Getsbiju, kurš iemiesoja visas tās īpašības, pret kurām es jūtu 
dabisku nicinājumu. Ja uzskatām, ka cilvēka personība izpaužas 
nepārtrauktu veiksmīgu darbību sērijā, tad jāatzīst, ka Getsbijs 
savā ziņā bija lielisks; viņam piemita sakāpināti jutīga dzīves pie-
solīto iespējamību uztvere, it kā viņš būtu rada tiem sarežģītajiem 
mehānismiem, kas reģistrē desmittūkstoš jūdžu attālumā sākušos 
zemestrīci. Šim jutīgumam nebija nekā kopīga ar slābano ļauša-
nos iespaidiem, ko godbijīgi dēvē par “radošo temperamentu”; 
Getsbijs bija apveltīts ar neparastu talantu vienmēr uz kaut ko 
cerēt, ar romantisku gatavību ļauties gadījumam. Nevienu šajā 
ziņā viņam līdzīgu cilvēku neesmu sastapis un diez vai vairs 
sastapšu. Nē – galu galā Getsbijam nebija ne vainas; nemiers, kas 
viņu grauza un smirdīgie putekļi, kurus uzjundīja viņa sapņi, uz 
kādu brīdi piebeidza manu interesi par cilvēku priekšlaicīgajām 
sērām un ātri gaistošajām līksmēm.

Šajā Rietumu vidienes pilsētā manas ģimenes locekļi pēdējās 
trīs paaudzēs bijuši ietekmīgi un pārtikuši ļaudis. Karaveji ir kaut 
kas līdzīgs klanam. Leģenda stāsta, ka mēs esot Baklū hercoga 
pēcteči, bet īstais mana dzimtas atzara dibinātājs ir mana vectēva 
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brālis, kurš šeit ieradās tūkstoš astoņsimt piecdesmit pirmajā 
gadā. Viņš atrada sev aizvietotāju, ko aizsūtīt Pilsoņu karā, un 
pats sāka nodarboties ar dzelzs izstrādājumu vairumtirdznie-
cību – šo biznesu tagad turpina mans tēvs.

Nekad neesmu šo vectēva brāli redzējis, bet tiek apgalvots, 
ka es izskatoties viņam līdzīgs, – turklāt runātāji parasti piemin 
diezgan reālistiskā stilā gleznoto portretu, kas karājas mana 
tēva kantorī. Ņūheivenas universitāti beidzu 1915. gadā, tieši 
gadsimta ceturksni pēc sava tēva, un mazliet vēlāk piedalījos 
tajā novēlotajā teitoņu migrācijā, kura tagad tiek dēvēta par 
Pasaules karu. Man tik ļoti bija iepaticies doties pretuzbrukumā, 
ka atgriezies nekādi nespēju nomierināties. Rietumu vidiene 
vairs nebija siltais pasaules centrs, tagad tā līdzinājās sadriskā-
tai Visuma malai, tālab nolēmu doties uz Jaunangliju un apgūt 
obligāciju tirdzniecību. Visi mani paziņas nodarbojās ar obli-
gācijām, tāpēc es nolēmu, ka tās spēs uzturēt vēl vienu nepre-
cējušos vīrieti. Visas manas krustmātes un tēvoči apspriedās 
par šo lietu, it kā viņiem vajadzētu izvēlēties man piemērotāko 
pamatskolu, un beidzot ar ļoti nopietnām un bažīgām sejām 
novilka “Nu ko – jāa”. Tēvs piekrita vienu gadu mani uzturēt, 
un, vairākkārt dažādu iemeslu dēļ atlicis braukšanu, es divdes-
mit otrā gada pavasarī beidzot ierados Austrumkrastā – kā man 
šķita, uz pastāvīgu dzīvi.

Praktiskāk būtu bijis īrēt dzīvokli turpat centrā, bet tas bija 
pavasaris un es nācu no plašu mauriņu un draudzīgu koku apvi-
dus, tālab, kad viens no maniem jaunajiem darba biedriem ieru-
nājās, ka mēs abi kopā varētu noīrēt māju piepilsētā, man tā 
šķita lieliska doma. Viņš atrada māju – daudz pārcietušu bungalo 
ar sienām papes plānumā par astoņdesmit dolāriem mēnesī, 
bet pēdējā brīdī firma nosūtīja viņu uz Vašingtonu, tāpēc uz 
ārpilsētu es devos viens pats. Man bija suns – pareizāk, suns 
pavadīja pie manis pāris dienu un pēc tam aizbēga –, vecs dodžs 
un somiete, kas klāja man gultu, gatavoja brokastis un, nolie-
kusies pār elektrisko plīti, murmināja somu tautas gudrības.
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Pāris dienu jutos vientuļš, bet tad vienu rītu mani uz ceļa aptu-
rēja kāds vīrietis, kurš bija ieradies šajā pusē vēl nesenāk nekā es.

– Kā lai nokļūst līdz Rietumolas ciematam? – viņš bezpalīdzīgi 
vaicāja.

Es pateicu viņam, kurp jāiet. Un, soļodams tālāk, vairs neju-
tos vientuļš. Es biju ceļvedis, tekuzinis, pirmienācējs. Šis vīrietis 
netīšām bija man piešķīris tiesības brīvi lietot šo apkaimi.

Spīdēja saule, masveidīgi plīsa pumpuri koku zaros – tik 
strauji, kā viss izaug paātrinātā filmā, – un es atkal izjutu seno 
pārliecību, ka līdz ar vasaras iestāšanos dzīve sāksies no jauna.

Man vajadzēja tik daudz izlasīt un tik daudz labas veselības 
uzsūkt no šā jaunā, atelpu dāvājošā gaisa. Nopirku duci biezu 
grāmatu par banku darbību, kredītiem un kapitālieguldījumu 
drošību, un tās savos sarkanajos, ar zeltu rotātajos vākos stāvēja 
uz mana plaukta kā jaunas, tikko izkaltas monētas, solīdamas 
atklāt mirdzošos noslēpumus, kas zināmi vienīgi Midam, Morga-
nam un Mecenātam. Un es biju stingri apņēmies izlasīt ne tikai 
šīs, bet vēl daudzas citas grāmatas. Koledžā es biju gandrīz vai 
literāts – veselu gadu rakstīju ļoti svinīgus un banālus ievadrak-
stus “Jeila Ziņām” – un tagad grasījos to visu turpināt un atkal 
kļūt par aprobežotāko no visiem speciālistiem, par “daudzpusīgu” 
cilvēku. Neuztveriet to tikai kā asprātīgu izteicienu. Beigu beigās, 
dzīvi taču visveiksmīgāk var novērot, ja skatās tikai pa vienu logu.

Nejauši biju noīrējis māju vienā no dīvainākajām apdzīvota-
jām vietām visā Ziemeļamerikā. Tā atradās uz šauras, fantastiskas 
salas, kas izstiepusies uz austrumiem no Ņujorkas; turienes dabā 
vērojamas daudzas dīvainības, arī divi neparasti zemes veidojumi. 
Divdesmit jūdzes no Ņujorkas centra divas milzīgas olas ar pilnīgi 
vienādu apveidu, atdalītas viena no otras tikai ar šauru ūdens 
joslu, ievirzījušās vispieradinātākajā rietumu puslodes sāļūdenī – 
lielajā, slapjajā Longailendas zunda sētaspusē. Šo veidojumu 
forma nav nevainojami ovāla – gluži kā Kolumba ola tie abi ir 
saplacināti tajā galā, kas saskaras ar sauszemi; formu līdzība droši 
vien nemitīgi mulsina pāri lidojošās kaijas. Bezspārnu vērotāju 
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vairāk pārsteidz abu zemesragu atšķirība visā, kas neattiecas uz 
apveidiem un izmēriem.

Es dzīvoju Rietumolā, mazāk – nu jā, mazāk elegantajā no 
abiem, kaut gan šis apzīmējums ir pārāk pavirša etiķete, kas 
nespēj izteikt ekscentrisko un diezgan nomācošo kontrastu 
starp zemesragiem. Mana māja atradās pašā olas virsotnē, tikai 
piecdesmit jardus no zunda, iespiesta starp diviem milzīgiem 
namiem, kas tika izīrēti par divpadsmit vai piecpadsmit tūksto-
šiem sezonā. Nams pa labi bija patiesi grandiozs – precīza kādas 
Normandijas pilsētiņas Hotel de Ville** kopija ar torni vienos sānos, 
cauri plānajai jaunu efejstīgu bārdai vizēja nesen būvētie mūri, 
un ar marmora peldbaseinu, kā arī vairāk nekā četrdesmit akriem 
maura un dārza. Tā bija Getsbija villa. Precīzāk – tā kā es tobrīd 
vēl nepazinu misteru Getsbiju – tā bija villa, kurā dzīvoja džentl-
menis ar šādu uzvārdu. Mana māja bija kā dadzis acī, bet tas bija 
mazs dadzītis un tāpēc palicis nepamanīts, tālab man pavērās 
skats uz ūdeņiem un daļēji arī uz mana kaimiņa mauriņu, un es 
varēju baudīt mierinošo miljonāra tuvumu – un tas viss tikai par 
astoņdesmit dolāriem mēnesī.

Otrpus šaurajam līcītim krastmalā vizēja elegantās Austrumo-
las baltās pilis, un vasaras notikumi būtībā iesākās tajā novakarē, 
kad pārbraucu līcim pāri, lai vakariņotu kopā ar Tomu Bjūkenanu. 
Dēzija bija mana otrās pakāpes māsīca, un Tomu es pazinu kopš 
koledžas gadiem. Un tūlīt pēc kara biju pavadījis divas dienas 
kopā ar viņiem Čikāgā.

Ar izcilām fiziskajām dotībām apveltītais Dēzijas vīrs savulaik 
bija malējais uzbrucējs – viens no spēcīgākajiem, kādi jebkad spē-
lējuši futbolu Ņūheivenā, savā ziņā pat nacionālais varonis, viens 
no tiem vīriešiem, kuri divdesmit viena gada vecumā sasniedz 
tādus izcilības augstumus, ka visam turpmākajam ir lejupejas 
piegarša. Viņa ģimene bija ārkārtīgi bagāta – jau koledžā tika 
pelta viņa brīvā apiešanās ar naudu – bet, uzzinot, kādā veidā 
viņš pametis Čikāgu un pārvācies uz Austrumkrastu, man vārda 

*  Franču val. – rātsnams.
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tiešā nozīmē aizrāvās elpa: viņš, piemēram, no Leikforestas bija 
atvedis līdzi ponijus polo spēlei – visai komandai. Grūti nācās 
apjēgt, ka manas paaudzes cilvēks ir pietiekami bagāts, lai varētu 
izdarīt kaut ko tādu.

Nezinu, kāpēc viņi ieradās Austrumkrastā. Bez īpašas nepiecie-
šamības gadu viņi bija pavadījuši Francijā un pēc tam nemierīgi 
klejojuši pa vietām, kur cilvēki spēlē polo un kopīgi izbauda savu 
bagātību. Pa telefonu Dēzija teica, ka šeit viņi palikšot uz ilgāku 
laiku, bet es viņai neticēju – Dēzijas sirdī es nespēju ielūkoties, 
tomēr nojautu, ka Toms vienmēr ļaus straumei raut sevi tālāk 
un tālāk, mazlietiņ ilgodamies atgriezties kādas neatgūstamas 
futbola spēles satraucošajā virpulī.

Un tā nu gadījās, ka siltā, vējainā novakarē es braucu uz Aus-
trumolu apciemot divus senus draugus, kurus tikpat kā nepa-
zinu. Izrādījās, ka viņu māja ir vēl smalkāk iekārtota, nekā biju 
iztēlojies – Džordžijas koloniālajā stilā būvēta villa no koši sar-
kaniem un baltiem ķieģeļiem, pašā līča krastā. Uzņēmis startu 
pie liedaga, mauriņš skrēja uz parādes durvju pusi vismaz kādu 
ceturtdaļjūdzi, lēkdams pāri saules pulksteņiem un bruģētiem 
celiņiem, un ziedošiem dārziem, līdz beidzot, sasniedzis māju, 
kā skrējiena inerces nests, slīdēja augšup gar vizošām vīnstīgām 
apaugušo sienu. Fasādes viengabalainību lauza vairākas plaši 
atvērtas stiklotas divviru durvis, kurās atspoguļojās zeltaina 
vizma, un Toms Bjūkenans jātnieka tērpā, kājas iepletis, stāvēja 
uz lieveņa.

Kopš Ņūheivenas laikiem ar viņu bija notikušas pārvērtības. 
Tagad viņš bija plecīgs, gadus trīsdesmit vecs vīrs ar salmu 
dzelteniem matiem, diezgan skarbu muti un augstprātīgu uzve-
dību. Viņa sejā dominēja zibsnīgās, nekautrās acis, to dēļ radās 
iespaids, ka viņš allaž mazliet paliecies uz priekšu un gatavs 
mesties uzbrukumā. Pat jātnieka tērpa nevīrišķīgais greznums 
nespēja apslēpt viņa auguma vareno spēku – šķita, ka viņš aiz-
pildījis šos spīdīgos zābakus tā, ka aizsietās auklas sprāgst vai 
pušu; un, kad viņš pakustināja plecu, cauri plānajai žaketei varēja 
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redzēt, kā uzbriest liels muskuļu mezgls. Tas bija augums, kurš 
spēj pacelt lielus smagumus, – nežēlīgs augums.

Viņa balss – piesmacis, čerkstošs tenors – vēl papildināja 
priekšstatu par viņa kaprīzo raksturu. Viņa attieksmē jautās tāda 
kā tēvišķīga augstprātība pat pret tiem, kas viņam patika, – un 
jau Ņūheivenā daži studenti nevarēja viņu ciest.

“Klau, neiedomājieties, ka mans viedoklis šajā jautājumā ir 
izšķirošais tāpēc vien, ka esmu par jums stiprāks un vīrišķī-
gāks,” – tā viņš šķita sakām. Pēdējā kursā mēs iestājāmies vienā 
studentu biedrībā un, kaut gan nebijām tuvi draugi, man vienmēr 
šķita, ka viņš vērtē mani diezgan augstu un vēlas man patikt – 
savā skarbajā, izaicinošajā stilā.

Mēs pāris minūtes parunājāmies saulainajā lievenī.
– Esmu ticis pie glītas vietiņas, – Toms teica. Viņa acis nemie-

rīgi šaudījās apkārt.
Viņš satvēra mani aiz pleca un apgrieza riņķī, ar plaukstu 

apmezdams plašu loku no lieveņa redzamajai ainavai, rokas 
vēzienā ietverot nogāzenu parku itāļu stilā, spilgti sarkanu rožu 
dobes kāda pusakra kopplatībā un strupdeguni motorlaivu, kas 
pie krasta lēkāja paisuma viļņos.

– Agrāk tas bija naftas lielrūpnieka Dimeina īpašums. – Viņš 
atkal apgrieza mani apkārt, pieklājīgi un aši. – Iesim iekšā.

Šķērsojuši augstu vestibilu, mēs iegājām koši sārtā telpā, kuru 
ar pārējo māju saistīja tikai stiklotas divviru durvis abos galos. 
Durvis stāvēja pusviru, balti zaigodamas uz svaigās zāles fona; 
šķita, ka zāles stiebri daļēji ieauguši mājā. Cauri istabai izskrēja 
vēja brāzma, iepūzdama vienā galā aizkarus iekšā pa durvīm un 
otrā izpūzdama laukā, kā bālus karogus savirpuļojot tos augšup, 
tuvāk glazētai kāzu kūkai līdzīgajiem griestiem, un tad aizviļņoja 
pāri vīnsarkanajam paklājam, metot ēnu kā vējš uz jūras virsmas.

Vienīgais pavisam nekustīgais priekšmets šajā istabā bija 
milzīga kušete, uz kuras kā uz noenkurota gaisa balona dreifēja 
divas jaunas sievietes. Abas bija ģērbušās baltā, viņu drēbes viļ-
ņoja un plivinājās, it kā viņas nupat būtu iepūstas atpakaļ telpās 



pēc īsa lidojuma apkārt mājai. Šķiet, ka es pāris mirkļu tāpat vien 
nostāvēju, klausīdamies aizkaru plīkšķos un švīkstos un vaidos, ko 
izdvesa glezna, sizdamās pret sienu. Tad Toms Bjūkenans ar blīk-
šķi aizcirta tālākās stikla durvis, istabā sagūstītais vējš nomira, 
aizkari, paklāji un abas jaunās sievietes lēnām piezemējās.

Jaunāko sievieti es nepazinu. Izlaidusies visā augumā, savā 
dīvāna galā viņa gulēja pavisam nekustīgi, zodu mazliet pastie-
pusi uz priekšu, it kā censtos uz tā noturēt līdzsvarā kaut ko tādu, 
kas, visdrīzāk, tūlīt nokritīs. Ja viņa neuzkrītoši vēroja mani ar 
acu kaktiņiem, tad manīt to nevarēja – tik tiešām, man pašam par 
pārsteigumu, daudz vairs netrūka, lai es sāktu bikli atvainoties 
par to, ka ar savu ierašanos esmu viņu iztraucējis.

Otra meitene – Dēzija – mēģināja piecelties; ar bažīgu izteiksmi 
sejā viņa mazliet paliecās uz priekšu, tad īsi iesmējās – tie bija 
bezjēdzīgi un valdzinoši smiekli, es arī smējos un pagājos tālāk 
uz istabas vidu.

– Esmu p-paralizēta aiz laimes.
Viņa atkal smējās, it kā būtu pateikusi izcilu asprātību, un uz 

mirkli satvēra manu roku, lūkodamās augšup manā sejā un aplie-
cinot, ka nevienu citu visā pasaulē viņa nav tik ļoti kārojusi redzēt. 
Tā viņa mēdza izturēties. Viņa klusītēm nomurmināja, ka mei-
teni, kura bija aizņemta ar neredzamā priekšmeta balansēšanu, 
sauc Beikere. (Esmu dzirdējis apgalvojumus, ka Dēzija murminot 
vienīgi tāpēc, lai citi pieliektos viņai tuvāk, bet šis nebūtiskais 
nopēlums nemazināja viņas čukstu burvību.)

Lai nu kā, mis Beikeres lūpas nodrebēja, viņa gandrīz nemanāmi 
pamāja ar galvu un tūdaļ žigli atlieca to atpakaļ – priekšmets uz 
viņas zoda acīmredzot bija sagrīļojies, liekot viņai satrūkties. Atkal 
jutu vēlmi atvainoties. Pilnīgas pašpietiekamības apliecinājumi 
gandrīz vienmēr izvilina no manis stomīgus cildinājuma vārdus.

Atskatījos uz savu māsīcu, un viņa sāka mani iztaujāt savā 
dobjajā, uzbudinošajā balsī. Dēzijai ir viena no tām balsīm, kuras 
modulācijām auss ik reizi seko augšup lejup, it kā katrs teikums 
būtu nošu salikums, kuru otrreiz vairs nespēlēs. Viņas seja bija 
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skumīga un jauka, ar mirdzošām acīm un mirdzošu, kaislīgu 
muti – bet vīriešiem, kuriem Dēzija nebija vienaldzīga, visgrūtāk 
nācās aizmirst tieši viņas satraucošo balsi: dziedošu neatlaidību, 
čukstu “Paklau”, solījumu, ka, gluži tāpat kā viņa pavisam nesen 
darījusi kaut ko līksmu un uzbudinošu, arī turpmākās stundas 
būs pilnas ar līksmu uzbudinājumu.

Pastāstīju viņai, ka pa ceļam uz Austrumkrastu vienu dienu 
tiku pavadījis Čikāgā un vismaz kāds ducis tur sastapto cilvēku 
lūdz viņu mīļi pasveicināt.

– Viņi tiešām ilgojas pēc manis? – Dēzija iegavilējās.
– Visa pilsēta grimst sērās. Visām automašīnām kreisais aiz-

mugures ritenis nokrāsots melns kā bēru vainags, un augu nakti 
gar Ziemeļkrastu skan vaimanas.

– Tas ir lieliski! Brauksim atpakaļ, Tom. Rīt pat! – Tad viņa 
pārlēca uz citu tēmu: – Tev vajadzētu apskatīt mazulīti.

– Ļoti labprāt.
– Pašlaik viņa guļ. Viņa ir divus gadus veca. Vai kaut kad esi 

viņu redzējis?
– Nē.
– Tad tev noteikti viņa jāredz. Viņa ir...
Toms Bjūkenans mitējās nemierīgi klejot pa istabu, apstājās 

un uzlika roku man uz pleca.
– Ar ko tu nodarbojies, Nik?
– Ar obligācijām.
– Pie kā?
Es nosaucu firmas vārdu.
– Neko neesmu par tādiem dzirdējis, – viņš nekavējoties 

izteica savu spriedumu.
Mani tas nokaitināja.
– Gan vēl dzirdēsi, – es atcirtu. – Ja paliksi Austrumkrastā, 

noteikti dzirdēsi.
– Es palikšu Austrumkrastā, esi drošs, – viņš teica, uzmez-

dams īsu skatu Dēzijai un tad atkal man, it kā piešķirot šiem vār-
diem vēl citu nozīmi. – Jābūt nolādētam muļķim, lai dzīvotu citur.



20

Šajā mirklī mis Beikere iesaucās: “Tieši tā!”. Izsauciens atska-
nēja tik negaidīti, ka es satrūkos, – tie bija pirmie vārdi, ko viņa 
izrunāja kopš manas ierašanās. Acīmredzot mis Beikeri pašu tas 
bija pārsteidzis tikpat lielā mērā kā mani, jo viņa nožāvājās un 
piecēlās, kustēdamās strauji un veikli.

– Esmu gluži stīva, – viņa žēlojās. – It kā būtu nogulējusi uz 
šīs tahtas visu mūžu.

– Nepārmet man! – Dēzija atcirta. – Es visu pēcpusdienu pūlos 
aizdabūt tevi uz Ņujorku.

– Nē, paldies, – teica mis Beikere, palūkodamās uz četriem 
kokteiļiem, kas nupat no pieliekamā bija ienesti istabā. – Man 
jātrenējas.

Namatēvs uzmeta viņai neticīgu skatienu.
– Tiešām? – Viņš iztukšoja glāzi, it kā tikai pilīte dzēriena būtu 

bijusi tās dibenā. – Kā tev vispār izdodas kaut ko paveikt – tas 
stāv pāri manai saprašanai.

Vēroju mis Beikeri, minēdams, ko tādu viņai “izdodas paveikt”. 
Uz viņu bija patīkami skatīties. Viņa bija slaida, ar mazām krūtīm, 
stājas staltumu viņa izcēla, atliekdama plecus atpakaļ kā jauns 
kadets. Pelēkās acis ar sīkām saules krunciņām bālajā, valdzino-
šajā, neapmierinātajā sejā atsaucās manam skatienam ar pieklā-
jīgu ziņkāri. Šajā brīdī atskārtu, ka esmu viņu – vai vismaz viņas 
portretu – jau iepriekš redzējis.

– Jūs taču dzīvojat Rietumolā, – viņa nievīgi bilda. – Man tur 
ir paziņa...

– Nepazīstu ne dzīvas...
– Jūs noteikti pazīstat Getsbiju.
– Getsbiju? – pārvaicāja Dēzija. – Kādu Getsbiju?
Pirms vēl biju paguvis paskaidrot, ka Getsbijs ir mans kai-

miņš, mūs aicināja vakariņās; Toms Bjūkenans uzstājīgi ieāķēja 
savu vingro roku man elkonī un vadīja mani laukā no istabas, kā 
pārvietodams dambretes kauliņu uz nākamo lauciņu.

Abas jaunās sievietes – tik slaikas, garlaikotas, vieglītēm 
atspiedušas rokas pret gūžām – mums pa priekšu iegāja sārtajā 
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verandā ar logiem uz saulrietu, kur pierimušajā vējā uz galda 
līpinājās četras sveces.

– Kāpēc sveces? – Dēzija sarauca pieri. Viņa satvēra daktis pirk-
stos, apdzēšot liesmas. – Pēc divām nedēļām būs gada visgarākā 
diena. – Viņa mums žilbinoši uzsmaidīja. – Vai jūs arī vienmēr 
gaidāt gada garāko dienu – un tad palaižat to garām? Es ik reizi 
gaidu gada garāko dienu un netīšām palaižu to garām.

– Mums vajadzētu kaut ko ieplānot, – nožāvājās mis Beikere, 
apsēzdamās pie galda tā, it kā liktos gultā.

– Lai notiek, – teica Dēzija. – Ko lai mēs ieplānojam? – Viņa 
bezpalīdzīgi pagriezās pret mani. – Ko cilvēki vispār plāno?

Pirms vēl biju paguvis atbildēt, Dēzijas skatiens ar bijīgu 
šausmu izteiksmi pievērsās viņas mazajam pirkstiņam.

– Skat! – viņa žēlojās. – Es to sadauzīju.
Mēs visi palūkojāmies. Uz pirksta kauliņa bija tumšs zilums.
– Tu to izdarīji, Tom, – viņa sūdzējās. – Zinu, ka tas bija netī-

šām, bet tu to izdarīji. Pati vainīga, nevajadzēja man precēties ar 
tādu brutālu vīrieti, ar milzum lielu lempīgu eksemplāru...

– Man riebjas vārds “lempīgs”, – Toms skarbi iebilda, – pat 
ķircinoties.

– Lempīgs, – Dēzija palika pie sava.
Reizēm viņa un mis Beikere runāja vienlaikus, nepiespiesti, 

ar jokainiem pārlēcieniem no vienas tēmas uz citu, tā pat nebija 
īsti tērzēšana, vārdu plūdums bija tikpat dzedrs kā viņu baltie 
tērpi un vienaldzīgās acis visu kaislību prombūtnē. Viņas atradās 
šeit, viņām nebija nekādu iebildumu pret mani un Tomu, viņas 
tikai pieklājīgi un tīkami centās mūs izklaidēt vai tikt izklaidētas. 
Viņas zināja, ka šīs vakariņas drīz beigsies, ka nedaudz vēlāk arī 
šis vakars būs beidzies un tiks nolikts pie malas. Tas bija pavisam 
citādi nekā Rietumu vidienē, kur svinību vakars, izejot cauri vairā-
kām fāzēm, traucās pretī savam noslēgumam ar nemitīgām gaidām 
un vilšanos vai dīvainās, nervozās bailēs no īstā mirkļa iestāšanās.

– Dēzij, tev blakus es jūtos nepietiekami civilizēts, – atzinos, 
ķerdamies pie otras klareta glāzes. Vīns mazliet garšoja pēc korķa, 
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bet atstāja vajadzīgo ietekmi. – Vai jūs nevarētu parunāt par labī-
bas ražu vai ko tamlīdzīgu?

Ar šo piebildi nebiju gribējis teikt neko īpašu, bet reakcija bija 
negaidīta.

– Civilizācija drūp gabalos, – Toms nikni izgrūda. – Esmu 
kļuvis par šausmīgu pesimistu. Vai esi lasījis grāmatu “Krāsaino 
impēriju augšupeja”? To sarakstījis Godards.

– Neesmu lasījis, – es atsaucos, pārsteigts par viņa satraukumu.
– Laba grāmata, katram vajadzētu to izlasīt. Galvenā ideja 

ir tāda: ja mēs nepiesargāsimies, baltā rase tiks... tiks pilnībā 
pakļauta. Tas ir zinātniski pierādīts.

– Toms ielūkojas ļoti dziļi, – teica Dēzija ar izklaidīgu skumju 
izteiksmi sejā. – Viņš lasa gudras grāmatas ar ļoti gariem vārdiem 
iekšā. Kā nu bija tas vārds, kuru mēs...

– Saproti, šajās grāmatās viss ir zinātnisks, – uzmetis Dēzijai 
nepacietīgu skatienu, skaidroja Toms. – Šis puisis visu ir izpētījis. 
Tagad mums, valdošajai rasei, vajag uzmanīties, citādi kontroli 
pārņems pārējās rases.

– Mums viņi jāpieveic, – čukstēja Dēzija, enerģiski mirkšķinā-
dama, pagriezusies pret kvēlojošo sauli.

– Jums vajadzētu dzīvot Kalifornijā... – mis Beikere iesāka, bet 
Toms, smagnēji sagrozījies savā krēslā, viņu pārtrauca.

– Doma ir tāda, ka mēs esam ziemeļnieki. Es un tu arī, un tu, 
un... – pavilcinājies gandrīz nemanāmi īsu mirkli, viņš palocīja 
galvu, iekļaudams arī Dēziju savā uzskaitījumā, un viņa atkal 
man pamirkšķināja,

– ...un mēs esam radījuši visu, kas veido civilizāciju, – jā, 
zinātni un mākslu, un visu pārējo. Vai skaidrs?

Viņa koncentrēšanās šai runai bija aizkustinoša, it kā viņu 
būtu pametusi seno laiku pašapmierinātība. Tad iekšā iezvanījās 
telefons un mājzinis izsteidzās laukā no verandas. Dēzija izman-
toja pārtraukumu un paliecās man tuvāk.

– Atklāšu tev ģimenes noslēpumu, – viņa jūsmīgi čukstēja. – 
Par mājziņa degunu. Vai gribi dzirdēt par viņa degunu?
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– Tikai tāpēc es šovakar šeit ierados.
– Redzi, agrāk viņš nebija mājzinis; viņš Ņujorkā strādāja par 

sudraba spodrinātāju pie kaut kādiem ļaudīm, kam bija sudraba 
servīze divsimt personām. Viņam vajadzēja spodrināt sudrabu 
no rīta līdz vakaram, un beidzot tas sāka atstāt iespaidu uz viņa 
degunu...

– Un kļuva arvien ļaunāk, – piebalsoja mis Beikere.
– Jā. Kļuva arvien ļaunāk, līdz beidzot viņam nācās aiziet no 

darba.
Uz mirkli rietošā saule romantiskā maigumā apspīdēja Dēzijas 

kaistošo seju; viņas balss apburts, es gandrīz aizmirsu elpot – tad 
kvēle apdzisa, saules stari atkāpās no Dēzijas, vēl kavēdamies 
nožēlā kā bērni, kam mijkrēslī jāpamet iepatikusies iela.

Mājzinis atgriezās un nomurmināja kaut ko Tomam cieši 
pie auss; Toms sarauca pieri, atbīdīja savu krēslu un, nebildis 
ne vārda, iegāja mājā. It kā viņa prombūtne paātrinātu kaut ko 
Dēzijas iekšienē notiekošu, viņa atkal paliecās uz priekšu, viņas 
balss vizuļoja un dziedāja.

– Man patīk redzēt tevi pie šā galda, Nik. Man šķiet, ka tu esi 
līdzīgs... rozei, ideālam rozes ziedam. Vai tā nav? – Gaidot apstip-
rinājumu, viņa pagriezās pret mis Beikeri. – Ideāla roze?

Tā nebija taisnība. Es it nemaz nelīdzinos rozei. Dēzija vien-
kārši improvizēja, raidīdama uz klausītājiem no sevis plūstošo 
ņirbīgo siltumu, it kā, ieslēpusies vienā no šiem satraucošajiem, 
elpu aizraujošajiem vārdiem, pie jums censtos nokļūt viņas 
sirds. Tad pēkšņi viņa nometa salveti uz galda, atvainojās un 
iegāja mājā.

	 Mēs ar mis Beikeri pārmijām skatienus, apzinīgi izvairīda-
mies piešķirt tiem jebkādu saturu. Es jau grasījos ierunāties, 
kad viņa moži apsēdās taisnāk un brīdinoši teica: “Kuš!” No bla-
kus telpas skanēja apspiesta, kaislīga murdoņa, un mis Beikere 
nekautrējoties paliecās uz priekšu, pūlēdamās saklausīt vārdus. 
Murdoņa vibrēja pie dzirdamības robežas, pierima, satraukti pie-
ņēmās spēkā un tad pārtrūka.
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– Šis misters Getsbijs, kuru jūs pieminējāt, ir mans kaimiņš... – 
es teicu.

– Nerunājiet. Gribu dzirdēt, kas notiks.
– Vai tad kaut kas notiek? – nevainīgi apvaicājos.
– Vai gribat teikt, ka neko nezināt? – mis Beikeres pārsteigums 

bija patiess. – Man likās, ka visi zina.
– Bet es ne.
– Redzat... – viņa gausi vilka vārdus. – Tomam Ņujorkā ir kaut 

kāda sieviete.
– Viņam ir sieviete? – truli pārjautāju.
Mis Beikere palocīja galvu.
– Viņa varētu vismaz pieklājības pēc nezvanīt viņam vakariņu 

laikā. Vai jums tā nešķiet?
Vēl nebiju lāga aptvēris viņas vārdu jēgu, kad nošvīkstēja drā-

nas un nočīkstēja ādas zābaki, Toms un Dēzija atgriezās pie galda.
– Tur neko nevarēja līdzēt! – saspringtā līksmībā iesaucās 

Dēzija.
Viņa apsēdās, pētoši palūkojās vispirms uz mis Beikeri, tad uz 

mani, un turpināja:
– Uz mirklīti biju izgājusi laukā, un tur bija ļoti romantiski. 

Mauriņā redzēju putnu – manuprāt, tā bija lakstīgala, kas pār-
braukusi pāri ar kādu Cunard vai White Star Line reisu. Tā dzied 
tik ļoti... – Dēzijas balss dziedāja. – Tas ir romantiski, vai ne, 
Tom?

– Ļoti romantiski, – viņš piekrita un tad neveikli pievērsās 
man: – Ja pēc vakariņām vēl būs pietiekami gaišs, izrādīšu tev 
staļļus.

Mūs iztrūcinādams, iekšā atkal iezvanījās telefons. Kad Dēzija, 
lūkodamās uz Tomu, nievīgi pašūpoja galvu, priekšlikums par staļ-
ļiem un, patiesību sakot, arī visas pārējās sarunu tēmas, izkūpēja 
gaisā. No pēdējām piecām minūtēm pie galda atceros tikai to, kā 
starp sarunas druskām atkal bez kādas vajadzības tika aizdegtas 
sveces un kā man gribējās paraudzīties uz visiem galdabiedriem 
pēc kārtas un vienlaikus izvairīties no viņu skatieniem.



25

Nevarēju uzminēt, ko domā Dēzija un Toms, tomēr šaubos, 
vai pat mis Beikerei, kura, šķiet, bija izstrādājusi strikti skeptisku 
attieksmi, izdevās pilnīgi izmest no prāta piektā vakariņu viesa 
spalgo, metālisko uzmācību. Kādai temperamentīgākai personai 
šī situācija varētu šķist aizraujoša, bet es jutu tikai instinktīvu 
vēlmi nekavējoties zvanīt policijai.

Lieki piebilst, ka par zirgiem mēs vairs nerunājām. Toms 
un mis Beikere – ar vairākām kubikpēdām mijkrēšļa pa vidu – 
atgriezās bibliotēkā un apmetās tur vāķēt kādu neredzamu, bet 
skaidri sajūtamu nelaiķi. Tikmēr es, cenzdamies izskatīties omu-
līgi ieinteresēts un mazliet pakurls, sekoju Dēzijai cauri vairākām 
savstarpēji savienotām verandām līdz priekšējam lievenim. Tur 
mēs apsēdāmies blakus uz pīta dīvāniņa.

Dēzija iespieda seju plaukstās, it kā gribēdama izjust tās jauko 
apveidu. Viņas skatiens pakāpeniski aizslīdēja arvien tālāk sam-
tainajā tumsā. Noskārtu, ka viņa ir vētrainu emociju pārņemta, 
tāpēc apvaicājos par viņas mazo meitu, cerēdams, ka šim jautā-
jumam būs nomierinoša iedarbība.

– Nik, mēs nepazīstam viens otru pārāk labi, – viņa pēkšņi 
teica, – kaut gan tu esi mans brālēns. Tu neatbrauci uz manām 
kāzām.

– Vēl nebiju atgriezies no frontes.
– Tas tiesa. – Viņa brīdi vilcinājās. – Zini, Nik, man nācies pārdzī-

vot ļoti grūtus laikus, un tagad es pret visu izturos diezgan ciniski.
Neapšaubāmi viņai bija iemesls būt ciniskai. Es nogaidīju, bet 

viņa vairāk neko neteica, un es atkal diezgan nesakarīgi ierunājos 
par viņas meitu.

– Viņa droši vien jau runā un... ēd, un...
– Protams. – Dēzijas skatiens bija izklaidīgs. – Paklau, Nik, 

vai gribi, lai pastāstu tev, ko es teicu pēc viņas piedzimšanas? 
Vai vēlies to dzirdēt?

– Ļoti vēlos.
– Tad tev būs vieglāk saprast manas pašreizējās izjūtas. Viņa 

bija piedzimusi tikai pirms nepilnas stundas, un Toms bija nez kur 
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pazudis. Es atmodos no ētera miega un jutos pavisam pamesta, 
un tūlīt vaicāju māsiņai, vai bērns ir puika vai meitene. Viņa man 
pateica, ka meitene, un es pagriezos pret sienu un raudāju. “Viss 
kārtībā,” es teicu, “man prieks, ka tā ir meitene. Un es ceru, ka 
viņa būs muļķe. Labākais, par ko meitene šajā pasaulē var kļūt – 
daiļa, maza muļķīte.”

– Saproti, es tik un tā domāju, ka viss ir šausmīgi, – viņa turpi-
nāja ar lielu iekšēju pārliecību. Visiem tā šķiet – arī visprogresīvā-
kajiem cilvēkiem. Un es to zinu. Esmu pabijusi it visur un redzējusi 
visu, un darījusi visu iespējamo. – Viņas skatienā zibēja gandrīz 
tāds pats izaicinājums kā Tomam, un viņa iesmējās, skanīgi un 
nikni. – Pieredzējusi – ak Kungs, es esmu pieredzējusi daudz!

Tikko viņas balss bija aprāvusies, rimdamās saistīt manu 
uzmanību un paļāvību, es tūdaļ sajutu, cik nepatiess pašos pama-
tos ir viss, ko viņa pateikusi. Mani pārņēma neomulīga sajūta, it 
kā viss aizvadītais vakars būtu bijis tikai viltīgs triks, lai izvilinātu 
no manis līdzjūtības izpausmes. Es vēl mazliet nogaidīju, un tik 
tiešām jau pēc mirkļa Dēzija paraudzījās manī ar neslēptu smīnu 
skaistajā sejā, kā apliecinādama savu piederību pie kādas izsmal-
cinātas slepenās apvienības, kuras biedri ir viņi abi ar Tomu.

Tumšsarkanā istaba vizēja gaismā. Toms un mis Beikere sēdēja 
katrs savā garas tahtas galā, un viņa skaļi lasīja priekšā no 
Saturday Evening Post – vārdi bez uzsvariem un pauzēm saplūda 
mierinošā melodijā. Lampas gaisma, kas spoži atmirdzēja Toma 
jājamzābakos un blāvi atstaroja no mis Beikeres matiem rudens 
lapu dzeltenumā, slīdēja gar žurnāla lapām, kad viņa, slaidās 
rokas muskuļiem novibrējot, tās pāršķīra.

Kad mēs ienācām, viņa pacēla roku, pieprasot mirkli klusuma.
– Turpinājums sekos, – viņa teica, nometot žurnālu uz galda, – 

jau nākamajā numurā.
Ar nemierīgu kustību atspiedusies pret ceļgaliem, viņa piecēlās.
– Pulkstenis ir desmit, – viņa secināja, lūkodamās griestos, it 

kā tur būtu ciparnīca. – Labām meitenēm laiks iet gulēt.
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– Džordānai rīt jāspēlē turnīrā, – Dēzija paskaidroja. – Rie-
tumčesterā.

– О... jūs esat Džordāna Beikere.
Tagad zināju, kāpēc viņas seja šķita pazīstama, – šie vaibsti 

ar tīksmi nievīgo izteiksmi bija raudzījušies manī no daudziem 
attēliem, kur redzamas Ešvilas, Hotspringsas un Palmbīčas sporta 
dzīves ainas. Gadījās dzirdēt arī baumas par viņu, man tika stās-
tīts par kādu nelāgu notikumu, bet sen jau biju aizmirsis, par ko 
tur bija runa.

– Ar labu nakti, – viņa rāmi teica. – Vai pamodināsiet astoņos?
– Ja tu gribēsi celties.
– Gribēšu gan. Ar labu nakti, mister Karavej. Vēlāk tiksimies.
– Protams, ka tiksieties, – Dēzija apliecināja. – Domāju, ka 

man vajadzēs jūs saprecināt. Brauc biežāk ciemos, Nik, un es 
mēģināšu savest jūs kopā. Tu jau zini – netīšām ieslēgšu jūs 
drēbju skapī un izstumšu jūs laiviņā atklātā jūrā, un tādā garā...

– Ar labu nakti, – no kāpnēm uzsauca mis Beikere. – Nedzir-
dēju ne vārda.

– Viņa ir jauka meitene, – pēc mirkļa teica Toms. – Viņiem 
nevajadzētu ļaut viņai šādi skraidīt pa pasauli.

– Kādiem viņiem? – Dēzija vēsi apvaicājās.
– Viņas ģimenei.
– Viņas ģimene ir viena krustmāte, aptuveni tūkstoš gadu 

veca. Turklāt tagad viņu uzmanīs Niks, vai nav tiesa, Nik? Šova-
sar viņa pavadīs šeit daudzas nedēļas nogales. Domāju, ka mājas 
dzīve iespaidos viņu labvēlīgi.

Toms un Dēzija klusējot saskatījās.
– Vai viņa ir no Ņujorkas? – es žigli vaicāju.
– No Luisvilas. Tur mēs kopīgi vadījām savus baltās meitenības 

gadus. Savus burvīgos, baltos...
– Vai tur verandā paguvi ar Niku tā sirsnīgi izrunāties? – Toms 

pēkšņi gribēja zināt.
– Vai es paguvu? – Dēzija lūkojās uz mani. – Lāga neatceros, 

bet man šķiet, ka mēs runājām par ziemeļnieku rasi. Jā, tā nudien 
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bija. Nez kā pievērsāmies šim tematam, un tu jau zini – kad 
iesāk...

– Netici visam, ko tev šeit saka, Nik, – Toms ieteica.
Es it kā starp citu sacīju, ka neko neesmu dzirdējis, un vēl 

pēc pāris minūtēm devos uz mājām. Viņi pavadīja mani līdz dur-
vīm un abi blakus stāvēja līksmā gaismas četrstūrī. Kad ieslēdzu 
motoru, Dēzija pēkšņi iekliedzās:

– Pagaidi! Aizmirsu tev kaut ko pavaicāt – un tas ir svarīgi. 
Dzirdējām, ka tu rietumos esot saderinājies.

– Taisnība gan, – Toms vēlīgi piebalsoja. – Dzirdējām, ka esi 
saderinājies.

– Tas ir apmelojums. Es esmu pārāk nabadzīgs.
– Bet mums tā stāstīja, – Dēzija neatlaidās; man par pārstei-

gumu, viņa atkal bija atplaukusi kā puķe. – To stāstīja dažādi 
cilvēki, tātad tai jābūt patiesībai.

Protams, ka es zināju, par ko viņi runā, tomēr saderinājies 
nebiju – pat ne tuvu tam. Viens no iemesliem, kāpēc pārvācos uz 
Austrumkrastu, bija baumas, ka jau esmu oficiāli uzsaukts baz-
nīcā. Tenku dēļ vien taču nevar atteikties no senas draudzības, 
bet, no otras puses, man nebija nolūka ļauties, lai mani ietenko 
laulības dzīvē.

Dēzijas un Toma ziņkāre mani aizkustināja un it kā padarīja 
viņus man tuvākus – ne tik bezgaltālu bagātus, tomēr projām 
braucu samulsis un drusciņ tāda kā riebuma pārņemts. Man šķita, 
ka Dēzijai vajadzētu ar bērnu rokās tūdaļ traukties prom no šā 
nama – bet nekas tāds viņai nenāca prātā. Kas attiecās uz Tomu, 
atklājums, ka “viņam Ņujorkā ir sieviete”, pārsteidza mani mazāk 
nekā tas, ka viņu tā satriekusi kāda grāmata. Bija kāds spēks, 
kas mudināja viņu krimst sastāvējušās idejas, it kā paša robustā 
patmīļa vairs nespētu pabarot viņa valdonīgo sirdi.

Bija jau iestājusies īsta vasara, saules svelmē sakarsušie ceļ-
malas krodziņu jumti un benzīntanki, kur gaismas laukumos stā-
vēja jauni, sarkani sūkņi, joprojām izstaroja siltumu; sasniedzis 
savu īpašumu Rietumolā un pabraucis mašīnu zem nojumes, es 



brīdi pasēdēju pagalmā uz pamesta zāles pļāvēja. Vējš bija nori-
mis, atstājot skaļu, spožu nakti ar kokos plīvošiem spārniem un 
nemitīgu ērģeļu dunoņu – tur zemes plēšas iepūta vardēs dzīvību. 
Mēnesgaismā aizviļņoja kaķa siluets; pagriezis galvu, lai palūko-
tos uz dzīvnieku, es atklāju, ka neesmu viens: piecdesmit pēdu 
atstatumā no kaimiņa savrupmājas mestās ēnas parādījās cilvēka 
figūra; rokas kabatās sabāzis, šis cilvēks vēroja sudrabainos zvaig-
žņu pipargraudus. Viņa nesteidzīgās kustības un stabilā stāja 
zālienā ļāva noprast, ka tas ir pats misters Getsbijs, kas iznācis 
laukā noskaidrot, cik liela daļa no vietējām debesīm viņam pieder.

Nolēmu viņu uzrunāt. Vakariņu laikā mis Beikere bija piemi-
nējusi viņa vārdu, un ar to būtu pietiekami, lai iepazītos. Tomēr 
es viņu neuzrunāju, jo viņa izturēšanās pēkšņi atklāja, ka viņš ir 
apmierināts ar savu vienatni, – viņš izstiepa rokas dīvainā žestā 
pretī tumšajam ūdenim, un, kaut gan mūs šķīra liels atstatums, 
es būtu ar mieru apzvērēt, ka viņš drebēja. Nevilšus palūkojos uz 
jūru – bet redzēju tur tikai vienu vienīgu zaļu uguntiņu, sīciņu un 
tālu prom, iespējams, ka tā spīdēja kāda doka galā. Kad gribēju 
atkal paskatīties uz Getsbiju, viņš bija pagaisis un nemierīgajā 
tumsā es atkal biju viens pats.


