Vecas Solitudes
Mmistérijas

Katram tadam veidojumam ka Solitides valsts obligati
vajadzéja centru. Es ta domaju. Vai tie butu Drei-
lini, Bierini, Pleskodale vai Nordeki — visam S$im valstim
noteikti tika ieziméts centra punkts, ap kuru virmoja sadzi-
viski—politiski—sabiedriski orientéta pilsonu aktiva darbiba.
Vecajai Solitudei tads punkts atradas Jurmalas gatves un
Solitudes ielas krustojuma, tauta saukts par "“Sturiti”. "Aiz-
ies lidz "Sturitim". Nopirks maiz'."” Visiem skaidrs — ies tur,
kur krustojas abas minetas ielas. Krusta viena sturl stavéja
nacionalizets divstavu nams, un ta pirmo stavu aiznéma
partikas bode.

Pari Solitudes ielai, krusta otra puse, Jurmalas stila celta
divstavu koka vai délu maja pirmaja stava tirgojas ar t. s.
ripniecibas precém, un tapéc §is namin$ tika iesaukts
par dréebju veikalu. Tur varéja nopirkt gandriz visu, sakot
no adatinas, zekém vai zobu pastas, 1idz pat uzvalka vai
mételdranai. Vélak So tirgotavu iedévéja par Zaigas veikalu,
jo ta vadibu uznémas mana skolas biedrene no Imantas
22. pamatskolas Zaiga. Tapéc arl Zaigas veikals.

Mazliet talak, uz Rigas pusi pa gatvi ejot, vareja noklut
pasta. Si iestade, tas darbinieki, Skiet, veltijusi lielas pules,
lai ieraktos zemé iegrimusSaja budina, bet ar simpatiskam
verandinam budinas sanos. Pastmeistaram seju greznoja
kupla, balta barda, un pasta lietas palidzéja abas meitas.
Divi pastnieki — nu koloriti tipi. Abi ka viens pret vienu no
dabas veidoti lidzigi franc¢u aktierim Fernandelam. Tas tik
bija skats, kad divata puspalékdamies, smagas somas uz
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Pagaidu majina 1946. g.

vedera métadami, vini iznésaja Solitudes valsts pilsoniem
jaunakas zinas.

Bet pilsoni te bija tadi, kas pec kara, Otra pasaules
kara, bija ieguvus$i zemes gabalus un gatavojas buvét savas
“pilis" uz kadreizéjas Solitides koka muiZas darzu zemes,
jo tie acimredzot tika izcirsti un to vieta izveidojas plavas.
No muiZas parka gan Sis tas atlicis lielu ozolu izskata vél
lidz musu dienam. Reiz viens iedzéeries Solitides vecpil-
sonis nokéra mani pie svarku pogas un pazinoja: “Tu zin',
tav' bud' stav uz vecas koka muizas fundament'!” Laikam
ta¢u mans tévs savu pagaidu majinu, kura, jau parveidota,
dzivoju arl es, ir uzbuvéjis tieSi minétaja vieta. Bet no kadas
kaiminienes dzirdeju sakam: "Kops 1937. gada te visi buve-
jas... Par miti dzivoju tikai es un ebreji.” Ta gan, bet pastam
velakos gados uzcéla jaunu divstavu eku tuvak “Stuaritim”.

Partikas bodes telpa sadalita ar “zigzag" linija veidotu
leti, jo Sadu veidojumu noteica tas, ka aizmugures siena
dalijas divos devindesmit gradu sturos ar plauktiem precém
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veédera priekam. Vel Sodien atceros uz letes skarda bundzas
sabértas apcukurotas konfekSu bumbinas ar marmeladi
vidu un lielas koka mucas pircéju teritorija, pilnas ar biezu
“zapti” un lielu koka karoti vidu. Nu un, protams, pirc€ju
rindas, kuras visi cits citu pazina. Letes garuma divas vie-
tas bija atklapes un izeja no pardevéja valstibas uz pircéju
poligonu. Tirgotaju pusé plauktos rindojas preces noteikta
kartiba un seciba. Tur iekartota vieta $nabim, putraimiem,
kafijai, dieniSkajai maizitei. Bode vienmér bija cilvéku pilna.
Tur runaja, sméjas, stridéjas, klacojas, kas ar ko un kam
no ka. Nebija vajadziga nekada "Privata Dzive". Arsiena
dienas gaismu veikala puskrésla pludinaja divi logi. Bija
reizes, kad laudis pulcéjas arpusé pie logiem garas rindas,
lai tiktu pie cukura un baltmaizes. So mantinu loti bieZi pie-
truka, un tad visa gimene, liela vai maza, devas moku rinda,
stavéja vairakas reizes atkartoti, vai list, salst vai putina. Est
gribéjas visiem.

Pienaca reiz tada ziema, kad muasu majas, bijusas mui-
zas, lielaja diki viri zagéja ledu cetrkantigas viles, vilka
ara kluc¢us un gluzi ka kiegelus krava ragavas, bet zirdzi-
niem smagas kravas nacas aizvilkt lidz netalajam “Sturi-
tim". Izradijas, vecie grasas taisit ledus pagrabu veikalam.
Sasléja ledus budu, nobeéra ar zagu skaidam, un ledusska-
pis gatavs. Vasara varéja glabat produktus, kas atri bojajas.
Tadi laiki. Velakos gados veikalu vairakas reizes moderni-
Z€ja, bet tad sléedza. Tuvojas hipermarketu laikmets. Attistita
socialisma perioda veikalam preti, otrpus Jurmalas gatvei,
paradijas iegarens, pazems kiosks. Sis biives vizualais vei-
dols isti nepaklaujas verbalam aprakstam, talab nepulésos
to apdzejot.

Kioska vareja nopirkt daudz ko partikai un vel kaut ko, ja
sirdij iekarojas prieka. Rinda druzméjas gan viri, gan sievas.
Kad Andropovs izsludinaja sauso likumu, veldzes slapsto-
Sais piemiedza kreiso aci un Slokas iela pie Imantas meza
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malas dzivojoSais pardevéjs, gara auguma, plecos sakumpis
virs sirmu, nesukatu matu erkuli noklatu pauri, palocija pie-
kritoSi galvu, ar roku atmezdams atpakal pakausi par gimi
nobrukusas, eglu pazarém lidzigas matu lékskes, ienira
paleté un izvilka stipro “Volgas vinu". Vin$§ bija saprotoSs.
Nesaprotams bija tikai tas, ka to blaski iesp&jams atrast, jo,
pa lodzinu no arpuses lurot, iekSa valdija pika melna tumsa.

Savulaik “Sturitis” kalpoja par galapunktu 4. marSruta
autobusam. Puikas gados vél redzeju zilos ulmanlaiku auto-
busus, kad tie, strupo motora izvirzijumu saviebusi, tusni-
dami ka tadi nilzirgi, lenam gorijas atpakalcelam uz cen-
tru. Ta bija ista reize puiSeliem satupties uz aizmuguréjo
durvju kapnitém, jo durvis nebija aizvértas, un nedaudz
izbaudit braukSanas prieku. Satiksme tolaik nebija inten-
siva. Sis pats 4. autobuss kurséja tikai vienreiz stunda.
Toties gaiss bija tirs. Vélak zilos nomainija ungaru firmas
Ikarus autobusi un marsSrutu pagarinaja lidz Rigas robezai
ar slaveno robezstabu cela mala. Sali tajos laikos laikam
nekaisija uz brauktuvem, jo sniegs tika noblietéts cietaks
par cietu ar autoriepam vai ragavu sliecém. Puikam to tikai
vajadzéja. Slidas, ragavas un citadi slidamriki rada pielie-
tojumu atruma, braukSanas baudas radiSanai. Viens tads
eksotisks braucamriks tika devéts par “tarataiku”. Ko pats
vards nozime, nevaru pateikt, un vizualais apraksts ari gruti
veicams, bet meginasu.

Sis riks bija izlocits no elastiga armatiiras stiena, kur
apakséja dala kalpoja par sliecém, bet augsSéjais pusloks
bija sture, kaut patiesiba stureja ar sliecém, pastumjot vienu
val otru ar kaju uz vajadzigo pusi. Pusloks kalpoja roku
atbalstam, un to nevaréja grozit. Vienu kaju uz slieces, ar
otru atspérieni pret zemi, un ja cels ciets un slidens... O, tad
varéja sasniegt lielu atrumu un veidot dazadas pagriezienu
manipulacijas. Hei, ja vel izdevas pieakéties autobusam
(tam kalpoja ipaS$i keksi), tad sajisma varéja spiegt! Tacu
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visam reiz pienak gals. Uz ielam saka kaisit sali, un tara-
taikam nebija kur slidét. Tas pazuda. Milie, nekas nestav uz
vietas. 4. marSrutu pagarinaja 1idz Pinkiem, bet tarataiku
vieta izdomaja sniega deli. Viss notiek!

Kada pavasara rita stavu pie autobusa pieturas “Sturiti”.
Tad jau es macijos konservatorijas Teatra fakultaté. Gaidu
busu, lai noklutu uz pirmo stundu aktiermeistariba pie
kursa vaditajas Veras Mihailovnas Balunas. Saulite spid,
putnini ¢ivina. Jauki. Dzirdu, kaut kur apkartné kads dauza
ar amuru pa skarda gabalu. Nu tada skana. Bija vai nebija
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skards, kas to lai zina. Rits agrs, cilvékus neredz. Domaju,
vai nav par agru ta dauzities. No "SturiSa” pieturas Jurma-
las gatvi var redzét visa garuma lidz robeZstabam Babites
virziena. Tur paradas mazs, tumss punktin$ un strauji tuvo-
jas. Nu, protams, —auto. Veca volga ar briedi uz motora vaka
un blekiem ka tankam. Motors gaudo, “kuvaldas" triecienu
troksnis pa skardu klist necieSams, pie stires séd sirma
dama, un ta ir Vera Mihailovna, kas draz no savas Jurmalas
vasarnicas uz aktiermeistaribas stundu Teatra fakultate. Bet
kapeéc briedis ta leka pa motora kapotu? Ieraugu — motora
vaks nav aizspiests un léka augsSup, lejup. No ta tad ari
ta Sausmiga "kuvaldas" sitienu skana. Tur, taja vieta, kur
krustojas Jurmalas gatve un Solitudes iela, ir neliels paaug-
stinajums, savdabigs tramplins uz cela. Vera Mihailovna,
atrumu nesamazinot, iebrauc krustojuma, tramplins masinu
pasvieZ gaisa, vaditaja atlaiz stari, bet kapots atsitas pret
vejstiklu, it ka haizivs butu atverusi rikli, un volga lido, lido,
lidz piezemejas vieta, kur vecais pasts. Kapots aizcértas ka
nezvera zokli. Sitieni nav dzirdami, gaudo tikai motors, un
veca volga ar briedi uz parsega pazud cela likuma, kur Sajos
laikos Latvijas Universitates Pedagogijas fakultate.

Vieta, kur Vera Mihailovna partrauca lidojumu un atkal
parvietojas pa asfaltu, stav jurmalas tipa majina, kadu te
daudz, ar jumta izbuvi un jumta ieslidinatiem vai izvirzi-
tiem logiem. Majas viena gala atrodas Rigas 25. bibliotéka,
kuras vaditaja Goliates kundze mani allaZ aicina uz daZza-
diem pasakumiem, kas saistiti ar teatra makslu, bet otru
galu majai apdzivo kurpniekmeistars Pilégis, lielisks amat-
nieks, kur§ par sevi saka — ja nebtuitu alkohola, vin§, Pilé-
gis, butu paraugcilveks — un talit sak stastit, cik lieliska
maksliniece esot Anta Klints un cik briniskigs dzivniecins
ir vinas mazais Mikelitis. Motorratu piezemésanas troksnis
uz Jurmalas gatves paris simts metru aiz krustojuma biblio-
tékas dalai nekadu skadi, jadoma, nevaréja nodarit kaut vai
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tapéc, ka tobrid ta bija vél slégta, bet aiz sienas sava istaba
un sava gulta dusoSo kurpniekmeistaru gan varéja uzraut
sédus ar jautajumu uz lipam, vai nav sacies treSais pasau-
les kar§, un, ja noskaidrosies, ka viss ir kartiba, pavérsies
pulksteni, lai “izStukotu”, cik laika vel palicis 1idz bodes
atvérsanai, lai nopirktu korteliti un kertos pie apavu labo-
Sanas tam aktierim, nu... Martinam.

Kad ieeju Teatra fakultates sekretariata, Vera Mihai-
lovna, parlikusi kaju par kaju, térzé ar sekretari un, mani
ieraugot, saka: “Verdin, mazais! Kur tu tik velu? Nupat aku-
rat jasak meginat!”
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Astota gérbtuve

ramas teatra galvenais rezisors Alfréeds Amtmanis-
Brieditis panéma mani teatrl no konservatorijas Teatra
fakultates tuksto§ devini simti seSdesmitaja gada, pirma
macibu perioda beigas.

Stradaju teatrl un macijos. Pirma gérbtuve, kura mani
iemitinaja, izradijas slavena astota. Ta pati, kuru apraksta
musu Vvél slavenakais kino un teatra aktieris Valdemars
Zandbergs sava gramata. Vel kada sakritiba. Iesédinaja
mani tieSi Zandberga vieta, kurs pirms tam no $1 teatra aiz-
gaja, alkohola problému vajats. Lepojos, ka man ir vina gri-
meésSanas spogulis ar aizmugure uzsnaptu vardu — V. Zand-
bergs. Péc laika, parceloties uz citu gérbtuvi, nému spoguli
lidzi un sargaju ka acuraugu, tac¢u, ka gadijas, ka ne, kads
kolégis spoguli man izmanija un notirija no slavena prieks-
meta ar zalu grima standzinu uzrakstito vardu. Laikam Sim
Zandbergs nepatika. Un vel... Liekas, tas bija popularais
aktieris Valdis Akuraters, sminot par manu iekartoSanos
Zandberga vieta astotaja gérbtuve, komentéja $adi: $1 ir
bistama vieta. Skaties, lai neiznak tapat ka priekSgajéjam.
Ak kungs! Ta arl iznaca, tikai labu laiku velak un no citas
gérbtuves, izrades "Putni bez sparniem"” starpbridi, $§kérso-
jot aktieru foaje, izbrienot ka zala zalite mikstos skatitaju
gaitena tepikiSus, pieklauvéjot bufetnieces Rasmas kioska
rutainajam lodzinam, pa galvenajam parades durvim izgaju
uz Valdemara ielas. Aizgaju. Uz visiem laikiem.

Ipatnéji viri apdzivoja $o astoto gérbtuvi. Aktieris Kar-
lis Ozols, saukts Inga, mita Baldone. Izrades laika brivajos
brizos vienmeéer mazgaja kabatas lakatinus. Tie vinam bija
skaisti, krasaini, ar geometriskiem ziméjumiem. Tad Zavéja
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uz karstajiem radiatoriem. Teatri labi kurinaja. Kurinatava
atradas tur, kur tagad Aktieru zale.

Inga (pseidonims drosi vien saistiba ar kadu lomu) naca
no Dailes teatra, pa celam neilgu laiku uzkavéjies Opera,
izpildot nelielas lominas. Reizém vin$ patikama tenorina
nodziedaja kadu frazi no savas lomas taja vai cita iestude-
juma. Teiksim, “Traviata" vina dziedoSais arsts visus klat-
esoSos un klausitajus informéja, ka — tik isu bridi vina vél
dzi-i-vos! So pa$u informaciju, ja bija iedvesma, vin$ vés-
tlja arl musu istabina saviem klausitajiem, t. i., mums. Tad
bija skali jaaplaudé. Ingam vai Ingum piemita savdabigs
humors. Vin§, dro8i vien joka péc, neteica, pieméram,
"iesim"”, bet gan “iesam": “lesam tur un tur.” Joka péc Sis
iztaisa Sitadu gajienu. Tas viss, protams, notiek padomju
laika. Inga stasta: “Ieeju veikala. Tur “izmestas” vistas. Vei-
kals pilns ar sievam. Troksnis Sausmigs. Man ar' tur kaut ko
vajadzeja. Ne jau tas zilas vistas, bet kaut ko citu. Iestajos
rinda un gaidu. Troksnis pienemas spé€ka. Sievas lamajas.
Krieviski, protams. Es neizturu un saucu, balss man skala:
kise, kise, latisi! Momentani klusums, un visas sievas lar uz
mani. Kadu bridi bija miers."

Milzigais piebaldzéns Harijs Avens jeb Dzims (iesauka
no filmas "“Zvejnieka déls") loti, loti biezi visus aicinaja
uz nedarbiem: "Nu, nu... Kas ir!? Ko gaida? Nu... mak...
mak... mak..." Kustinaja lielas, ka sniega liekSkere platas
plaukstas, un tad bija jasaprot — viens der€ja. Pakal pudelei
skréju es ka jau jaunakais. Avens nepartraukti atgadinaja
kadu, vinaprat, popularu anekdoti par manu tévu no Lie-
pajas perioda laikiem.

Smalkais Arnolds Milbrets vai, citiem vardiem, Bundza,
Bundzin$ (ari vinam $1iesauka no "“Zvejnieka déla") macija,
ka pareizi jagrime€jas, it ipasi ja bija ieravis kadu “¢arku".
Tad vin$ garu, liku raditajpirkstu iemérca tumsi brina grima
krasa jeb sepija, rupigi vilka pa visam dzilajam rievam, kas
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guléja uz vina sejas, un priecajas: “Redz... redz, ka raksturs
dzimst!" Ta vin$§ sauca un labsirdigi smaidija. Iznaca ta,
ka Bundzin$ kluva par manu teatra krusttévu un ar vina
gadibu es iekluvu ta saucamaja Lembastu biedriba, apvie-
niba, kas savdabiga veida piemin un atceras aizsaulé aiz-
gajusos aktierus. Kad Bundza saslima, tad kluva tik vajs, ka
vinam par lielu bija pat skolnieka uzvalcin$. Draugs Avens
uz slimnicu Bundzinam skabo vinu aiznesis, bet slimnieks
nav varejis dziru norit. “Redz... redz, ka raksturs dzimst."”
Nu jau vini visi — tur, augsa.

Kolorits virs, cits piebaldzéns — Péteris Cepurnieks. Vasa-
ras viesizradés izbraukumos braucam ar daudziem autobu-
siem. Katram busam noziméja vecako, kas rupéjas par kar-
tibu. Visai bieZi arl es tiku Sai goda. Pienakumos ietilpa arl
grafika sastadiSana aktieru izvadaSanai pa majam. Negals,
ja autobusa gadijas Cepurnieks. Lai no kuras puses mes
iebrauktu Riga, Péteris piepraslja vinu pirmo aizvest lidz
miteklim Marupes pusé. Citadi — baigi forSs vecis.

Geérbtuvé uzturéjas arl iznesigais gaiSmatis Viktors Gru-
zin§.

Péc laika mani parcéla uz divpadsmito istabinu stavu
augstak, kuru, stradajot Seit, izmantoja arl mans tévs.



Alzejosails

azs atminu gaismas stars rada un rada noskanas.

Pavasara noskanas. Kad silava mostas, kad smarzo
viss un plaukst, atceros Remarka radita téla vardus par to,
ka tad, kad Vacija zied cerini, vins§, lai kur ari tobrid atrastos,
steidzas uz majam, uz Vaciju.

Man acu prieksa sena aina tepat no Latvijas. Valmie-
ras teatra “busins”. Celojam no Jékabpils uz Rézekni. Viss
garais Latgales trakts paloja cerinu pludos. Sads ziedésanas
trakums piemekléja ari veco Solitudi, mana téva majas Rigas
nomale, visu apkartni. Bija reize, kad ziedu virpulatvars, kas
plosijas galvaspilsétas pierobeza, smarzu jura ierava manu
kolegi, aktieri Edgaru Girgensonu. Vai vinu kads veél atce-
ras? Torit, saulei lecot, klejodami pa smilSainajam ielinam,
apstajamies milziga cerinkruma pazare, bet tadu te milzum
daudz. Pavisam negaiditi milzigais “pliederkoks", var teikt,

Dramas teatra viri, Marting Verdins — 4. no kreisas.
2. no kreisas — Edgars Girgensons
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burtiski iespraga, uzplauka Edgara un vina draudzenes
rokas. Kupls, smarzojoSs ziedu zaru klépis. Tads arl Edgars
palicis atmina. Vina isais dzives celS apravas Valmieras ielas
vidu netalu no Kalupes ielas, kur atradas Edgara toreizéja
dzivesvieta. Teatra zelta puiséns lidziga nosaukuma izrade
Dramas teatri, bet dzivé zéns ar cerinu riekSavam rokas...
lidz bridim, kad bija jaaiziet... Bet més jau katrs kadu reizi
aizejam... Un tad vél to vienigo, péd€jo reizi mums cels...
Arl es esmu gajis prom un nacis atpakal. Esmu ar milzigu
troksni un pavélém izdzits (citu $ados gadijumos nemin —
alkohols!), pécak nacis atpakal, atkal pienemts. Atgriezies
majas. Drama. Vienreiz péc soda laika izcieSanas péc pirmas
izrades sanému Edgara un Maras Krauzes (skaista sieviete,
briniskiga aktrise, tragiska personiba) sttitu zimiti — lai nu §1
butu pédéja un ista atgrieSanas reize! Lapinas neaprakstito
pusl greznoja Maras lupu nospiedums. Lapina piestiprinata
milzigai krizantémai. Zieds sen sadedzinats, abi sutitaji
sen aizsaulé, paSam taka sen aizvijusies prom no Nacio-
nala... bet papirinu ar uzmundrino$o tekstu un lipu krasas
smarzu glabaju veél Sodien. Noziegums. Sods. PiedoSana.
Labais Jaunu$ans zvanijis man uz majam un dusmiga balsi
atgadinajis par to, ka péc atkalpienemsSanas teatra makslas
templi pienaktos bit... piedalities Sarita méginajuma. lestu-
déjam Vila Lac¢a darbu “Putni bez sparniem" un “Piecstavu
pilséta" dramatizéjumus. Ak, Riga, piecstavu Riga!

Uz tavam ielam macijos es staigat,
No taviem stabiem pari zemei tvikt.
Kaut tavos krogos tikai man pirms laika
Ka ielu pelkei kaut ka neapsikt!
(A. Caks)

Riga. To iepazinu nakts klejojumos. Ja, ja! Milo reZi-
sor, es busu! Protams, busu! Kaut aril viss mans uzdevums,
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makslinieciskais, protams, ir stavét uz skatuves ar balku
keramo keksi. Starp citu, ar balku keramo man vel dzivé
naksies pastradat. ReZisor, es busSu! Taja pa$a laika zud
iespéja piepelnities studijas Belarusfilm filma "“Oginska
polonéze"”, kuras uznemsanas grupa tieSi teatra megina-
juma laika strada Rigas pili. Ja, reZisor, es btuSu! Ta¢u nauda
tik loti vajadziga kaut vai tapéc vien, ka teatra sniegtais
maizes rieciens vel planaks, jo man pagaidam maksa tikai
par dazam izradém un meginajumiem. Un tad... izrade
"Putni bez sparniem". PriekSnesuma starpbridis. Jutu —
man sparni gan ir, tikai — bez spéka. Eju prom!

Un, paceélis apkakli augstu ka sétu,
Aizeju tieSi gar logu
Projam — uz priekS$pilsétu.

Ari tas no Caka. PriekSpilséta. Nomale. Solitude. Sis vie-
tas man vienmer bijuSas patvérums un glabins.

gl,{érsoju aktieru foaje, paslidu, ka man liekas, nema-
nits garam aktierim Haraldam Topsim, kur$ atptsas krésla
pie lield spogula, ielikojos vecaja Cipendeila pulksteni. Tu
brinums, pulkstenpaps manu skatienu nepatur, brienu pa
skatitaju gaitena mikstajiem paklajiem, piestaju pie Ras-
mas bufetes rutoti stiklota lodzina, ta, kas pie izejas dur-
vim labaja pusé (ta tdda mila vieta bija ka man, ta Edga-
ram) un... esmu jau uz Valdemara ielas mitra asfalta vakara
tumsa, laternu gaisma. Uz ietves kritoSaja laternas ugunti-
nas strelé ieskrien klibs suns, piestaj, palir uz mani un ste-
beré talak... Es vinam lidzi... uz neatgrieSanos... Kads vakars
kluss starp divi lietiem... Nu biju prom no teatra. Vajadzeja
meklet darbu. Iekapu autobusa, aizbraucu uz Mangaliem
un stimos uz zvejnieku kolhoza kantori. Kaklasaitei pie-
siets priekSnieks laikam jau pazina, centas atrunat: “Tuvo-
jas ziema, jums pieredzes nav, kugi apledo. Labak nevajag."
No makskeréSanas jura — neka.



