Zurkas

— Klusu! Tu dzirdi? Dzirdi! Ta atkal ir vina, — vecis sa-
triekts izdvesa un ieravas vél dzilak atzveltnes kresla, it ka
gribétu paslépties.

Uz gaiSbruna rokoko galdina, kuru tas kéms ietiepigi
atteicas man pardot, balta Skivi ar zilu malinu dzisa kapostu
zupa.

— Tu dzirdi? Nu, dzirdi ta¢u? Ta ir vina, vai ne?

Atklati sakot, es neko nedzirdéju. Iznemot, protams,
ierastos pilsetas trokSnus aiz loga. Tomer, saprazdams, ka
runat preti veltigi, piekritos$i pamaju ar galvu.

Acis izvalbijis, vecis saspringti klausijas. Nevaréja sa-
prast —tas ir halucinacijas, vecuma planprats vai vins patie-
$am kaut ko dzirdeja. Kaut ko tadu, ko neviens cits nespéja
saklausit.

— Labak ediet, — klusu saciju, vérodams izdiluSos pirk-
stus, kuri Znaudzija létu aluminija karoti. Nezin kapéc §1
roka man atgadinaja vistas kaju — gari, liki nagi un ar planu,
caurspidigu adu parvilkti dzelteni skrim3li.

— Ediet, édiet! Zupinai nav ne vainas. Laba kapostu
zupina, speciali jums varita, — lai vinu neuztrauktu, iecie-
tigi turpinaju.

Izskatijas, ka briesmas ir pari un vecis patiesi pama-
zam nomierinas. Vismaz, noliecies par $kivi, grasijas jau
strébt to kapostu pluru, bet kas tev deva... Karote palika
puscela. Mirkli tas sastindzis sédéja, turedams to iepretim
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mutei, tad peksni salécas, zupa no karotes izlija klépi, un
vins saka kliegt.

— Atkal! Atkal vina! Nu, tagad tu tacu dzirdi? Tagad tu
dzirdi?

Man sanaca dusmas.

— Liecieties miera — neka tur nav!

— Ir gan! — vin$ turpinaja kliegt, méginadams paslépties
atzveltnes krésla un uz visam pusém Skiezdams siekalas.

Galigi traks. Jo vairak centos iestastit, ka tas ir tikai
iedomas, jo vairak vin§ ardijas, kliedza un rupji lamajas,
piedevam vel, bailés spirinoties, gandriz apgaza galdinu ar
visu $kivi. Lidz beidzot saniknojies saka man sviest ar gra-
matam, kuras graba tieSi no gramatplaukta sev aiz mugu-
ras, péc katra tada metiena pazuzdams milzigaja atzvelt-
nes kresla ka ierakuma, lai bridi vélak, galvu no ta izbazis,
meéginatu sataustit nakamo gramatu. Par laimi, necik talu
vins$ tas nespéja aizsviest, tomer vienalga gramatas lidoja
pa gaisu — vairak apdraudédamas zupas $kivi neka mani,
un tikt gala ar veCuku nebija iespéjams, ja vien negribéju
pariet atklata tuvcina.

Atlika vienigi kert mana virziena lidojosas gramatas un
klusiba sodities par mates nozélojamo cilvékmilestibu un
nesavtibu, kas tai lika rupéties par So veco kému, lai nabaga
lidzcilveku pamestais onkulitis, ta teikt, nenospragtu bada.
TieSi tapéc man gribot negribot vismaz paris reizu nedela,
pécpusdienas ejot uz darbu, nacas stiept lidzi termosu ar
siltam pusdienam. Tiesa, arl man bija savi apsvérumi, bet
tie iepretim mates nesavtibai drizak bija absoluti savtigi.
Lai gan laika gaita un seviski pédéjos gados, bezjédzigi
mainot dzivoklus, no veca agrakas godibas daudz kas bija
zudis, tomeér, labi gribot, So to te vel dabiut varéja. Kaut
vai tas pats gaiSbrunais galdins. Katra péedéjos gados pie
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turibas tikuSa “bieza” sapnis. Originala manta. Nedaudz to
sakopjot, varéja tiri labi nopelnit.

Es nikni paskatijos uz veci. Par laimi, vin§ saka pagurt.
Vairs neblava un nelamajas — tikai klusu pie sevis 1déja.

Tad, pagaidijis, kamer atkal nolieku tam prieksa skivi ar
zupuy, kuru uz kaujas beigam ar gudru zinu biju novacis no
galdina, vins rauduliga balsi sacija:

— Man vairs nav speka. Es domaju, ka beidzot izdevies
no tas aizbégt. Sis ir ceturtais dzivoklis triju gadu laika.
Padoma tikai... Un katrs nakamais sliktaks par iepriek-
$€jo... Bet no vinas nav iespéjams tikt vala — ta visur nak
man lidzi. Lai kur ari ietu, ta man seko. Parasti sakuma it ka
nav, bet atliek iedomaties, ka beidzot esmu ticis no tas vala,
lai §1 atkal butu klat. Un tad tikai nemas grauzt. Cauram
dienam, cauram naktim. Grauz ta, ka galva plist pusSu. Tu
to nespéj saprast.

Apklusis vecis beidzot kéras pie padzisu$as kapostu
zupas. Vins nevis éda, bet drizak riSus rija, ar kreiso roku
norausdams no vaigiem tur neeso$as asaras. Es zinaju, ka
tulit sekos stasts par zurku. Par Zurku, kas uzradusies pirms
gadiem pieciem seSiem vai vél agrak un tagad neliek vinu
miera. Turklat lidz pat Sim bridim ta arl nebija skaidrs —
runa par vienu vienigu zurku vai veselu planpratigu zurku
baru, kas pédéjos gados vaja vecuku.

Katra zipa laika gaita Zurka Sajos stastos no parasta
grauzéja bija partapusi velniSkiga briesmoni. Biju simt-
procentigi parliecinats, ka patiesiba te darbs psihiatram,
jo vecis par zurkam, kas vinam seko no viena dzivokla uz
nakamo, stastija tik detalizéti un télaini, it ka tas butu pats
par sevi saprotams.

— Tu zini, ko $1 pasakusi pédéja laika? — vins vaicaja, vel
arvien §lurpstinadams auksto kapostu zupu.

— Ne! — atbildéju.
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— Ta maita velkas man lidzi pa ielu. Aste vien kustas.
Cilveki bég ka no vajpratiga, izliekas nepazistam. BijusSie
draugi, pazinas un pat kaimini parstajusi sveicinat.

— Tas nevar but.

— Var gan! — Vin$§ uz mirkli pacéla acis no zupas skivja.
— Nesveicina! Iet garam un izliekas nepazistam.

— Ta ir vinu dariSana, bet es nekad mtza neesmu redze-
jis cilvéku, kuram pa ielu pakal skrietu zurka. Tas nevar but!
Nevar but, un viss!

— Vienalga péedeja laika vina kluvusi pavisam nekau-
niga, — vecuks paliek pie sava. Var redzet, ka tam patieSam
bail, un uz bridi man vina klast zél.

— Tas vel nebutu nekas, ka diena vazajas visur lidzi.
Daudz briesmigak ir naktis. Tikko noliekos guleét, ta §i uz-
reiz klat. Tup un skatas tadam zvérojosam acim. Taisni bail,
ka nepiekeras pie rikles. Un galvenais, ka nekas nelidz. Var
slegt durvis ciet, cik uziet, — vina vienalga tiek ieksa. Nesa-
protu, ka, bet vina vienmer tiek iek$a. Un ar katru nakti
lien arvien tuvak galvgalim. Pédéja laika nemaz nedoma
aizmigt. Es nedelam neesmu guléjis. Bail acis aizvert. Bet
S1 tikai lien arvien tuvak un tuvak. Zini, man ir aizdomas,
ka vina grib tikt klat manam smadzeném. Nemaz nesme-
jies. Neko vairak — vienigi ielist paurl un tikt klat smadze-
nem, — vecais ¢ukstus pabeidza, piesizdams ar pirkstu pie
pieres.

— Nevelaties vel zupinu? — vaicaju, saskalinadams ter-
mosu.

Vins, apmierinati krekstédams, pamaja ar galvu un, ne-
maz nesagaidijis, kamer izleju visu parpalikumu, ar skubu
saka ést.

Sis $kita vispiemérotakais bridis, tapéc, cik iespéjams
vienaldzigi, teicu:

— Pardodiet man savus ordenus.
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— Ordenus? — vins nesaprata vai ari izlikas nesaprotam.
— Kam tev vajag ordenus?

— Ja reiz gribu pirkt, tad acimredzot vajag. lespéjams,
ka driz tie atkal naks modeé.

Vecis $kibi uz mani paskatijas un klusedams stréba talak
kapostu zupu.

— Nu padomajiet, ko jus ar tiem iesaksiet? — nelikos
miera. — Davinasiet muzejam. Jasmejas! Tad jums vajadzés
siki un smalki izstastit, ka pie tiem tikat, un diezin vai tas bus
labi, ja skatas no Sodienas viedokla. Neaizmirstiet, ka tos,
ko jus déveéjat par banditiem, tagad sauc par nacionalajiem
partizaniem. Vai varbiit domajat, ka berés ordenus nesis uz
atlasa spilventiniem un pionieriem, kas stavés godasardzé,
no brinumiem acis bus kvadrata. Velti. Nekas neiznaks. Tie
laiki pagajusi. Vakardienas pionieri tagad kolekcioné dzelzs
krustus, tapéc nekadas godasardzes nebus, tapat ka nebus
atlasa spilventinu. Gaisa neviens nesaus, izjustus atvadu
vardus neteiks, un tas gods, ar kadu veél pirms paris gadiem
jums lidzigos izvadija pédéja gaita, Sodien nevienam vairs
nespid. Pats tacu labi zinat? Zinat tacu, vai ne? Tapéc par-
dodiet ordenus. Es samaksasu.

— Man nevajag tavu naudu.

— Ta viss nesakiet. Nauda vienmeér noder. Necik vérti tie
ordeni gan nav, bet arl maza nauda ta pati nauda vien ir.
Varésiet nopirkt zurku slazdu.

— Es teicu — man nevajag tavu naudu.

— Labi, tad sarunasim, ka es pats atvedu zurku slazdus.
Forsus, jaunus slazdus tieSi no bazes, bet jus man par to
ordenus.

— Ko tu esi uzedies tiem ordeniem? — vecuks bezmaz
raudaja. — Tas ir vienigais, kas man palicis. Doma par velti
glabaju? Pagaidi, kamér nomirstu. Tik un ta viss paliks
tev, jo jus ar mati esat vienigie... — vin§ saka Snukstéet un,
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mekledams kabatlakatu, apgaza Skivi, izliedams uz bruna
galdina kapostzupas parpalikumu.

— Uzmanigak! — es iesaucos, pielekdams kajas, bet bija
jau par vélu.

“Ja vin$ tuvakaja laika nenosprags,” ieSavas prata, “visas
§is grabazas vares izmest ara, jo tas zaudés jebkuru vértibu
un nevienam vairs nebus vajadzigas.”

Skali izSnaucis degunu, vecis ar punkaino kabatlakatu
némas slaucit galdu, izsméréjot uz ta visu, kas bija palicis
pari no kapostu zupas. Planpratigais sadists! Neatceros, ka
savu muzu butu redzéjis kaut ko tik pretigu.

— Labak panemiet lupatu, — izgrudu caur zobiem.

— Nevaru. Lupata ir virtuve, — vecuks Slupstéja. — Bet
virtuve dzivo vina, un vinai nepatik, ka es tur eju.

— Kada vina?

— Nu Zurka tacu.

Klusédams aizgaju uz virtuvi, samekléju lupatu, kas
laikam kalpoja trauku dviela vieta un, atgriezies istaba,
noslauciju galdu.

— Nav tur nekadas zurkas.

— Neruna mulkibas! — Vin$ saka smieties. — Zurka dzivo
virtuve. Es to skaidri zinu. — Un tulit pat ¢inkstosa balsi
turpinaja: — Par ko man tads sods? Kapéc es nevaru dzivot
tapat ka citi veci? Pasedet zabegalovka, iedzert savu sotaku,
aizbraukt makskerét... Pat naudas tam man pietiktu... Bet
es nevaru. Pasaki, pirms ta maita nav padarijusi mani galigi
traku. Ko tadu esmu nogrékojies?

— Jus man vaicajat?

-Ja.

— Ka lai es zinu. Labak pavaicajiet pats sev.

— Tatad ari tu doma, ka man nevajadzéja toreiz pie-
krist?

— Neko es nedomaju.
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To sakot, ieveroju, ka vin§ aizvéris acis un divaini sastin-
gusaja seja kustas vienigi lupas, bet balss skan it ka no
talienes, it ka ta nemaz nebutu vina balss, it ka nomal-
dijusies, apputéjusi un nogurusi skana, izlauzusies cauri
laikam, meklétu savu vietu Sodiena. Cerkstosi vardi griezigi
skela gaisu.

— Bet vini toreiz atnaca un teica, ka man nav citas izejas.
Vini bija tris un prasnaja, kur ir Augusts. Es neko par brali
nezinaju. Es domaju, ka bralis ir pagalam. Vai nav vien-
alga — kritis, noSauts vai ka citadi gajis boja. “Né,” vini sme-
jas, “ka par nelaimi, jusu bralis ir dzivs. Vin$ ir meza pie
tiem tur...” Ka tu teici tagad tos sauc? Par partizaniem,
par nacionalajiem varoniem? Bet toreiz tieSam sauca par
banditiem... — Vecuks uz bridi atvéra acis.

Istaba smirdéja péc izlietas kapostu zupas.

Atveéris acis, vin$ turpinaja stastit:

“Un tapeéc,” svesinieki teica, “jusu pienakums tagad
mums palidzet. Ne tikai brala, bet arl sevis dél. Padomajiet,
padomajiet labi — més nekur nesteidzamies,” vini teica, un
es sapratu, ka man nav citas izejas.

Istaba iestajas nospiedo$s klusums. Man kluva neomu-
ligi.

— Ko es varéju darit? Vini bija tris, un man nebija citas
izejas. Nu nebija, ka es tev saku, ja negribéju, lai mani talit
panem ciet. Tolaik cilveki pazuda, ka ne gailis pakal nedzie-
daja. Vai tu maz vari iedomaties, ko tas nozime?

— Nevaru, — atbildéju.

Ta bija taisniba.

— Nu redzi. Man neatlika nekas cits ka piekrist. Ne jau
uzreiz. Man Java padomat. Es padomaju un beigu beigas
piekritu. Likas, gan jau péc tam... gan jau vélak kaut ka.
Bet nebija vairs nekads velak.

— Tatad jus nodevat savu brali?
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— Ng, es vinu nenodevu! — vecis iekliedzas, beidzot plati
ieplezdams acis. — Vin$ pats nosavas. Bunkura. Kad mezs
jau bija aplenkts.

— Pienemsim, — es saclju, jo negaidot mani pamodas
interese. — Un kas notika talak.

— Driz vien sapratu, ka nekad muza netikSu no viniem
vala. Velti mainiju darbavietas, parcélos no pilsétas uz
pilsetu. Vini visur mani atrada, paradidamies briZos, kad
vismazak tos gaidiju, — vecis stastija. — Un tad vini atgadi-
naja par brali. Teica, vai tieSam gribot, lai cilvéki to uzzina,
un veél teica, ka mans pienakums tacu esot tiem palidzet,
lidz beidzot kluva skaidrs, ka nav jégas slapstities. Nekur
es nevaréju aizbégt. Vini bija visur — daudz vairak, daudz
stipraki un daudz gudraki, neka sakuma domaju. Man atkal
nebija izejas.

— Un jus kluvat par stukacu? Sorry, tagad gan saka pie-
klajigak — zinotaju.

— Labak es, nevis kads cits.

— Ta teikt, sakat sadarboties ar ceku?

— Saku gan.

— Velreiz sorry, tagad reizém saka arl — drosibas orga-
niem. Turklat ar varu jums neviens to nespieda darit. Rokas
lauka nelauza un nagus nost nemauca.

— Né, ko tu! Bet ta vismaz dazam labam varéja palidzét.
Tikai, no Dieva puses, nevienam to nesaki. Es tev to stastu
tikai aiz cienas pret tavu mati.

Jutu, ka manas izredzes dabut ordenus nemaz nav tik
sliktas.

— Klusu! — Vecais péeksni salécas, bailigi apkart skatida-
mies. — Vai tu neko nedzirdeji? Man izklausijas, — ta atkal
bija vina.

— Né, né! Neka tur nav, — es steigSus izgrudu.
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Ka par brinumu, Soreiz vin$ noticéja, tapéc centos péc
iespéjas atrak paverst sarunu sev vélama virziena.

— Un ordenus, tos ari jus sanémat par zinoSanu? Ta
sakot, ietirgojat pret dziviem cilvekiem. Interesanti...

— Ko tu! — vin$ nelava man pabeigt. — Pirmo ordeni es
dabiuju vel cetrdesmit otra gada oktobri péc kaujam pie
Demjanskas. — Zini, kur tas ir?

— Né, — godigi atzinos.

— Netalu no Staraja Rusas. Péc Sim kaujam no musu
vada dzivi palika tikai kads pusducis viru, toties vaciesi no
katla lauka netika un nospraga tur ka blaktis. Bet vélak...
Veélak es stradaju dazados atbildigos amatos. Pat loti atbil-
digos. Un ordenus sanému par priek$zimigu darbu.

— Lidz ar apzinu, ka paréjo liktenis atkarigs no jusu lab-
velibas. Neko teikt — labs darbs, — es nikni teicu, jo mani
kaitinaja veca spitiba, ar kadu tas sargaja savu ordenus.
Pats ietirgojis tos pret lauzu dvéeselém un tagad vél negrib
man pardot. Nekas, gan es tikSu tiem klat. Beigas pats bus
laimigs, ka var atdot par pusvelti, par velti... Ja, par velti
es tos pievaksu, un vin$ nedabus ne kapeiku.

Tikmeér vecis sava aizsmaku$aja balsi runaja talak, it ka
neko nebutu dzirdejis.

— Tiesa, vini man palidzéja iekartoties darba. Bet tikai
iekartoties... Es stradaju, sevi nezélodams. Lai Sodien kads
padara tik daudz, cik es toreiz. — Tad, vaicajosi paskatijies
uz mani, vél piebilda: — Un tomeér man liekas — labak tacu,
ka tas biju es, nevis kads cits. Ka tu doma?

— Es domaju — tiem cilvekiem, kuri cieta, tas bija vien-
alga. Starp citu, zinat, ka tagad tadus ka jus grasas tiesat?

Vecis vari pasmaidija.

— Es zinu. Skaidrs, ka zinu.

Skiet, pirmo reizi, kop$ te piestaigaju, redzéju vinu
smaidam. Tas izskatijas tik nedabiski, ka apjuku.
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— Ko vini ardas? — Vecis noradija uz kakta sakrautajam
avizem.

— Ka to saprast! — vaicaju.

Vins$ turpinaja smaidit. Ara troksni bija pierimusi, istaba
valdija pilnigs klusums, un es dzirdéju, ka virtuveé patieSam
kaut kas skrapstinas. Nograbéja trauki, pa galdu aizripoja
tuksa pudele, un ieSnirkstéjas metals, it ka ar nagiem kads
skrapetu izlietni.

— Kur vini bija agrak, — vecis nikni teica, — visi Sie varoni,
blauri un aksti.

No kurienes tie peksni uzradas. No gaisa nokrita. Né
tacu. Ari vini nak no tas paSas pagatnes, no kurienes es. Ja
ne gluzi vini pasi, tad vinu vecaki, vecvecaki... Tapéc... Ka
tur teikts Bibelé? Netiesajiet citus, lai pasi netaptu tiesati!
Jo musu nakotne patiesiba ir musu pagatne. Bet pagatne
ir nakotne. Un varbit tieSi tapéc var izradities, ka mums
nemaz nav nakotnes, — vecis gurdi nomurminaja. Vina acis
atkal paradijas drudzains spidums, un, ieravis galvu plecos,
tas no jauna paslepas atzveltnes krésla. Es sapratu — sarunu
turpinat ir bezjédzigi.

Atvadoties vin$§ bailigi skatijas lauka pa logu, kur saka
kréslot agrs ziemas vakars. Nezin kapéc Skita, ka redzu to
pédéjo reizi.

Ta ari bija. Péc nedelas vin$ jau bija miris. Pieklajibas
péc aizgaju uz béréem. Ka jau paredzéju, nebija ne orkes-
tra, ne godasardzes, ne atlasa spilventinu ar ordeniem.
Pie kapa saligi drebinajas kadi astoni cilvéki, no kuriem
divi bija kapraci. Zarku pat netaisija vala. Runaja, ka liki
uzgajusi tikai péc vairakam dienam, kad tas jau bija sacis
trudét un to varéja saost kapnu telpa. Tomér trakakais —
runaja, ka zurkas izgrauzuSas mirona seju. Mani tas
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neparsteidza, jo pats savam ausim tacu dzirdéju, ka Sis
némas pa virtuvi.

Ordenus, kurus vecais atteicds man pardot, es tieSam
dabuju par velti. Varétu pat teikt — es tos mantoju, ka bija
paredzéts vina pasrocigi uzrakstitaja testamenta. Mantoju
kopa ar gaisbruno rokoko galdinu un paréjam grabazam,
no kuram dazas bija itin vértigas. Tagad tas piederéja man.
Ar visam blaktim, kodém un Zurkam. Ar blaktim un kodém
tiku gala sameéra viegli, galvenokart pardodot iegtitas man-
tas naudigiem klientiem, kas bija gatavi par tam maksat,
bet Zurkas nevienam tik vienkarsi nevaréja iesmérét. Tapéc
itin driz sapratu, ka velti esmu apsmeéjis veco viru. Ari es
tagad reizém virtuvée dzirdu divainus troksnus, un naktis ir
tada sajuta, it ka cauri tumsai kads mani vérotu.
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