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Žurkas

– Klusu! Tu dzirdi? Dzirdi! Tā atkal ir viņa, – vecis sa­
triekts izdvesa un ierāvās vēl dziļāk atzveltnes krēslā, it kā 
gribētu paslēpties. 
Uz gaišbrūnā rokoko galdiņa, kuru tas ķēms ietiepīgi 

atteicās man pārdot, baltā šķīvī ar zilu maliņu dzisa kāpostu 
zupa. 
– Tu dzirdi? Nu, dzirdi taču? Tā ir viņa, vai ne?
Atklāti sakot, es neko nedzirdēju. Izņemot, protams, 

ierastos pilsētas trokšņus aiz loga. Tomēr, saprazdams, ka 
runāt pretī veltīgi, piekrītoši pamāju ar galvu. 
Acis izvalbījis, vecis saspringti klausījās. Nevarēja sa­

prast – tās ir halucinācijas, vecuma plānprāts vai viņš patie­
šām kaut ko dzirdēja. Kaut ko tādu, ko neviens cits nespēja 
saklausīt. 
– Labāk ēdiet, –  klusu sacīju, vērodams izdilušos pirk­

stus, kuri žņaudzīja lētu alumīnija karoti. Nezin kāpēc šī 
roka man atgādināja vistas kāju – gari, līki nagi un ar plānu, 
caurspīdīgu ādu pārvilkti dzelteni skrimšļi.
– Ēdiet, ēdiet! Zupiņai nav ne vainas. Laba kāpostu 

zupiņa, speciāli jums vārīta, – lai viņu neuztrauktu, iecie­
tīgi turpināju. 
Izskatījās, ka briesmas ir pāri un vecis patiesi pama­

zām nomierinās. Vismaz, noliecies pār šķīvi, grasījās jau 
strēbt to kāpostu pļuru, bet kas tev deva… Karote palika 
pusceļā. Mirkli tas sastindzis sēdēja, turēdams to iepretim 
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mutei, tad pēkšņi salēcās, zupa no karotes izlija klēpī, un 
viņš sāka kliegt. 
– Atkal! Atkal viņa! Nu, tagad tu taču dzirdi? Tagad tu 

dzirdi?
Man sanāca dusmas. 
– Liecieties mierā – nekā tur nav!
– Ir gan! – viņš turpināja kliegt, mēģinādams paslēpties 

atzveltnes krēslā un uz visām pusēm šķiezdams siekalas. 
Galīgi traks. Jo vairāk centos iestāstīt, ka tās ir tikai 

iedomas, jo vairāk viņš ārdījās, kliedza un rupji lamājās, 
piedevām vēl, bailēs spirinoties, gandrīz apgāza galdiņu ar 
visu šķīvi. Līdz beidzot saniknojies sāka man sviest ar grā­
matām, kuras grāba tieši no grāmatplaukta sev aiz mugu­
ras, pēc katra tāda metiena pazuzdams milzīgajā atzvelt­
nes krēslā kā ierakumā, lai brīdi vēlāk, galvu no tā izbāzis, 
mēģinātu sataustīt nākamo grāmatu. Par laimi, necik tālu 
viņš tās nespēja aizsviest, tomēr vienalga grāmatas lidoja 
pa gaisu – vairāk apdraudēdamas zupas šķīvi nekā mani, 
un tikt galā ar večuku nebija iespējams, ja vien negribēju 
pāriet atklātā tuvcīņā. 
Atlika vienīgi ķert manā virzienā lidojošās grāmatas un 

klusībā sodīties par mātes nožēlojamo cilvēkmīlestību un 
nesavtību, kas tai lika rūpēties par šo veco ķēmu, lai nabaga 
līdzcilvēku pamestais onkulītis, tā teikt, nenosprāgtu badā. 
Tieši tāpēc man gribot negribot vismaz pāris reižu nedēļā, 
pēcpusdienās ejot uz darbu, nācās stiept līdzi termosu ar 
siltām pusdienām. Tiesa, arī man bija savi apsvērumi, bet 
tie iepretim mātes nesavtībai drīzāk bija absolūti savtīgi. 
Lai gan laika gaitā un sevišķi pēdējos gados, bezjēdzīgi 
mainot dzīvokļus, no veča agrākās godības daudz kas bija 
zudis, tomēr, labi gribot, šo to te vēl dabūt varēja. Kaut 
vai tas pats gaišbrūnais galdiņš. Katra pēdējos gados pie 
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turības tikuša “biezā” sapnis. Oriģināla manta. Nedaudz to 
sakopjot, varēja tīri labi nopelnīt.
Es nikni paskatījos uz veci. Par laimi, viņš sāka pagurt. 

Vairs nebļāva un nelamājās – tikai klusu pie sevis īdēja. 
Tad, pagaidījis, kamēr atkal nolieku tam priekšā šķīvi ar 

zupu, kuru uz kaujas beigām ar gudru ziņu biju novācis no 
galdiņa, viņš raudulīgā balsī sacīja:
– Man vairs nav spēka. Es domāju, ka beidzot izdevies 

no tās aizbēgt. Šis ir ceturtais dzīvoklis triju gadu laikā. 
Padomā tikai… Un katrs nākamais sliktāks par iepriek­
šējo… Bet no viņas nav iespējams tikt vaļā – tā visur nāk 
man līdzi. Lai kur arī ietu, tā man seko. Parasti sākumā it kā 
nav, bet atliek iedomāties, ka beidzot esmu ticis no tās vaļā, 
lai šī atkal būtu klāt. Un tad tikai ņemas grauzt. Caurām 
dienām, caurām naktīm. Grauž tā, ka galva plīst pušu. Tu 
to nespēj saprast.
Apklusis vecis beidzot ķērās pie padzisušās kāpostu 

zupas. Viņš nevis ēda, bet drīzāk rīšus rija, ar kreiso roku 
norausdams no vaigiem tur neesošās asaras. Es zināju, ka 
tūlīt sekos stāsts par žurku. Par žurku, kas uzradusies pirms 
gadiem pieciem sešiem vai vēl agrāk un tagad neliek viņu 
mierā. Turklāt līdz pat šim brīdim tā arī nebija skaidrs – 
runa par vienu vienīgu žurku vai veselu plānprātīgu žurku 
baru, kas pēdējos gados vajā večuku. 
Katrā ziņā laika gaitā žurka šajos stāstos no parasta 

grauzēja bija pārtapusi velnišķīgā briesmonī. Biju simt­
procentīgi pārliecināts, ka patiesībā te darbs psihiatram, 
jo vecis par žurkām, kas viņam seko no viena dzīvokļa uz 
nākamo, stāstīja tik detalizēti un tēlaini, it kā tas būtu pats 
par sevi saprotams. 
– Tu zini, ko šī pasākusi pēdējā laikā? – viņš vaicāja, vēl 

arvien šļurpstinādams auksto kāpostu zupu.
– Nē! – atbildēju.
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– Tā maita velkas man līdzi pa ielu. Aste vien kustas. 
Cilvēki bēg kā no vājprātīgā, izliekas nepazīstam. Bijušie 
draugi, paziņas un pat kaimiņi pārstājuši sveicināt. 
– Tas nevar būt. 
– Var gan! – Viņš uz mirkli pacēla acis no zupas šķīvja. 

– Nesveicina! Iet garām un izliekas nepazīstam. 
– Tā ir viņu darīšana, bet es nekad mūžā neesmu redzē­

jis cilvēku, kuram pa ielu pakaļ skrietu žurka. Tas nevar būt! 
Nevar būt, un viss!
– Vienalga pēdējā laikā viņa kļuvusi pavisam nekau­

nīga, – večuks paliek pie sava. Var redzēt, ka tam patiešām 
bail, un uz brīdi man viņa kļūst žēl.
– Tas vēl nebūtu nekas, ka dienā vazājas visur līdzi. 

Daudz briesmīgāk ir naktīs. Tikko noliekos gulēt, tā šī uz­
reiz klāt. Tup un skatās tādām zvērojošām acīm. Taisni bail, 
ka nepieķeras pie rīkles. Un galvenais, ka nekas nelīdz. Var 
slēgt durvis ciet, cik uziet, – viņa vienalga tiek iekšā. Nesa­
protu, kā, bet viņa vienmēr tiek iekšā. Un ar katru nakti 
lien arvien tuvāk galvgalim. Pēdējā laikā nemaz nedomā 
aizmigt. Es nedēļām neesmu gulējis. Bail acis aizvērt. Bet 
šī tikai lien arvien tuvāk un tuvāk. Zini, man ir aizdomas, 
ka viņa grib tikt klāt manām smadzenēm. Nemaz nesme­
jies. Neko vairāk – vienīgi ielīst paurī un tikt klāt smadze­
nēm, – vecais čukstus pabeidza, piesizdams ar pirkstu pie 
pieres.
– Nevēlaties vēl zupiņu? – vaicāju, saskalinādams ter­

mosu. 
Viņš, apmierināti krekstēdams, pamāja ar galvu un, ne­

maz nesagaidījis, kamēr izleju visu pārpalikumu, ar skubu 
sāka ēst. 
Šis šķita vispiemērotākais brīdis, tāpēc, cik iespējams 

vienaldzīgi, teicu:
– Pārdodiet man savus ordeņus.
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– Ordeņus? – viņš nesaprata vai arī izlikās nesaprotam. 
– Kam tev vajag ordeņus? 
– Ja reiz gribu pirkt, tad acīmredzot vajag. Iespējams, 

ka drīz tie atkal nāks modē.
Vecis šķībi uz mani paskatījās un klusēdams strēba tālāk 

kāpostu zupu. 
– Nu padomājiet, ko jūs ar tiem iesāksiet? – nelikos 

mierā. – Dāvināsiet muzejam. Jāsmejas! Tad jums vajadzēs 
sīki un smalki izstāstīt, kā pie tiem tikāt, un diezin vai tas būs 
labi, ja skatās no šodienas viedokļa. Neaizmirstiet, ka tos, 
ko jūs dēvējat par bandītiem, tagad sauc par nacionālajiem 
partizāniem. Vai varbūt domājat, ka bērēs ordeņus nesīs uz 
atlasa spilventiņiem un pionieriem, kas stāvēs godasardzē, 
no brīnumiem acis būs kvadrātā. Velti. Nekas neiznāks. Tie 
laiki pagājuši. Vakardienas pionieri tagad kolekcionē dzelzs 
krustus, tāpēc nekādas godasardzes nebūs, tāpat kā nebūs 
atlasa spilventiņu. Gaisā neviens nešaus, izjustus atvadu 
vārdus neteiks, un tas gods, ar kādu vēl pirms pāris gadiem 
jums līdzīgos izvadīja pēdējā gaitā, šodien nevienam vairs 
nespīd. Pats taču labi zināt? Zināt taču, vai ne? Tāpēc pār­
dodiet ordeņus. Es samaksāšu. 
– Man nevajag tavu naudu. 
– Tā viss nesakiet. Nauda vienmēr noder. Necik vērti tie 

ordeņi gan nav, bet arī maza nauda tā pati nauda vien ir. 
Varēsiet nopirkt žurku slazdu. 
– Es teicu – man nevajag tavu naudu.
– Labi, tad sarunāsim, ka es pats atvedu žurku slazdus. 

Foršus, jaunus slazdus tieši no bāzes, bet jūs man par to 
ordeņus. 
– Ko tu esi uzēdies tiem ordeņiem? – večuks bezmaz 

raudāja. – Tas ir vienīgais, kas man palicis. Domā par velti 
glabāju? Pagaidi, kamēr nomirstu. Tik un tā viss paliks 
tev, jo jūs ar māti esat vienīgie… – viņš sāka šņukstēt un, 
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meklēdams kabatlakatu, apgāza šķīvi, izliedams uz brūnā 
galdiņa kāpostzupas pārpalikumu.
– Uzmanīgāk! – es iesaucos, pielēkdams kājās, bet bija 

jau par vēlu. 
“Ja viņš tuvākajā laikā nenosprāgs,” iešāvās prātā, “visas 

šīs grabažas varēs izmest ārā, jo tās zaudēs jebkuru vērtību 
un nevienam vairs nebūs vajadzīgas.” 
Skaļi izšņaucis degunu, vecis ar puņķaino kabatlakatu 

ņēmās slaucīt galdu, izsmērējot uz tā visu, kas bija palicis 
pāri no kāpostu zupas. Plānprātīgais sadists! Neatceros, ka 
savu mūžu būtu redzējis kaut ko tik pretīgu. 
– Labāk paņemiet lupatu, – izgrūdu caur zobiem.
– Nevaru. Lupata ir virtuvē, – večuks šļupstēja. – Bet 

virtuvē dzīvo viņa, un viņai nepatīk, ka es tur eju.
– Kāda viņa? 
– Nu žurka taču. 
Klusēdams aizgāju uz virtuvi, sameklēju lupatu, kas 

laikam kalpoja trauku dvieļa vietā un, atgriezies istabā, 
noslaucīju galdu. 
– Nav tur nekādas žurkas.
– Nerunā muļķības! – Viņš sāka smieties. – Žurka dzīvo 

virtuvē. Es to skaidri zinu. – Un tūlīt pat činkstošā balsī 
turpināja: – Par ko man tāds sods? Kāpēc es nevaru dzīvot 
tāpat kā citi veči? Pasēdēt zabegalovkā, iedzert savu sotaku, 
aizbraukt makšķerēt… Pat naudas tam man pietiktu… Bet 
es nevaru. Pasaki, pirms tā maita nav padarījusi mani galīgi 
traku. Ko tādu esmu nogrēkojies? 
– Jūs man vaicājat? 
– Jā. 
– Kā lai es zinu. Labāk pavaicājiet pats sev. 
– Tātad arī tu domā, ka man nevajadzēja toreiz pie­

krist? 
– Neko es nedomāju.
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To sakot, ievēroju, ka viņš aizvēris acis un dīvaini sastin­
gušajā sejā kustas vienīgi lūpas, bet balss skan it kā no 
tālienes, it kā tā nemaz nebūtu viņa balss, it kā nomal­
dījusies, apputējusi un nogurusi skaņa, izlauzusies cauri 
laikam, meklētu savu vietu šodienā. Čerkstoši vārdi griezīgi 
šķēla gaisu. 
– Bet viņi toreiz atnāca un teica, ka man nav citas izejas. 

Viņi bija trīs un prašņāja, kur ir Augusts. Es neko par brāli 
nezināju. Es domāju, ka brālis ir pagalam. Vai nav vien­
alga – kritis, nošauts vai kā citādi gājis bojā. “Nē,” viņi smē­
jās, “kā par nelaimi, jūsu brālis ir dzīvs. Viņš ir mežā pie 
tiem tur…” Kā tu teici tagad tos sauc? Par partizāniem, 
par nacionālajiem varoņiem? Bet toreiz tiešām sauca par 
bandītiem… – Večuks uz brīdi atvēra acis. 
Istabā smirdēja pēc izlietās kāpostu zupas. 
Atvēris acis, viņš turpināja stāstīt: 
“Un tāpēc,” svešinieki teica, “jūsu pienākums tagad 

mums palīdzēt. Ne tikai brāļa, bet arī sevis dēļ. Padomājiet, 
padomājiet labi – mēs nekur nesteidzamies,” viņi teica, un 
es sapratu, ka man nav citas izejas. 
Istabā iestājās nospiedošs klusums. Man kļuva neomu­

līgi. 
– Ko es varēju darīt? Viņi bija trīs, un man nebija citas 

izejas. Nu nebija, ka es tev saku, ja negribēju, lai mani tūlīt 
paņem ciet. Tolaik cilvēki pazuda, ka ne gailis pakaļ nedzie­
dāja. Vai tu maz vari iedomāties, ko tas nozīmē?
– Nevaru, – atbildēju.
Tā bija taisnība. 
– Nu redzi. Man neatlika nekas cits kā piekrist. Ne jau 

uzreiz. Man ļāva padomāt. Es padomāju un beigu beigās 
piekritu. Likās, gan jau pēc tam… gan jau vēlāk kaut kā. 
Bet nebija vairs nekāds vēlāk. 
– Tātad jūs nodevāt savu brāli? 
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– Nē, es viņu nenodevu! – vecis iekliedzās, beidzot plati 
ieplezdams acis. – Viņš pats nošāvās. Bunkurā. Kad mežs 
jau bija aplenkts. 
– Pieņemsim, – es sacīju, jo negaidot manī pamodās 

interese. – Un kas notika tālāk.
– Drīz vien sapratu, ka nekad mūžā netikšu no viņiem 

vaļā. Velti mainīju darbavietas, pārcēlos no pilsētas uz 
pilsētu. Viņi visur mani atrada, parādīdamies brīžos, kad 
vismazāk tos gaidīju, – vecis stāstīja. – Un tad viņi atgādi­
nāja par brāli. Teica, vai tiešām gribot, lai cilvēki to uzzina, 
un vēl teica, ka mans pienākums taču esot tiem palīdzēt, 
līdz beidzot kļuva skaidrs, ka nav jēgas slapstīties. Nekur 
es nevarēju aizbēgt. Viņi bija visur – daudz vairāk, daudz 
stiprāki un daudz gudrāki, nekā sākumā domāju. Man atkal 
nebija izejas. 
– Un jūs kļuvāt par stukaču? Sorry, tagad gan saka pie­

klājīgāk – ziņotāju. 
– Labāk es, nevis kāds cits.
– Tā teikt, sākāt sadarboties ar čeku?
– Sāku gan.
– Vēlreiz sorry, tagad reizēm saka arī – drošības orgā­

niem. Turklāt ar varu jums neviens to nespieda darīt. Rokas 
laukā nelauza un nagus nost nemauca. 
– Nē, ko tu! Bet tā vismaz dažam labam varēja palīdzēt. 

Tikai, no Dieva puses, nevienam to nesaki. Es tev to stāstu 
tikai aiz cieņas pret tavu māti.
Jutu, ka manas izredzes dabūt ordeņus nemaz nav tik 

sliktas. 
– Klusu! – Vecais pēkšņi salēcās, bailīgi apkārt skatīda­

mies. – Vai tu neko nedzirdēji? Man izklausījās, – tā atkal 
bija viņa.
– Nē, nē! Nekā tur nav, – es steigšus izgrūdu. 
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Kā par brīnumu, šoreiz viņš noticēja, tāpēc centos pēc 
iespējas ātrāk pavērst sarunu sev vēlamā virzienā. 
– Un ordeņus, tos arī jūs saņēmāt par ziņošanu? Tā 

sakot, ietirgojāt pret dzīviem cilvēkiem. Interesanti…
– Ko tu! – viņš neļāva man pabeigt. – Pirmo ordeni es 

dabūju vēl četrdesmit otrā gada oktobrī pēc kaujām pie 
Demjanskas. – Zini, kur tas ir? 
– Nē, – godīgi atzinos.
– Netālu no Staraja Rusas. Pēc šīm kaujām no mūsu 

vada dzīvi palika tikai kāds pusducis vīru, toties vācieši no 
katla laukā netika un nosprāga tur kā blaktis. Bet vēlāk… 
Vēlāk es strādāju dažādos atbildīgos amatos. Pat ļoti atbil­
dīgos. Un ordeņus saņēmu par priekšzīmīgu darbu. 
– Līdz ar apziņu, ka pārējo liktenis atkarīgs no jūsu lab­

vēlības. Neko teikt – labs darbs, – es nikni teicu, jo mani 
kaitināja veča spītība, ar kādu tas sargāja savu ordeņus. 
Pats ietirgojis tos pret ļaužu dvēselēm un tagad vēl negrib 
man pārdot. Nekas, gan es tikšu tiem klāt. Beigās pats būs 
laimīgs, ka var atdot par pusvelti, par velti… Jā, par velti 
es tos pievākšu, un viņš nedabūs ne kapeiku. 
Tikmēr vecis savā aizsmakušajā balsī runāja tālāk, it kā 

neko nebūtu dzirdējis.
– Tiesa, viņi man palīdzēja iekārtoties darbā. Bet tikai 

iekārtoties… Es strādāju, sevi nežēlodams. Lai šodien kāds 
padara tik daudz, cik es toreiz. – Tad, vaicājoši paskatījies 
uz mani, vēl piebilda: – Un tomēr man liekas – labāk taču, 
ka tas biju es, nevis kāds cits. Kā tu domā? 
– Es domāju – tiem cilvēkiem, kuri cieta, tas bija vien­

alga. Starp citu, zināt, ka tagad tādus kā jūs grasās tiesāt? 
Vecis vāri pasmaidīja. 
– Es zinu. Skaidrs, ka zinu. 
Šķiet, pirmo reizi, kopš te piestaigāju, redzēju viņu 

smaidām. Tas izskatījās tik nedabiski, ka apjuku. 
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– Ko viņi ārdās? – Vecis norādīja uz kaktā sakrautajām 
avīzēm.
– Kā to saprast! – vaicāju. 
Viņš turpināja smaidīt. Āra trokšņi bija pierimuši, istabā 

valdīja pilnīgs klusums, un es dzirdēju, ka virtuvē patiešām 
kaut kas skrapstinās. Nograbēja trauki, pa galdu aizripoja 
tukša pudele, un iešņirkstējās metāls, it kā ar nagiem kāds 
skrāpētu izlietni. 
– Kur viņi bija agrāk, – vecis nikni teica, – visi šie varoņi, 

bļauri un āksti. 
No kurienes tie pēkšņi uzradās. No gaisa nokrita. Nē 

taču. Arī viņi nāk no tās pašas pagātnes, no kurienes es. Ja 
ne gluži viņi paši, tad viņu vecāki, vecvecāki… Tāpēc… Kā 
tur teikts Bībelē? Netiesājiet citus, lai paši netaptu tiesāti! 
Jo mūsu nākotne patiesībā ir mūsu pagātne. Bet pagātne 
ir nākotne. Un varbūt tieši tāpēc var izrādīties, ka mums 
nemaz nav nākotnes, – vecis gurdi nomurmināja. Viņa acīs 
atkal parādījās drudžains spīdums, un, ierāvis galvu plecos, 
tas no jauna paslēpās atzveltnes krēslā. Es sapratu – sarunu 
turpināt ir bezjēdzīgi. 
Atvadoties viņš bailīgi skatījās laukā pa logu, kur sāka 

krēslot agrs ziemas vakars. Nezin kāpēc šķita, ka redzu to 
pēdējo reizi. 

Tā arī bija. Pēc nedēļas viņš jau bija miris. Pieklājības 
pēc aizgāju uz bērēm. Kā jau paredzēju, nebija ne orķes­
tra, ne godasardzes, ne atlasa spilventiņu ar ordeņiem. 
Pie kapa salīgi drebinājās kādi astoņi cilvēki, no kuriem 
divi bija kaprači. Zārku pat netaisīja vaļā. Runāja, ka līķi 
uzgājuši tikai pēc vairākām dienām, kad tas jau bija sācis 
trūdēt un to varēja saost kāpņu telpā. Tomēr trakākais – 
runāja, ka žurkas izgrauzušas miroņa seju. Mani tas 



nepārsteidza, jo pats savām ausīm taču dzirdēju, kā šīs 
ņēmās pa virtuvi. 
Ordeņus, kurus vecais atteicās man pārdot, es tiešām 

dabūju par velti. Varētu pat teikt – es tos mantoju, kā bija 
paredzēts viņa pašrocīgi uzrakstītajā testamentā. Mantoju 
kopā ar gaišbrūno rokoko galdiņu un pārējām grabažām, 
no kurām dažas bija itin vērtīgas. Tagad tās piederēja man. 
Ar visām blaktīm, kodēm un žurkām. Ar blaktīm un kodēm 
tiku galā samērā viegli, galvenokārt pārdodot iegūtās man­
tas naudīgiem klientiem, kas bija gatavi par tām maksāt, 
bet žurkas nevienam tik vienkārši nevarēja iesmērēt. Tāpēc 
itin drīz sapratu, ka velti esmu apsmējis veco vīru. Arī es 
tagad reizēm virtuvē dzirdu dīvainus trokšņus, un naktīs ir 
tāda sajūta, it kā cauri tumsai kāds mani vērotu. 

1991. gada aprīlis, maijs


