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Sestdiena, 23. novembris

Zilas bākugunis... tā bija pirmā doma, kas iešāvās viņam prātā, 
atverot acis.

bezsamaņa nevarēja būt ilgusi vairāk par acumirkli, vien mikro-
skopiska pauze viņa prātā. Tomēr apkārtējā pasaule šķita tik svešāda, 
tik nepazīstama. it kā viņš joprojām nebūtu pamodies.

ap viņu dejoja zilas gaismas atspulgi. Tie bija atpakaļskata spo-
gulī, atlēca pret betona sienām, jumtiem, slapjo šoseju, pat pret 
līdzeno automašīnas plastmasas paneli.

Mašīnā. Viņš atrodas vadītāja sēdeklī mašīnā ceļā pa kādu garu 
tuneli.

Piezagās sāpes. Viņš tās tik tikko atminas – sajūtu, pirms zaudēja 
samaņu. kā spoža, ledusauksta metināšanas gaisma tās triecas cauri 
galvaskausam kreisajā pusē, pārvēršot viņa domas jūklī.

Viņš pat spēj sajust smaržu.
Metāla, plastmasas, elektrības.
kaut kas ir atgadījies ar viņa ķermeni, kaut kas nopietns, kas 

tāds, kas apdraud visu viņa eksistenci, bet pārsteidzošā kārtā viņš 
nejūt īpašas bailes. Viņš apvij pirkstus ap stūresratu, sajūt maigo ādas 
pārklājumu pret savām plaukstām. Patīkama, nomierinoša sajūta. 
uz vienu mirkli viņš tai gandrīz ļaujas. Vienkārši aizmirst par visu 
un ļauties, sekot līdzi gludajām molekulām uz bezsamaņas stāvokli. 

bet viņš tikai sagrābj stūri vēl ciešāk, cenšoties pierunāt savu 
prātu izskaidrot notikušo.
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“Dāvids saraks.”
“Tevi sauc Dāvids saraks un...”
un kas?
Mašīna turpina traukties pa tuneli, un kāda no nesaprotamajām, 

mazajām mērierīcēm uz vadības paneļa pilnīgi noteikti apgalvo, ka 
mašīna traucas ātri, pārāk ātri.

Viņš mēģina pacelt pēdu no gāzes pedāļa, bet kāja neklausa, 
patiesībā viņš to nemaz vairs nejūt. sāpes kļūst aizvien smeldzīgākas 
un tajā pašā laikā kaut kādā neparastā veidā  –  arī vieglākas. Viņš 
saprot, ka ķermenis grasās atslēgties, pārtraukt visus procesus, kas 
nav atbildīgi par dzīvības uzturēšanu, līdz tādai pakāpei, ka viss 
ķermeņa sabrukums prātā tiek kontrolēts.

“Tevi sauc Dāvids saraks,” viņš pie sevis murmina.
“Dāvids saraks.”
skaļruņos dzirdamas dažādas skaņas: mūzika, zvanu savienojošie 

signāli, satrauktas, saraustītas balsis radio, kas cita citu pārtrauc.
Viņš paskatās atpakaļskata spogulī. uz brīdi viņam liekas, ka 

redz kādu kustību, tumšu siluetu. Vai kāds sēž aizmugures sēdeklī, 
kāds, kas var viņam palīdzēt?

Viņš mēģina atvērt muti, bet redz siluetu spogulī darām to pašu. 
Pamana bārdas rugājus, nomocītu, labi pazīstamu skatienu. saprot, 
ko tas nozīmē. Tur neviena nav, viņš ir pavisam viens.

atstarotā gaisma, kas atspīd atpakaļskata spogulī, viņu apžilbina, 
un sāk asarot acis. balsis skaļruņos turpina atbalsoties, bet tagad 
jau skaļāk un satrauktāk.

Ķermeņa sabrukšana uzņem apgriezienus. Tā izplešas no kājām 
tālāk uz krūtīm.

–  Policists!  –  kliedz balss radiouztvērējā. Vārdi iespiežas viņa 
apziņā un to piepilda.

Policists.
Policists.
Policists.
Viņš novērš skatienu no atpakaļskata spoguļa un piespiesti pagriež 

galvu par pāris centimetriem. Piepūle liek viņam iekunkstēties aiz 
sāpēm.
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“Tevi sauc Dāvids saraks.”
un?
labu gabalu priekšā redzamas kādas citas automašīnas aizmugu-

rējie lukturi. netālu no tiem  –  liela brīdinājuma zīme, kaut kāds 
šķērslis, kas norobežo nobrauktuvi. Priekšā braucošās mašīnas aiz-
mugurējie starmeši pēkšņi kļūst sarkani.

Viņam vajadzētu pagriezt stūri, sekot mašīnai ārā no tuneļa. Visi 
viņa instinkti kliedz, ka tas būtu prātīgs lēmums. bet šķiet, arī rokas 
vairs neklausa, jo viss, uz ko viņš ir spējīgs, ir īsa, saraustīta kustība.

ar katru sekundi tuvāk bija arī šķērslis  –  liela betona barjera, 
kas atdalīja abas tuneļa ejas vienu no otras. atstarojošās brīdinā-
juma zīmes mirgo mašīnas starmešu gaismā. Viņš mēģina ieskatīties 
pāris sekunžu tuvā nākotnē, aprēķināt, kāds risks ir ietriekties. bet 
smadzenes vairs nestrādā tā, kā vajadzētu.

atslēgšanās sasniegusi seju, žoklis kļuvis nekustīgs.
attālums līdz barjerai turpina sarukt.
“PolicisTs.”
Vārds ir atgriezies, šoreiz vēl spēcīgāk, un pēkšņi viņš saprot, 

kāpēc. Viņš ir policists, zilās bākugunis izstaro viņa paša mašīna.
Viņu sauc Dāvids saraks. Viņš ir policists. un...?
sāpes galvā pierimst pietiekami ilgi, lai viņš spētu izveidot saka-

rīgu domu pavedienu. ko viņš te dara? kam dzenas pakaļ? Vai var- 
būt viņš ir tas, kas tiek dzenāts?

atpakaļskata spogulī redzamās gaismas tuvojas aizvien straujāk. 
Tās deg viņa apziņā.

Viņu pārņem bailes, tās liek pulsam kāpināt tempu. ledusaukstās 
sāpes atgriežas, šoreiz vēl spēcīgākas. Plakstiņi raustās, apkārt esošās 
skaņas saplūst un pamazām izgaist. Viņš cenšas palikt pie samaņas, 
cīnīties pretim atslēgšanās procesam. Tomēr neko vairs nevar iz- 
darīt.

Pēkšņs grūdiens sašūpo mašīnu. bet viņš to tik tikko sajūt. atslēg-
šanās process ir gandrīz pabeigts, un viņš lielā mērā atkal ir ieslīdzis 
bezsamaņā. atbrīvots no sāpēm, bailēm un apjukuma. Viss, kas 
atlicis,  –  tik tikko manāms signāls viņa nomocītajās smadzenēs. 



Elektrisks impulss starp divām nervu šūnām, kas atsakās izslēg-
ties – vismaz līdz brīdim, kad būs beigušas pildīt savu uzdevumu.

sekundi pirms automašīna ietriecas betona apmalē, pirms trans-
porta līdzeklis transformējas no priekšmeta ar definējamu virsbūvi 
par metāllūžņu kaudzi, impulss ir sasniedzis galamērķi. Vienā īsā 
acumirklī viņš pēkšņi atceras visu.

kāpēc viņš atrodas mašīnā? kas ir noticis?
sejas, vārdus, vietas, summas.
iemeslu, kāpēc visiem, katram no tiem, ir jānomirst.
Viss tikai viņa dēļ. noslēpuma dēļ...
Viņa ķermeni pārņem atvieglojuma sajūta. Pēc tam skumjas.
Viņu sauc Dāvids saraks. Viņš ir policists. un viņš ir izdarījis 

kaut ko nepiedodamu.
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Piektdiena, 18. oktobris

bērnībā Jespers stēnbergs reizēm iedomājās, ka spēj apturēt laiku. 
Visbiežāk saistībā ar Ziemassvētku vakaru vai dzimšanas dienu. ar 
īpašiem gadījumiem, pēc kuriem viņš ārkārtīgi ilgojās. brīdī, kad 
svētki ritēja pilnā sparā un viņš pats jutās priecīgi satraukts, laiks kļuva 
lēnāks. Tas deva iespēju mierā un klusumā izbaudīt katru niansi, 
katru brīnišķīgā acumirkļa sajūtu, kuru viņš tik ilgi bija gaidījis.

Jespers joprojām varēja atsaukt atmiņā dažu notikumu radīto 
pilnīgas laimes sajūtu, pat trīsdesmit gadus vēlāk viņš spēja atstāstīt 
katru mazāko detaļu: mammas kleitas krāsu, tēta odekolona smaržu, 
vienkrāsaino dāvanu iesaiņojamo papīru zem viņa mazajiem pirkstu 
galiem. atmiņas bija svaigas, nevis skumīgas  –  kā nomelnējušās 
bildes fotoalbumā.

bet agros pusaudža gados šī spēja pēkšņi pazuda. ilgu laiku Jes-
pers bija domājis, ka tas ir saistīts ar vecāku šķiršanās prāvu. Vai 
arī viņš bija izaudzis, pazaudējis bērnišķīgo laika uztveri. neatkarīgi 
no iemesla svētki vairs nebija tādi kā agrāk. Vidusskolas izlaidums, 
jurista grāda iegūšana, viņa pirmā aizstāvētā lieta, bildinājums un 
pat viņa un karolīnas greznās kāzas. Visu varēja raksturot vienā 
vārdā. Vilšanās.

Viņš tik smagi strādāja šo īpašo brīžu dēļ. ilgojās pēc tiem, fan-
tazēja, kā tie liks justies, kā smaržos, garšos. bet notikumi beidzās 
pārāk ātri un viss, kas palika, bija miglainas atmiņas un gruzdoša 
neapmierinātības sajūta.
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Jespers sev iestāstīja, ka nākamreiz būs citādi. Ja vien mērķētu 
augstāk un stingrāk nospriegotu loku, viņš justu vairāk. bērnu pie-
dzimšana, darbs Hāgā, uzņemšana advokātu biedrībā, diena, kad 
viņam piedāvāja kļūt par prestižā biroja Thorning & Partners līdz-
īpašnieku kā visu laiku jaunākajam tās darbiniekam.

bet viņu atkal nomāca tā pati sajūta  –  laimes trūkums. it kā 
starp viņu un īstenību atrastos smalks filtrs.

Viņš sāka fotografēt. noplūdināja datoru ar asiem digitālajiem 
attēliem, stundām ilgi rediģēja bildes, kas attēloja saulainas brīvdienu 
ainas, rūtainus piknika pledus un astridas lindgrēnes cienīgus skatus 
ar bērniem. lai kāds būtu kameras pikseļu skaits vai ekrāna izšķirt-
spēja, viņš tik un tā jutās neapmierināts. it kā būtu palaidis garām 
kaut ko izšķirošu tieši tajā acumirklī, kādu nelielu, nepamanāmu 
niansi, kas būtu vitāli svarīga.

bet šodien viss bija citādi. Šis bija līdz šim izšķirošākais brīdis 
stēnberga dzīvē, mirklis, kuru viņš bija gaidījis gadiem, un viņam 
nevajadzēja palūkoties uz savu delnas locītavu, uz Patek Philippe 
rokaspulksteni. Viņš zināja, ka Šveices precīzā pulksteņa sekunžu 
rādītājs tik tikko ir sastindzis, un tieši šis acumirklis būs tik stilizēts 
un perfekts, gluži kā viņš vienmēr bija iztēlojies. Visa cīņa, visi 
upuri beidzot atmaksāsies. Mokošie gadi prokuratūrā: krāpnieki, 
sievu sitēji, sīkie zagļi, laupītāji un dažādu veidu noziedznieki. Tad 
Hāgā pavadītais laiks, kuru drīzāk varēja uzskatīt par kritumu, jo 
tādu jaunu prokuroru kā viņš lielākoties izmantoja par izsūtāmo 
zēnu. Pēc tam Thorning & Partners. augsta profila lietas, brīnišķīgi 
piemērotas jaunam, ambiciozam aizstāvības advokātam, kurš gribēja 
kļūt atpazīstams.

bet, par spīti naudai, statusu apliecinošajam darbam un aizvien 
pieaugošajai masu mediju interesei par viņa personību, par spīti tam, 
ka pats Jons Tornings personiski bija izvēlējies stēnbergu par savu 
protežē, viņš vienmēr bija ienīdis advokāta darbu. Pirmajā pusgadā, 
līdzko viņš pārnāca mājās no darba, uzreiz gāja dušā. nometa drēb-
nieka pašūto uzvalku un novilka dārgās itāļu kurpes, kas televīzijas 
ekrānos lika viņam izskatīties nevainojami. un berza ādu, līdz tā 
kļuva pavisam sārta.
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Vēlāk viņš pierada, uzlika masku, gluži kā karolīna bija ieteikusi. 
Jebkurā brīdī viņš varēja iejusties tēlā vai to pamest. Viņš izskatījās 
un izklausījās kā Jespers stēnbergs, bet paša vārdi un rīcība šķita 
svešāda.

Šādi viņš varēja turpināt spēli un uzturēt tēlu. Pacietīgi gaidīt 
savu kārtu, savu mirkli. Šis acumirklis. un tāpēc viņš grasījās apmīļot 
katru šī mirkļa milisekundi. Pienaglot to pie galvas smadzeņu dai-
vas, lai paturētu prātā katru detaļu, katru niansi, pat pēc četrdesmit 
piecdesmit gadiem, kad laikposms, kuru viņš kā bērns uzskatīja par 
bezgalīgu, noslēgsies.

Viņa maņas bija ārkārtīgi asas un piepildīja viņu ar dažādām 
detaļām. konferenču telpas smago, tumšo koka mēbeļu dzīslojums. 
biezais, sarkanais paklājs zem kājām. gaisma no kristāla lampām, 
kas atmirdzēja sudraba kafijas kannās, kas atradās galda vidū. Papīra 
plānais porcelāns viņa priekšā. Viss bija tieši tā, kā viņš bija iztē-
lojies. bet pašu spēcīgāko iespaidu atstāja telpas smarža. smagnējs, 
saldens aromāts. Tas lika viņam justies teju nedaudz uzbudinātam.

Varas smarža.
Pie galda īsākās malas tronī sēdēja valdnieks krupim līdzīgā 

majestātiskā pozā. Viņa padotie, to skaitā stēnberga sievastēvs, bija 
sasēduši ap garā galda malām. uzvalki, žaketes, botoksa pilnas pieres 
un dubultzodi. lielākā daļa acu pāru izstaroja draudzīgus skatienus, 
bet, saprotams, ne jau visi. Viņš tomēr bija svešinieks, ienācējs, kas 
nebija izgājis parasto, grūto ceļu. Viņš bija kāds, kas varēja sašūpot 
varas līdzsvaru.

Pie galda sēdošie vīrieši un sievietes skatījās uz stēnbergu, gaidīja 
atbildi. Viņš apvaldīja emocijas. Pazemīgs, ar nelielu pārsteigumu 
sejā, tādu izteiksmi viņš varēja uzturēt pat miegā. Tomēr viņš varēja 
sajust kaitinošu smīnu, kas grasījās savilkties mutes kaktiņā. Tas 
nebija nekas neparasts. Viņam tikko uzdeva jautājumu. Tūdaļ sāks 
piepildīties viņa sapņi, un tad jau viss mainīsies.

brīdī, kad viņš atvēra muti, lai pārvērstu mazo smīnu TV ekrānu 
cienīgā smaidā, viņš juta smalku vibrāciju no rokaspulksteņa. it kā 
tikko būtu sākusies jauna ēra.



14

aTifs aTVēra salDēTaVu, parakājās starp dzērienu skārdenēm, līdz 
atrada vienu, kas joprojām bija daudzmaz vēsa, un piespieda to pie 
kakla. sviedri aumaļām lija lejup pa muguru, viens no daudzajiem 
elektrības padeves pārrāvumiem lika galda ventilatoram apstāties 
pirms vairāk nekā stundas, un gaiss nevīžīgajā istabiņā bija sasmacis.

Viņš atvēra skārdeni, alkatīgi dzēra, tad atgriezās pie sava izlūk-
posteņa – pie netīrā, pa pusei aizklātā loga.

aiz tā viss bija kā parasti. aptuveni desmit kravas automobiļu, 
visi ar atvērtām aizmugures durvīm vai noņemtiem pārsegiem, un to 
starpā cirkulēja dažādas preces. Puse no visiem transportlīdzekļiem 
bija armijas zaļā krāsā. To uniformās tērpušies vadītāji stāvēja pie 
mazās kafejnīcas un pīpēja, kamēr krāvēji iztukšoja viņu mašīnas. 
Daži pinkaini suņi bez saimnieka slaistījās gar automobiļu mestajām 
ēnām. Tie ieturēja pieklājīgu distanci un šad tad paošņāja gaisu, it 
kā mēģinot noskaidrot, vai kādā no daudzajām kastēm ir kaut kas 
ēdams.

atifs jau zināja visu, kas norisinājās šajā putekļainajā laukumā. 
kādām cigarešu markām kravas vadītāji dod priekšroku, kāds ir 
kafejnīcas īpašnieka saskābušās meitas vārds, kurš no krāvējiem smē- 
ķēja hašišu vai kurš no pinkainajiem dzīvniekiem bija “alfa” suns. 
nezvērs, no kura visi baidījās.

krūšu kabatā ievibrējās mobilais telefons. atifs iebāza ausī brīv-
roku sistēmas austiņu un ielūkojās tālskatī. Pietuvināja sargposteni, 
kas atradās pie laukuma vienīgās iebrauktuves. Vīrietis stāvēja, atspie-
dies pret sienu, un smēķēja, kalašņikovu nevērīgi pārmetis pār plecu.

Mobilais telefons ievibrējās no jauna, un atifs nospieda atbildes 
taustiņu.

– Hallo.
– Tas esmu es. kā iet?
– Tāpat kā parasti.
– Joprojām nekādu pēdu?
– Pēdas mani atveda šurp.
– cik ilgi tu tur sēdi, atif?
– Drīz būs trīs nedēļas.



– ak tā. Vai nav pienācis laiks padoties?
– Viņš atbrauks.
klausulē vairākas sekundes valdīja klusums. atifs ļāva skatienam 

tālskatī pārslīdēt pāri laukumam, tad atgriezties pie sargposteņa. 
Vīrietis bija iztaisnojies, iemīdījis izsmēķi sarkanajā zemē.

– Zvanīja kāda sieviete, – sacīja balss viņa ausī. – no Zviedrijas. 
apgalvoja, ka viņa ir tava svaine, gribēja, lai tu piezvani, tiklīdz vari. 
runa ir par tavu brāli...

– Pusbrāli, – atifs nomurmināja, nenovērsis acis no sargposteņa.
Vīrieša ķermeņa valoda pēkšņi bija mainījusies. atifs iekrampējās 

automātiskā ieroča karabīnē, turēja to abās rokās un šķita pēkšņi 
koncentrējies uzdevumam. Vīrietis pie sargposteņa iesvilpās, un šī 
skaņa lika darbībai laukumā apstāties.

laukumā lēnām ieripoja tumša mašīna ar militāru reģistrācijas 
zīmi un tonētiem stikliem. apsargs piecēla vienu no plaukstām pie 
pieres, kas simbolizēja kaut ko starp goda izrādīšanu un pamāšanu. 
Pāris sekunžu laikā atmosfēra laukumā mainījās. Šoferi nodzēsa ciga-
retes, samīdīja izsmēķus un veltīja cits citam nervozus skatienus. 
krāvēji palielināja tempu.

izskatījās, ka pat suņi saprot, kas notiek. Viņi gulēja ēnā un ar 
skatienu uzmanīgi sekoja tumšajam automobilim. Tas apstājās, un 
no tā izkāpa vīrietis uniformā un saulesbrillēs. atifam nevajadzēja 
skatīties binoklī, pietika ar pārējo reakciju, lai saprastu, kas viņš ir.

Vīrs, kuru viņš meklēja.
“alfa” suns.
atifs izstiepa roku, paņēma arī pistoli, kas stāvēja uz grīļīgā, mazā 

galdiņa, un iebāza to aiz biksēm muguras pusē. Pārvilka pāri krekla 
malu, lai pārliecinātos, ka ieroci nevar redzēt.

– Man jābeidz, – viņš nomurmināja klausulē.
– atif, pagaidi, – balss turpināja. – Tas izklausījās svarīgi. Ļoti 

svarīgi. Tev vajadzētu piezvanīt uz mājām.


