Mani ieskava réna, silta nakts. Ta sanéma mani savas rokas
un nesa. Es jutu, ka mans kermenis taja izkast. It ka es jau lidi-
natos makonos.

Vel viens solis...

Man nebija bail. Ne druscinas. Bailes man bija svesas. Ja ari
tas vispar iendca prata, tad tikai tapéc, ka biju parak nobaZzijies,
ka tas tomeér varétu uzrasties pédeéja bridi. Nobazijies tik loti, ka
$1 doma neatstdjas no manis visas pédéjas dienas. Es negribéju,
lai paradas bailes un mani aizkavé, lai bailes visu saboja...

Viens mazs solitis...

Biju iztélojies, ka dzirdésu pilsétas knadu, bet mani parstei-
dza miers. Nevis klusums, né, tieSi miers. Visas skanas, kas
mani sasniedza, bija klusinatas, talas; tas ieaijaja mani, kameér
acis grima nakts ugunis.

Viens solis talak...

Virzijos uz prieksu, loti 1éni, pa térauda siju, ko $1 ipasa
gaisma bija parvértusi tumsa zelta. Saja nakti Eifela tornis un
es bijam sapladusi vienota veseluma. Es gaju pa zeltu, vienmeé-
rigi ieelpojot silto un miklo gaisu ar divaini pievilcigo, reibinoso
aromatu. Zem kajam simtu divdesmit tris metrus zemak pletas
Parize, laujoties man. Pilsétas dzirksto$as ugunis vienlidz varéja
bt arl majiens vai aicinajums. Apzinoties, cik ta neatvairama,
pilséta pacietigi gaidija, lidz manas asinis to apaug]os.

Vel viens solis...

Biju rapigi visu pardomajis, izskiries par $o ricibu un to
ieplanojis. Es biju to izvélgjies, pienémis, integréjies. Vésa miera
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biju nolémis izbeigt So dzivi bez mérka un jégas. Dzivi — un 81
parlieciba bija pamazam dzili iesaknojusies mani —, kura vairs
nespéja piedavat neko, kas butu tas vérts.

Viens solis...

Mana eksistence bija vesela virkne neveiksmju, kas aizsa-
kas veél pirms dzim$anas. Tevs — ja ta var nosaukt vulgaro senci,
kads vins$ patiesiba ari bija, — laikam neuzskatija, ka esmu cie-
nigs vinu pazit, jo pameta mati, tiklidz vina bija pazinojusi par
savu gratniecibu.

Vai mate vélgjas tikt no manis vala, kad devas slicinat izmi-
sumu uz vienu no Parizes bariem? Neskaitamas glazes, kuras
vina bija tur iztukSojusi kopa ar kadu amerikanu biznesmeni,
tomér nebija vinai laupijusas pédéjas vesela saprata paliekas.
Virietim bija trisdesmit devini gadi, matei — divdesmit sesi; vina
bija nobijusies, un virietis sniedza mieru, kas mati iedro$inaja.
Vin$ bija turigs, vina — norapéjusies par izdzivoSanu, tapéc ar
aprékinu un ceribam apzinati lavas vinam jau taja pasa nakti. No
rita mate bija izradijusi virietim milestibu un maigumu, un es
nekad neuzzinasu, vai vin$ tie$am ta gribéja vai ari bija atbildégjis
sievietei ar ja vajuma bridi - ja mate klatu gruta, virietis vélgjas,
lai vina patur bérnu un paliek pie vina.

Mate aizbrauca virietim lidzi uz Savienotajam Valstim, $o
labklajiba notrulu$o zemi, kur neviens nebrinijas, ka naku pa-
saulé jau péc septiniem ar pusi ménesSiem un gandriz tris kilo-
gramus smags... Vardu man izvéléjas saskana ar vietéjam tra-
dicijam, un ta nu es kluvu par amerikani Elanu Grinmoru. Mate
apguva anglu valodu, un vinai kaut ka izdevas integréties jaunaja
sabiedriba. Turpinajums nebija tik spozs. Mans jaunais tévs péc
pieciem gadiem zaudéja darbu un, puloties atrast citu nodarbo-
$anos pirms Reigana laika ekonomiskas krizes pasa plaukuma,
grima alkohola. Lejupslide bija strauja. Vin$ kluva igns, neru-
nigs, depresivs. Matei riebas vira glévums, un vina tam nemi-
tigi parmeta neatlaidibas trakumu. Mate jutas dzili aizskarta
un pastavigi centas vinu izprovocét. Sikakais nieks kalpoja par
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ieganstu parmetumiem. Pilnigs reakcijas trikums no laulata
drauga puses noveda pie aizvien personiskakiem uzbrukumiem,
kas jau robezojas ar apvainojumiem. Kad virs beidzot sanikno-
jas, mate skita apmierinata, it ka dotu prieksroku vina dusmam,
nevis apatijai. Mates spéle mani biedéja. Es milé&ju savus vecakus
un nespéju noskatities, ka vini dzen viens otru posta. Tevs dus-
mojas reti, toties eksplozivi, un es no ta baidijos tikpat loti, cik
mate kliedzosa uzstajiba uz to tiecas. Beidzot vina bija panakusi
téva reakciju, ieskatiSanos tiesi acis, ricibu. Vinai bija reals preti-
nieks, atbildetajs. Mate bija atradusi izeju, veidu, ka nopludinat
uzkrato niknumu, un plosijas, veltot vinam skarbus vardus. Reiz
tévs vinai iesita, un vina varmaciba trauméja mani mazak neka
perversa bauda, ko ieraudziju mates seja. Kadu nakti, kad abu
strids izvertas seviski nejauks, mate dusmas izkliedza, ka vina
déls patiesiba nemaz nav vina déls, un taja pasa mirkli to uzzi-
naju ari es... Nakamaja diena vin$ aizgdja, un més vinu nekad
vairs neredzéjam. No manis nupat bija atteicies arl otrs tévs.

Mate cinijas par izdzivo$anu. SeSas dienas nedéla vina stra-
daja garas stundas kada velas mazgatava. Un ik vakaru parnesa
majas tai raksturigo kimikaliju smaku, kas ne mirkli neatstajas.
Kad vina ienaca, lai novélétu man labu nakti, es vairs nejutu ma-
tes milo smarzu, kas agrak, maigi apnemdama, bija mani mieri-
najusi, aicinot uz dusu.

Solis, tad vel viens...

Veélak viens gadijuma darbs nomainija citu, un mate ik reizi
ticeja, ka izkulsies, sanems karoto paaugstinajumu, labak nopel-
nis. Vina mainija milakos ka cimdus, cerot, ka spés kadu no tiem
noturét, lai no jauna dibinatu gimeni. Skiet, kada jauka diena
mate beidzot saprata, ka visas ceribas uz personisko dzivi ir vel-
tas, un pievérsas man. Man veiksies visas lietas, kuras vina bija
cietusi neveiksmi. Es nopelni$u tik daudz naudas, ka atléks ari
vinai. No $1 briza mana izglitiba kluva par mates absolato prio-
ritati un mans uzdevums bija gadat par labam atzimém. Misu
sarunas pie galda grozijas tikai ap koledzu, skolotdjiem un
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manam sekmém. Mate nu bija mans treneris, es — vinas kumels.
Ar mati runaju franciski, bet ar visiem paréjiem angliski, tapéc
jau no mazotnes pratu divas valodas. Mate nerimas atkartot, ka
tas ir loti nozimigs trumpis. Tiktal viss bija skaidrs, es klasu
par starptautiska méroga uznémeéju vai izcilu tulku, iespéjams,
pat Baltaja nama. Tikai niecibam nav ambiciju. Vina svéti ticéja,
ka kadu dienu basu arlietu ministrs. Es loti baidijos sagadat
matei vilSanos un centos, cik spéju, sasniedzot atzistamas sek-
mes macibas, un tas tikai vairoja vinas ceribas un stiprinaja stra-
tégiju.

Kad mate uzzinaja, ka Savienotajas Valstis studijas universi-
taté maksa naudu, turklat lielu, tas vinai bija smags trieciens. Ta
bija pirma reize, kad redzéju savu mati tik satriektu. Es piepesi
nobijos, ka vina varétu iet to pasu celu, ko tévs, un klat par dar-
zeni. Visi vinas plani sabruka. Mate tieS§am bija noladéta. Tacu
drizuma vinas darbigais raksturs guva virsroku. Mate panaca
tikSanos ar skolas direktoru, lai vinu parliecinatu, ka nav pie-
laujams atstat aiz borta tik daudzsolosu amerikanu jaunieti, jo
81 jaunieS$a izcilie panakumi ir garants vina spéjam kalpot dzim-
tenei, ja vien vinam neliegs piekluvi augstajiem amatiem, kadu
sniedz universitates diploms. Risindjums noteikti atradisies, bija
tacu stipendijas vai kas tamlidzigs? Mate atgriezas majas, gatava
kaut vai kalnus gazt. Vinasprat, viss bija loti vienkarsi. Risina-
jums slépas sesu burtu kombinacija, kas veidoja vardu SPORTS.
Ja gsu izcilus panakumus sporta, bija visas iespéjas cerét, ka
augstskolas vélésies mani uznemt tapéc vien, lai es ieklautos
vinu komanda, palielinot uzvaras iespéju gaidamajos turniros.

Ta mana dziveé iestdjas intensivu fizisko aktivitasu periods, jo
es ta arl neuzdros$inajos atzities matei, ka vienmér esmu ienidis
sportu lidz augstakajai pakapei. Vina izspieda no manis pédéjo
sulu, motivéja, uzmundrinaja un vienlaikus ka caur lupu pétija
manus rezultatus. él,(ita, ka mati ne mazakaja méra nemulsina
stipri viduvéjais vértéjums, ko sporta nodarbibas biju sanémis
ieprieks. “Ja grib, tad var,” vina ik uz sola atkartoja. Galu gala
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mate nonaca pie slédziena, ka vismazak slikts esmu beisbola.
No tas dienas es dzivoju tikai beisbolam. Lai mani kaut ka moti-
vétu, mate pielika istaba pie sienas afiSas ar Detroitas komandas
Tigers zvaigzném. Es brokastoju no blodinas ar Tigers emblému.
Sis attéls bija visur: uz mana atslégu piekarina, T krekla, zekém,
peldmeétela, uz maniem rakstampiederumiem. Es édu ar Tigers,
rakstiju ar Tigers, mazgajos ar Tigers un pat guléju ar Tigers. Matei
bija izdevies pamatigi izskalot man smadzenes, nonaca pat tik-
tal, ka Tigers saka radities man sapnos. Tigers bija parnémusi visas
manas domas. Mate stradaja virsstundas, lai varétu nomaksat
biedra naudu tuvéja kluba, kura bija mani nekavéjoties pie-
rakstijusi. Es pavadiju tur vismaz tris stundas diena un pa pie-
cam — nedélas nogalés. Vel tagad, péc tik daudziem gadiem, man
ausis joprojam skan trenera kliedzieni un es ar riebumu atceros
derdzigo smaku, kas valdija gérbtuvés péc trenina, kad sviedros
izmirkusie komandas biedri izgérbas. Dazas sekundés nosvida
logu ratis un gaiss kluva neelpojams. Es ienidu $o sporta veidu,
bet miléju savu mati un daritu jebko, lai nesagadatu vinai vil-
$anos. Visu mazu mate bija centusies uzturét ceribu, un man
Skita, ka bridi, kad vairs nebtus ko gaidit, vina parstas dzivot.

Veélak izradijas, ka mana nojauta bijusi pareiza, — mate nomira
péc daziem gadiem, nakamaja diena péc manam studiju beigam.
Es paliku viens ar MBA diplomu kabata, ar diplomu, péc kura
nemaz nebiju tikojis. Ta ka macibu gadus aizvadiju plecu pie
pleca ar jaunieSiem, kuru aizrau$anas un tieksmes man svesas,
biju palicis arl bez draugiem. Man piedavaja vaditaja vietnieka
vietu kada liela uznémuma gramatvedibas pakalpojumu nodala.
Kaut gan alga izradijas pieklajiga, darbs atri kluva neinteresants,
tacu es nejutos vilies, jo neko citu nebiju gaidijis. Mates dzive
man nezéligi agri bija iemacijusi, ka ceribas ir veltas.

Viens solis talak...

Tuks$as, bezmeérkigas eksistences nogurdinats, gandriz vai
mirkla untuma iespaida, es péc daziem gadiem parcélos uz Fran-
ciju. Nezinu, vai ta bija neapzinata vélme atgriezties pie savam
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sakném vai varbtt nodoms at$ketinat mates nozélojamo dzivi,
parstaigajot to pretéja virziena? Lai butu ka budams, es nonacu
Parizé un jau pavisam driz nolému tur palikt. Pilséta bija skaista,
taCu tas nebija istais iemesls. Tur slépas kaut kas cits. Varbiut
priek$nojauta, intuicija, ka but Seit ir mans liktenis. Toreiz es
vél nenojautu, ka gribésu te mirt, turklat jau péc tik isa laika.

Es mekléju darbu un norunaju tikSanos personala atlases
firma Dunker Consulting, kas meklé gramatvedibas specialistus
lieliem uznémumiem. No firmas darbinieka uzzinaju, ka man
nekas nespid, jo gramatvedibas kartoSanu Francija reglamenté
likumi, kas loti atSkiras no anglu likumiem. Ne mazakas lidzi-
bas. “Atliek vélreiz visu sakt no nulles,” vin$ piebilda ar humoru,
kas sasmidinaja tikai vinu pasu. Katrs smeéjiens izraisija vina ker-
mena spéju saléksanos, liekot notricét dubultzoda taukiem, bet
es sédéju ka parakmenojies. Toties nozares parzinasana savieno-
juma ar manu amerikanu kultaru, ka vin$ apgalvoja, mudinot iz-
véléties manu kandidatiiru... darbam pasu iestadé par personala
atlases konsultantu. Firmas galvenie klienti, lieli amerikanu uz-
némumi, neapSaubami novértésot, ja gramatvezu atlasi uzticés
amerikanim. “Neiespé&jami,” es atcirtu, “darbinieku atlase nav
mans laucing, es no ta pilnigi neko nesajédzu.” VirieSa lupas
paradijas perverss smaids. Vecs brun¢u mednieks un jauna mei-
tene, kas pédeéja bridi mulsi atzistas, ka vél ir nevainiga. “To més
nokartosim,” vins$ sacija ar zinataja skatienu.

Mani pienéma, un es veselas divas nedélas pavadiju intensi-
vas apmacibas kursos kopa ar citiem rekrasiem, kuriem turpmak
pienaksies veicinat iestades nerimstoSu attistibu. Masu vidéjais
vecums bija trisdesmit gadu, un man likas, ka tas nevar bt
pietiekami, lai pilditu §1 amata pienakumus. Manuprat, izvér-
tét kandidata spéjas un ipasibas nozimé vértét ari pasu cilvéku,
un tik liela atbildiba mani biedéja. Tomér manus kursa biedrus
$adas rapes Skietami nenomaca; vini guva acimredzamu baudu,
iemiesojoties cienijama vervétaja ada, uztvera sevi loti nopietni
un parsteidzosi atri iejutas téla. Grupa valdosais kopéjais noska-
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nojums izpaudas ka apzina par piederibu attiecigai elitei. Lep-
nums neatstdja vietu Saubam.

Piecpadsmit dienas mus ievadija amata noslépumos: més
apguvam uzvedibas modelus darba intervijas — vienkarsus, bet
iedarbigus -, kas atgadinaja virkni létu ariskibu un ko Sodien
vértéju ka absolatas aplamibas.

Es uzzinaju, ka, tiekoties ar amata kandidatu, vispirms nepie-
cieSams kadu mirkli nogaidit. Ja kandidats sak runat pirmais,
mums ir dari$ana ar lideri. Ja vins$ turpretim pacietigi gaida, kad
tiks pie varda, spriezot péc atturigas uzvedibas, ieziméjas seko-
taja profils.

Jau pasa sakuma mums atklati jamudina kandidats iepazis-
tinat ar sevi, neuzdodot vinam parak precizus jautadjumus: “Pa-
stastiet man par sevi!” Ja kandidats pamanas tikt ar to gala, vin$
vértéjams ka neatkarigs cilvéks. Ja turpretim kandidats vispirms
apjautdjas, kas mus interesé vairak - studiju gadi vai laiks, kas
attiecas uz pédéjo darbavietu, — tad vinam, visticamak, ir rakstu-
rigs iniciativas trukums. Un rakstura zina Sis kandidats drizak
uzskatams par atdarinataju.

Apguvusi attiecigads metodes, més tas izméginajam, spéle-
jot “lomas” pa pariem; viens no mums pildija vervétaja lomu,
bet otrs iejutas kandidata ada, izdomajot scenariju un stastu
par iepriekséjo profesionalo pieredzi, lai konsultants varétu vin-
grindties sarunu ve$ana, prasmé uzdot jautdjumus un macitos
atsifrét kandidata isto dabu.

So nodarbibu laiki mani, 8kiet, visvairak parsteidza apkart
valdo8ais sancensibas gars. Katrs centas piekert otru ka meli,
kas jaatmasko, vai ka ienaidnieku, kurs japieveic. Smiekligakais,
ka 3aja sacensiba iesaistijas pat musu pasniedzéjs, Dunker Con-
sulting algots konsultants, gistot launu prieku, ja izdevas nora-
dit uz kada neveiksmi vai neuzmanibas kladu. “Tu tikko lavi sevi
apmulkot!” bija milakais teiciens, ko vin$ allaz izsplava izsmé-
jiga toni, parraugot lomu spéles, kad pari vingrinajas. Netie$s
majiens, ka vin$ pats jau nu gan prastu tikt gala...
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Divas nedeélas vélak mis visus atzina par dienestam derigiem.

Es attapos pie rakstamgalda, aiz kura turpmak vadiju savas
dienas, uzklausot biklus skaitlu virus uztraukuma sasartusam
sejam atstastam savu dzives gajumu un cen$oties man iegalvot,
ka vinu tris lielakie netikumi esot perfekcionisms, parak aug-
stas prasibas un tendence uz parstradasanos. Viniem ne prata
nenaca, ka esmu vél biklaks par viniem un jatos vél neveiklak.
Man vienkarsi bija paveicies, jo $1 loma nodro$indja luksusu,
ko nedrikstéja novértét par zemu, — vairak likt runat citiem un
mazak runat pasam. Bet es katru reizi baidijos no briza, kad man
ka nezeligam sogim deviniem kandidatiem no desmit naksies
pazinot, ka vini neatbilst vajadzigajam profilam. Man bija sajuta,
ka pasludinu viniem spriedumu, izsitot katorga. Mans vajums
dubultoja vingjo, un tas savukart palielindja manéjo, — elliskigs
apburtais loks. ST loma mani smacéja, un ari gaisotne pasa ies-
tadé omu neuzlaboja. Plasi izreklameétas cilvéciskas vértibas bija
tikai izkartne. Toties dieniska realitate bija skarba, auksta un
konkuréjosa.

Saja situacija tiesi Odrija man palidzéja kadu laiku izdzi-
vot. Viena jauka svétdienas pécpusdiena es sastapu vinu Lielo
AugustinieSu ielas téjas salonad Mariage Fréres. Pietika ienakt
Saja telpa arpus laika, lai sajustu iek$éju mieru. Kolidz atvéru
durvis, spéru pirmo soli uz veca ¢ikstosa ozolkoka parketa, es
pilniba iejutos franc¢u impérijas laika téjas tirgotavas izsmalci-
nataja atmosféra. Jau ienakot tevi talin apnem simtiem dazadu,
savstarpéji sajaukusos téjas aromatu, kuri plast no milzigos sen-
laicigos toveros rupigi glabatam téjam, un 81 smarza acumirkli
aiznes tevi uz 19. gadsimta Talajiem Austrumiem. Vajag tikai
pievért acis, lai iztélotos sevi uz trismastu burinieka, kura nupat
iekrauj vecas koka kastes ar vértigajam té&jas lapam, un péc tam
tas ménesiem ilgi kugo cauri juram un okeaniem.

Kad, véloties iegadaties simts gramus 2009. gada Sakura, uz-
rundju jaunekli, kurs$ stavéja aiz senlaicigas bara letes, vina ie¢uk-
stéja man ausi, ka Karaliska Sakura esot daudz izsmalcinataka.
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Parsteigts, ka sveSiniece uzrunajusi mani pilséta, kur katrs iera-
vies sava ¢aula un augstpratigi ignoré paréjos, es atskatijos. Vina
teica: “Jus neticat? Naciet, uzaicinu jus nogarSot!” Panémusi aiz
rokas, vina vadija mani cauri visai zalei, izmanigi lavieréjot starp
apmeklétajiem un talu zemju téjkannu kolekcijam, dodoties uz
mazajam trepém, kas veda augsa uz degustaciju zali. Intima, ele-
ganta gaisotne. Sviniga izskata viesmili nebalinata lina térpos
klusi slidéja starp galdiniem. Sava briva stila apgérba sev likos
ka ists anahronisms. Més apsédamies zales stari pie balti klata
galdina ar sudraba galda piederumiem un porcelana traukiem,
kurus rotdja izslavéta nama simbolika. Odrija pasitija divas
téjas, tikko ceptus placenus un vienu “saules darienu”, firmas
desertu, kas, péc vinas domam, noteikti japagar$o. Man uzreiz
iepatikas musu saruna. Odrija studéja Makslas skola un iréja
jumta istabinu tepat aiz sttra. “Tu talit redzési, cik ta jauka,”
vina sacija, laujot noprast, ka masu tik§anas nebeigsies, iznakot
pa Mariage Fréres durvim.

Odrijas mazitina mansarda istabina tieSam izradijas burviga,
ar senatnigam griestu sijam un jumta logu, no kura pavéras
skats uz veselu rindu pelécigu jumtu, kuru nolaidenas malas
Skita skrienam katra uz savu pusi. Trika vél tikai méness sirpja,
lai Aristokaku* iluzija butu pilniga. Odrija izgérbas tik graciozi
dabiski, un es uzreiz iemilé&ju So trauslo augumu, kadu man lidz
$im nebija gadijies redzét. Tik smalkas rokas un gleznaini pleci
nav iedomajami meic¢am, kas uzaugusas, édot kukurtzas pars-
las un intensivi nodarbojoties ar sportu. Vinas dieviskigi balta
ada brinumjauki kontrastéja ar matiem un kratim. Ak Dievs, cik
vinas kratis bija... célas, tiesi célas. Cauru nakti es desmitiem
reizu pateicos Odrijai, ka vina nelieto smarzas, jo $adi varéju
baudit vinas adas kairino$o aromatu auguma vissléptakajos
starisos, un tas reibinaja ka narkotikas. Si nakts paliks mana
atmina lidz pa$ai naves stundai.

* 1970. gada Volta Disneja studija uznemta pilnmetrazas multiplikacijas
filma. (Tulk. piez.)
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Nakamaja rita més pamodamies apskavusies. Es noskréju
leja péc kruasaniem un galigi bez elpas leksSoju atkal augSup lidz
pat sestajam stavam. Metos Odrijas apskavienos, un meés atkal
nodevamies milestibai. Pirmo reizi maza es baudiju laimi. Ta
bija jauna sajita, citada. Man ne mirkli nenaca prata, ka tai se-
kos kritiens, no kura nespésu atguties.

Veselus cetrus ménesus mana dzive grozijas tikai ap Odriju.
Vina bija parnémusi manas domas diena un sapnus - nakti.
Vinas stundu sarakstd Makslas skola bija “logi”, tatad diezgan
daudz briva laika. Tapéc mums bija iespéjams biezi satikties die-
nas laika ari nedeélas vida. Es aizbildindjos, ka man ir tik$anas
ar klientu, un stundu vai divas pavadiju kopa ar Odriju tuvéjas
viesnicas istaba. Jutos mazliet vainigs. Bet tikai mazliet — laime
dara egoistisku. Kadu dienu, kad stradaju sava kabineta, man
piezvanija Vanesa, nodalas sekretare, lai pazinotu, ka ieradusies
kartéja amata kandidate. Es nevienu negaidiju, tacu, péc dabas
budams diezgan neorganizéts, vairs nebiju par to isti dross, tapéc
teicu, lai apmeklétaja nak augsa. Biju gatavs drizak izniekot savu
laiku neka sniegt Vanesai savas neorganizétibas pieradijumu.
Nepaietu ne pusstunda, kad nodalas prieksnieks jau batu par
to informéts. Es gaidiju pie kabineta durvim un gandriz pagibu,
ieraugot Vanesu vedam pa gaiteni Odriju, kas, kostima iespi-
léta, bija partapusi gramatvedes karikattira ar zirgasté sasietiem
matiem un mazam brillém metaliska rami, kadas agrak nebiju
vinai redzéjis. Ista kliSeja, kas robezojas ar grotesku. Es aizlauzta
balsi pateicos Vanesai un aizvéru aiz Odrijas kabineta durvis.
Ar bezkaunigi izaicino$u Zestu vina nonéma brilles, vinas lapas
iezagas viegla vipsna. Es talit sapratu Odrijas nodomu. Noriju
siekalas un sajutu Sausmu trisas izskrienam cauri visam kerme-
nim. Pazinu Odriju pietiekami, lai saprastu, ka vinu neapturés
pilnigi nekas.

Taja reizé konferencu galds parvértas par meébeli, kuru vairs
nekad neuzlikosu ar agrakajam acim. Biju nobijies lidz navei,
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ka kads mus varétu piekert. Odrija rikojas nepratigi, bet man
tas arkartigi patika.

Kad péc ¢etriem méneSiem Odrija mani pameta, dzive ar joni
apstajas. Nezinot iemeslu un neko launu nenojauzdams, kadu
vakaru iznému no pastkastites mazu aploksni. Taja bija viens vie-
nigs vards vinas tik pazistamaja rokraksta: “Ardievu.” Es paliku
stavam vestibila pie valéjas pastkastites ka parakmenojies. Asi-
nis sastinga dzislas. Galva dunéja. Es gandriz izvémos. Ieslicu
vecaja koka lifta, kas izmeta mani vajadzigaja stava, un Sokeéts
iegaju sava dzivokli. Apkart viss grilojas. Es iekritu divana un
elsoju. Péc krietna briza piepesi izsléjos. Tas nebija iespéjams,
tas gluzi vienkarsi nebija iespéjams. Tas varéja bat launs joks
vai kas cits, graiti spriest, tacu nebija iesp&jams, ka ta ir patie-
siba. Es metos pie telefona un méginaju Odrijai piezvanit. Sim-
tiem reizu dzirdéju vinas automatisko atbildétaju un ar katru
reizi vinas balss man likas arvien neitralaka, talaka, vésaka. Es
beidzu zvanit, kad parslogotais telefons vairs nepienéma zinas.
Pamazam manas dvéseles dzilés sakustéjas sen aizmirsta, tacu
pazistama sajuta, kas 1énam uzpeldéja virspusé. Tas ir normali,
normali, cukstéja 1 sajuta, pavisam normali, ka tevi pamet. Ta
tam jabut. Neviens nevar pievilt savu likteni, Elan...

Un tiesi taja bridi es sapratu, ka nave ir neizbégama. Tas nebija
impulss. Es nemestos zem vilciena. N&, man piepesi atklajas
acimredzamais. Es parieSu otra pusé, un viss bus labi. Es pats
varéju izveéleéties vietu, isto bridi, nekur jau nebija jasteidzas. Ta
nebija slimiga, mazohistiska vélésanas. Ne mazaka meéra. Nedz
vélme pielikt punktu savam cieSanam, lai cik tas batu skaudras.
Aizsaule mani vilinaja klusi, neatvairami, un man radas divaina
sajuta, ka mana vieta ir tur, ka tur atplauks mana dvésele. Mana
dzive uz $is zemes ir parpratums. Es uzdrosinajos tai piekerties,
rikoties ta, it ka nekas nebitu noticis, un dzive man piespéléja
Odriju, lai es varétu iepazit necieSamas sapes un beidzot parau-
dzities uz savu likteni tieSi un ar skaidram acim.



