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Sapņu māja. Kāpēc vēlmes no pagātnes  
mēdz būt bīstamas

Klasiska situācija. Pie manis uz pieņemšanu ierodas vīrietis 
vecumā ap četrdesmit – sauksim viņu par Rolandu – drūms un 
nomākts. Es jautāju: “Kas ar jums noticis?” Bet viņš bēdīgā balsī 
atbild: “Ek, piepildīju savu seno sapni...” Skumji nopūšas un sāk 
stāstīt. 

Viņam bijis gaišs un skaists bērnības sapnis: aizbraukt uz Fran­
ciju. Un padzīvot tur. Šo sapni viņš loloja ļoti ilgi un tā sarada ar 
to, ka tas kļuva par daļu no viņa personības. Rolands pabeidza 
universitāti, apprecējās, veidoja karjeru. Braukt uz Parīzi kā garām­
ejot, uz pāris dienām viņam negribējās. Viņš sapņoja par laimi pil­
niem klēpjiem – dzīvot Monmartrā nedēļām ilgi, staigāt pa džeza 
klubiem un dzert vīnu pusdienās un vakariņās. Beidzot četrdesmit 
gadu vecumā viņam radās iespēja šo seno sapni īstenot. Sieva viņam 
bija gadījusies mīloša un neiebilda: ja reiz sapnis, lai tā būtu. Un 
viņš ar paziņu starpniecību noīrēja dzīvoklīti un aizlidoja uz Parīzi, 
brīvs kā putns un pilns patīkamu gaidu: “Redzēt Parīzi un mirt.” 
Atlidoja. Ieraudzīja – un no sajūsmas nenomira: pilsēta kā pilsēta, 
nekā īpaša, trokšņaina, netīra, tūristu pilna. Restorānos apkalpo 
slikti. Un pēc divpadsmit dienām iecerēto sešu nedēļu vietā viņš 
noskumis atgriezās mājās. Mēs par to parunājām, un pēc stundas 
viņš no manis aizgāja – jau ar smaidu sejā. Bet pēc pusgada nopirka 
motociklu un iestājās baikeru klubā.

Kas bija noticis ar Rolanda sapni? Viņš sen bija no tā izaudzis. 
Un pats to nemanīja. Viņam paveicās: bērnības sapnis izrādījās salī­
dzinoši lēts. Dažkārt tas maksā dārgi šī vārda tiešā nozīmē. Četr­
desmit piecus gadus vecais Artūrs visu savu bezrūpīgo bērnību bija 
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pavadījis vecmāmiņas vasarnīcā Jūrmalā. Tur bija ļoti omulīgi, un 
viņš gadu desmitiem sapņoja par ko līdzīgu. Beigu beigās uzcēla 
sev vasarnīcu pie jūras. Kāpu zonā. Ievācās tajā, taču laimi neizjuta: 
mājā auksti, vakaros kaulus lauž no mitruma, sildītājs darbojas augu 
dienu, tērē elektrību, vakaros mauriņā odi neliek mieru. Un jumts 
atkal sācis tecēt... Rūpju bez gala, bet prieku tikpat kā nekādu: tik 
vien kā nedēļu vasarā padzīvot un pāris reižu nopeldēties jūrā. Vil­
šanās par sapņa piepildījumu izrādījās liela un mokoša. Taču viņš, 
būdams vecpuisis, ar savu “sapni” vismaz nesabojāja dzīvi nevienam 
citam! 

Daudz ļaunāk ir tad, ja kāds iesaista sava sapņa piepildīšanā 
daudz dažādu cilvēku un domā, ka viņus visus tas interesē. Piecdes­
mitgadīgo Eduardu kopš bērnības saistīja sapnis par lielu māju vai­
rākām ģimenes paaudzēm. Viņš sakrāja naudu, paņēma kredītus un 
sāka būvēt māju “visiem” – tajā bija paredzēta vieta vecajai mātei, 
trim bērniem un nākamajiem mazbērniem. Tas nekas, ka pagaidām 
viņiem uz pieciem ir neliels 602. sērijas trīsistabu dzīvoklis. Toties 
cik labi būs vēlāk! Viņš neapciemoja atsevišķi dzīvojošo māti, nesa­
runājās ar sievu, nepastaigājās ar bērniem. Sapņu būve aprija visu 
viņa laiku, naudu, dzīvi. Viņš dzīvoja ar attieksmi: “Kā?! Es jums 
māju ceļu, bet jums par mani nospļauties?” Taču māju Eduards 
cēla nevis viņiem, bet sev. Pēc septiņiem gadiem monstrozā pils 
bija gatava. Un nevienam nebija vajadzīga. Pieaugušie dēli atteicās 
dzīvot zem viena jumta ar vecākiem. Meita ieplānojusi mācīties 
ārzemēs. Sieva būvniecības laikā atsvešinājusies no vīra un pievēr­
susies darbam. Un saimnieks ir izmisis: izrādās, tas, kas viņam bijis 
sapnis, pārējiem kļuvis par nepatīkamu šķērsli. Tagad viņš saprot, 
cik daudz ir zaudējis: pats nav atpūties, bērni nemanot izauguši 
un izklīduši kur kurais, māte pavisam novecojusi un nepārtraukti 
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slimo. Eduardu māc skumjas. Septiņas lielas istabas, kurās atbalso­
jas tukšums – vai gan to viņš gribēja panākt? 

Iztin konfekti no papīriņa

Jebkurš sapnis sastāv no satura – emocionālās būtības – un 
skaista iesaiņojuma  – tās formas, kurā mēs šo būtību vēlamies 
realizēt. Sapņa par Parīzi saturs ir vēlme pēc romantiskas, spilgtas 
un neatkarīgas dzīves. Pats brauciens uz Parīzi ir krāsains papī­
riņš, kurā tas iesaiņots. Būdams pusaudzis, Rolands lasīja vispirms 
Dimā romānus, pēc tam Hemingveja atmiņu krājumu par dzīvi 
Parīzē “Mūžīgi svētki”. Kad kļuva pieaudzis, vēlme pēc romantikas, 
spilgtuma un neatkarības palika, bet Parīzes iesaiņojums izrādījās 
nevajadzīgs. Tas arī radīja vilšanos. 

Mūsu otrajam varonim bērnībā nebija pašam sava stūrīša, un 
radinieki nepārtraukti ielauzās viņa personiskajā telpā. Viņš alka 
nevis pēc sienām un jumta, bet gan pēc miera un vienatnes. Un 
tajā pašā laikā pēc tā, lai kāds viņam nodrošinātu klusu omulību, 
kā to savulaik bija darījusi vecmāmiņa. Viņa sapņa saturs – tikt pie 
patvēruma un dzīvot tur kopā ar kādu jauku un līdzsvarotu dāmu. 
Taču iegūt viņš ieguva iesaiņojumu: vēju izpūstu namiņu kāpās. 

Trešais varonis sapņoja par tuvību ar ģimeni, ilgojās pēc tuvi­
nieku atbalsta. Un iesaiņoja sapni mājas tēlā. Pierada pie spilgtā 
papīriņa. Tā vietā, lai nopirktu ģimenei lielāku dzīvokli un bau­
dītu tajā ģimenes idilli, viņš septiņus gadus būvēja savu nevienam 
nevajadzīgo māju. 

“Pagātnes sapņa” īpatnība slēpjas tajā apstāklī, ka mēs pie šī 
sapņa esam tik ļoti pieraduši, ka nepievēršam uzmanību tā saturam, 
bet noņemamies tikai ar formu: “Gribu uz Parīzi! Gribu māju!” 
Un nemaz nedomājam par to, kam mums tā Parīze vai māja ir 
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vajadzīga. Bet forma, starp citu, jau sen neatbilst saturam, jo tā 
mums ir radusies bērnībā, kad bija grūti apzināties savas patiesās 
vēlmes un tikt skaidrībā ar mērķiem, turklāt mēs domājām naivi un 
pārāk tieši. Tāpēc, jo vecāks ir mūsu sapnis, jo noderīgāk ir apdo­
māt, vai tas atbilst mūsu pašreizējām interesēm. Ir jāizņem saturs 
no krāsainā iesaiņojuma un jāpiepilda tas, nevis jādzenas pēc tukša 
konfektes papīriņa. Tad nebūs jāpiedzīvo vilšanās: “Bet konfektes 
taču iekšā nemaz nav!” 

Kad mēs pārskatām savus sapņus, tad pārstājam dzīvot pagātnē 
un tā neaprij mūsu tagadni. Mēs necenšamies realizēt to formu, kas 
atbilst agrākajiem gadiem, bet iegūstam saturu tāpat kā Rolands, 
kurš atteicās no Parīzes un nopirka sev motociklu. 

Kāpēc darīt cilvēkiem labu 

Es saskatu tam trīs ļoti nopietnus iemeslus. Pirmkārt, savas 
pašvērtības celšanai. Visi grib būt labi, un nevienam nepatīk būt 
sliktajam. Labākā iespēja, kā sajusties lieliskam un pat dievišķam, – 
nesavtīgi izdarīt kādam kaut ko labu. 

Otrkārt, lai mainītu pasauli sev apkārt uz labu. Ir ļoti patīkami 
atrasties starp apmierinātiem kaimiņiem, iziet tīrā kāpņu telpā un 
priecāties par glītu puķu dobi zem loga. Ja tādēļ jāorganizē sestdie­
nas talka, jāpērk par savu naudu mazgājamais līdzeklis un stādi, – 
rezultāts tomēr ir tā vērts. 

Treškārt, kad darām labu cits citam, mums kļūst interesantāk 
dzīvot. Lai ilustrētu šo apgalvojumu, pastāstīšu kādu stāstu. Nē, tas 
nebūs piemērs no manas dzīves, citādi es riskētu kļūt netaktisks. 
Stāsts ir par kādu man sen un labi pazīstamu cilvēku. 


