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1. noda¬a

Vai jüs zinåt, cik skaists ir Neapoles lîcis? Ja ne, tad büs vien
man jånotic uz vårda, jo nu jau veselu dienu més abi ar vîru brau -
cam gar to. Ce¬ß ir kalnains. Tas reizém strauji ce¬ müs debesîs,
reizém, elpu aizraudams, pékßñi nomet atpaka¬ ielejå. Tikai caur
maßînas kreiso logu nemainîgi mirdz un aicina Vidusjüra, Nea -
po les lîcis, kas, liekas, ir tåds pats kå tajos senajos laikos, kad kalni
slépa bagåto Romas patricießu villas un jüra ßüpoja staltus buri -
niekus. Tåds pats nemainîgs, lîdzîgs plikpaurainam vecim, ßajå
ainå noraugås Vezuva kalns un smînédams glabå sevî atmi ñas par
postu, ko tas nodarîjis ßai paradîzes vietai un cilvékiem. Brî Ωos,
kad maßînas logå redz tikai debesis un gabaliñu jüras, rodas
sajüta, ka més teju teju büsim atråvußies no ßîs grécîgås zemes,
viss tås smagums no mums nokritis ielejå, un més brîvi ielidosim
tîrajås debesîs. Aiz savi¬ñojuma es pårséΩos aizmugu réjå sédeklî,
lai mani nekas netraucétu izbaudît ßo laimes sajütu. Bet diemΩél
tå man såk zust, ce¬ß atkal skrien lejup, un mans pråts tam seko.
Vaigu noputéjußam stiklam pieglaudusi, es domås atgrieΩos tur,
no kurienes tik izmisîgi cenßos aizbégt.

Kapliçå derdzîgi salkani smarΩo pavadîtåju noliktie ziedi. Ne -
kå di nevaru saprast, kåpéc pu˚u smarΩa ßajå nåves cellé k¬üst tik
nepanesama, ka ienåkot gluΩi nevi¬us såku elpot seklåk. Cen ßos
neuzkrîtoßi noståties maliñå, bet jütu, ka mani jau ir pamanîjußi.
Nelai˚a draugs pagrieΩ galvu uz manu pusi, un es viña acîs ieraugu
naidu un klaju pårmetumu. Bet varbüt man tikai tå liekas, jo es
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pati pédéjås dienås esmu izmisusi un pårgurusi. Jå, es esmu bries -
mîgi nogurusi. Nogurußi ir visi mani locek¬i, manas acis un do -
mas, bet visvairåk nogurusi ir mana sirds. Plaksti kaist, un sveçu
trîsu¬oßana liek tiem såpîgi samiegties.

Beidzot es sañemu visus dvéseles spékus un uzmetu skatienu
mi rußajam ˚ermenim zårkå. Cik briesmîgi – nekådu emociju!
Tur ir tikai dzeltena maska ar aizvértåm acîm un tumßs uzvalks.
Viña ßeit nav! Més apglabåjam tikai viña drébes un viña dvéseles
uzvalku. Bet garå es viñu redzu ¬oti labi. Viña acis, lüpas, augsto
pieri un dai¬ås måkslinieka rokas, un vél to bezgalîgi tålo ska -
tienu, ar kådu viñß lükojås manî mirkli pirms aizießanas – müsu
slimnîcas reanimåcijas noda¬å. Atkal un atkal es jütu, cik kram p -
jaini saraujas viña jau atdzist såkusî plauksta, kas, satvérusi manu
roku, vél labu brîdi péc nåves negribéja to atlaist. Un atkal es
dzirdu viña pédéjo çukstu, kuram nebija skañas un kuru es izla -
sîju tikai no lüpåm:

– Pasaki Lukrécijam, ka es...
Ûél, bet tålåk vårdi apdzisa lüpås, tås viegli pavérås, it kå gri -

bétu veidot skañu “vi”, bet vairs nespéja, jo bija sastingußas.
Un paßlaik ßis nepabeigtais teikums plosa manu galvu. Ko

pa saki? Kam lai es saku? Es taçu nepazîstu nevienu Lukréciju. Un
kas tas vispår par savådu vårdu, no kurienes nåcis? Pat tevi, mans
mî¬ais, es pazîstu tikai daΩus méneßus, lai gan no paßa pirmå
tikßanås mirk¬a man ir licies, ka es tevi zinu veselu müΩîbu.

Pirmo reizi ßo cilvéku es ieraudzîju kådå pirmdienas rîtå mü -
su noda¬as gaitenî, kad kopå ar citiem årstiem atgriezos no rîta
konferences. Man bija izcili riebîga oma, jo biju paspéjusi pa te -
lefonu sastrîdéties ar savu délu. Arî naktî tikpat kå nebiju gu lé jusi –
deΩuréju uzñemßanas noda¬å. Mans vienîgais mî¬otais déliñß at¬å -
vås paziñot, ka véloties îrét atseviß˚u dzîvokli, lai varétu tuvåk
iepa zît savu jauno draudzeni, nekaunîgi piebilz dams, ka més ar
tévu traucéjot viñam to darît.
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Tas mani acumirklî satracinåja lîdz baltkvélei, pilnîgi uzvirda
manas po¬u asinis. Es no sirds nesaprotu ßo dîvaino jaunießu
vélmi – izmé©inåt mîlestîbu, veidojot laulîbas modeli un vienmér
atståjot sev iespéju atkåpties, ja eksperiments, viñupråt, nebütu
veiksmîgs. Viñi apgalvo, ka negribot pie¬aut k¬üdas, veltîgi zaudét
savu brîvîbu. Bet tajå paßå laikå nesaprot, ka nav lielåkas brîvîbas
par mîlestîbu. Un, ja tå ir atnåkusi, tad katrs cilvéks to nek¬üdîgi
zina un nav vairs nekas jåizmé©ina, un nav vairs ne no kå jåbai -
dås.

Var jau büt, ka viñß to apjédz ¬oti labi, tikai negrib atzîties, jo
arî viñå ir kaut kas no mana spîta un augstpråtîbas. Tikai viñß ir
gud råks par mani. Viñß neuzståj, neaizsvilstas, bet, lai izbeigtu
sev nevélamo sarunu, pace¬ pret mani savas tumßås acis, tad léni
pie ver plakstus, un biezås skropstas tülît pat aizéno pusi vaiga.
Izsmalcinåti sañémis manu spirtå un dezinficéjoßos ß˚îdumos
noberzto roku ar îsi apgrieztajiem nagiem, viñß pieliek to pie pil -
nî gajåm lüpåm tik maigi, ka manas dusmas pazüd kå nebijußas.
Un vél, veicot visas ßîs samierinåßanås manipulåcijas, viñß kaut
ko klusi düdo zemå krüßu balsî françu valodå.

Un es esmu pieveikta galîgi, es viñam uzsmaidu, nosküpstu
gudro pieri un samierinoßi ielaiΩu roku pagarajos, vijîgajos matos,
kuri jau kopß viña bérnîbas ir sajüsminåjußi daΩåda vecuma sie -
vietes. Lîdz ar to strîds beidzas, un miers ir pasludinåts. Tikai ßorît
tå nenotika, jo runåjåm pa telefonu un viñam nebija iespéjas laist
darbå savus pårbaudîtos ieroçus. K¬üdås arî izcili takti˚i, es noliku
klausuli nikna un neuzvaréta.

Arî nakts bija smaga, dabüju pagulét tikai pusotru stundu.
Vélu vakarå mani aizsauca uz endokrinolo©ijas noda¬u, kur jau -
nai meitenei bija såkußås asas såpes véderå. Tur jåßaubås nebija,
klî nika runåja nepårprotami, nabaga bérns bija gluΩi balts, sarå -
vies ka moliñå kå vajåts meΩa zvériñß un ik pa brîdim véma ka fijas
bie zumiem lîdzîgu masu. Tå izpauΩas tikai asiñojoßa kuñ©a çüla.
Arî céloni nebija grüti atrast – droßi vien to bija radîjusi milzîgå
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medikamentu deva, ar kuru ßeit diendienå tika baroti pacienti, bet
kas tikpat nespéja daudz lîdzét ßiem likteña nolemtajiem cilvé kiem.
Tådé¬ es vienmér priecåjos par savu izvéléto ce¬u medicînå – ˚irur -
©iju. Varbüt internistu acîs tas ir tikai tåds amats – pårgrieΩ, iz ñem
un aizßuj. Bet vismaz tådos brîΩos es jütos kaut kå reåli palî dzéjusi;
es neesmu tik gudra, lai årstétu cilvékus vienîgi ar zålém. Tad ir
dzi¬i jåizprot pati slimîba, pats slimais cilvéks un lîdz sîku mam jå -
zina, ko katrs medikaments darîs, nonåcis slimå orga nismå, kam
palîdzés, ko bojås. Varbüt daΩi mani kolé©i to spéj, bet es vél no -
teikti ne. Tådé¬ es daru to, ko protu vislabåk, ¬oti apdo mîgi, vien -
mér pa¬audamås uz Dieva klåtbütni.

Un Viñß mani kårtéjo reizi nepameta – operåcija izdevås. Asi -
ñainajå haoså, ko ieraudzîju, pårgrieΩot kuñ©a priekßéjo sienu,
çülu atradu viegli. Lai gan tå vairs neasiñoja un tås kråterî vîdéja
svaigi trombi, asins zudums ßim bérnam bija ievérojams, tåpéc
més jau operåcijas laikå såkåm pårliet svaigus eritrocîtus. Kuñ©a
rezekcija nebija nepiecießama, jo çülu izdevås veiksmîgi noßüt. Tas
ievérojami saîsinåja operåcijas laiku, jau péc divåm stundåm es
atrados müsu noda¬as måjîgajå årstu istabå uz mazå dî våniña un
alkatîgi grimu pelnîtå miegå. Bet mana svétlaime ne bija ilga. Tießi
péc pusotras stundas mani no miega sédus uzråva spalgs te le fona
zvans. Sauca uzñemßana – atkal kådam såpéja vé ders un bija
vajadzîgs ˚irurga slédziens. Íoreiz nolému ar nazi nogai dît, jo ne -
bija îstas pårliecîbas par akütu apendicîtu.

Es domåju, man piekritîs daudzi kolé©i, izñemot, protams,
paßus jaunåkos, ka apendicîts ir visviltîgåkå ̊ irur©iskå slimîba. Tai
ir tik daudz seju, un tås ir tik daΩådas, bet to saprot, gadiem ejot un
pieredzei uzkråjoties. Jaunîbå man vienmér viss bija skaidrs  –
“aklå zarna” vainîga un tülît jågrieΩ. Més studentu gados pat sa cen -
tå mies, kuram büs vairåk apendektomiju. Godîgi jåatzîstas, ka
pusi no operåcijåm droßi vien nebütu vajadzéjis veikt. Òoti bieΩi
ßis slîpétais piedéklîtis izrådîjås gluΩi nevainîgs, tikai tåds patîkami
nosarcis kå palaidnîbås pie˚erts bérns. Tad nekas cits neatlika kå
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stingri nosiet to ar resnu zîda diegu, lai no patanatoma izspiestu
robeΩdiagnozi – kataråls apendicîts. Bet tur neko nevar darît, jo tå
ir skola, kas jåiziet katram ˚irurgam. Un, vai tas cilvékiem patîk vai
ne, katram årstam ir brîdis, kad viñß pace¬ skalpeli un pats iz dara
pirmo griezienu dzîvå mieså. Tam, kurß gu¬ zem viña naΩa, ar to ir
jåsamierinås, jo diemΩél tikai tå müsu amatå var k¬üt par meis taru.

Par to visu es domåju, izmekléjot jauno puisi. Viñß ar visiem
spé kiem centås slépt savas bailes aiz vårga smaidiña vél galîgi ne -
vî riß˚îgajå sejå, ko ßur tur klåja maigas pükas, kuras kådreiz sauk -
sies par bårdu. Es ¬oti rüpîgi iztaustîju, izgrozîju un izjautåju
viñu. Tikai tad, kad atskårtu, ka mana pedantiskå inspekcija puisi
tü lît atmaskos un saraudinås, es viñam plati uzsmaidîju, diezgan
fa miliåri uzsitu pa plecu un pieñému lémumu:

– Nogaidîsim. Varbüt mazliet sadumpojußås zarnas. Ved nu,
draugs, uz noda¬u! – es uzrunåju man blakus snaudoßo sanitåru,
arî jaunu puisi, kurß laikam savu turpmåko dzîvi bija nolémis
veltît medicînai.

Man vispår patiktu alternatîvå dienesta iespéja jauniem pui -
ßiem. Slimnîcå tik ¬oti ir vajadzîgas stipras rokas, un, kas lai
zina, – varbüt kådam no viñiem iesilst sirds pret medicînu uz visu
atlikußo dzîvi.

Tonakt mani uzñemßanas noda¬a pasauca vél çetras reizes,
tådé¬ arî vairs neizdevås iemigt. Pédéjå reizé måsa Sarma, kas tur
strådå, manupråt, no “méra laikiem”, vainîgi glaudîja man mu -
guru, kad es pusdzîva rakstîju kårtéjo ierakstu slimîbas vésturé,
un solîja, ka nu gan vairåk nebüßot. Tå tas arî bija, bet ko vairs lî -
dzéja, jo pulkstenis neglåbjami rådîja bez piecpadsmit minütém
seßi. Miegs bija aizdzîts, palikusi tikai smaguma sajüta plecos un
pa kausî un sürstoßas acis. Tådé¬ nolému izvédinåt galvu un maz -
liet pastaigåt pa slimnîcas parku. To es daru ¬oti bieΩi, it seviß˚i
va sa ras rîtos.

Íajå slimnîcå såku strådåt, kad måcîjos pédéjå kurså un Ar -
türam bija tikai trîs gadi. Tåtad ßî varétu büt astoñpadsmitå vasara.
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Pazîstu katru taciñu, kas ved pa veco slimnîcas parku. Tås visas te
ir pilnas ar maniem so¬iem un domåm. Un cik daΩådåm – gan lai -
mîgåm, gan skumjåm, gan izmisußåm. Man pat liekas, ka gaiså vél
var just virmojam bérniß˚îgås gaviles péc pirmås veiksmîgås,
patståvîgi veiktås operåcijas un, ja labi ieskatås, redzams, kå gar
slim nîcas sétu tek mana kauna un aizvainojuma asaru upe.

Arî ßajå rîtå es gåju savu ierasto marßrutu – no noda¬as påri
lie lajam ce¬am uz sånu aleju, tad gar pu˚u dårzu un strüklaku lîdz
bédîgåkajai slimnîcas ékai – vecajam morgam un, apmetot lî -
kumu ap jauno korpusu, atkal atpaka¬ uz noda¬u. Gåju léni, neko
seviß˚u nedomådama, kad pékßñi såku manît dîvainu tukßuma
sajütu viså ˚ermenî. Bija tå, it kå mani kåds bütu atråvis no ze -
mes, bet mans svars palicis pie tås. Lai gan tas bija årkårtîgi îss
mirklis, es to izjutu ¬oti pamatîgi, likås pat, ka uz brîdi viss ap -
ståjies, arî laiks. Tad sekoja kritiens sevî atpaka¬, nu gandrîz tå, kå
daΩreiz pirms iemigßanas noraustås viss ˚ermenis, – asa såpe sirdî,
un es biju spiesta atsésties uz tuvåkå soliña. Sirds såpîgi dau zîjås,
miesa k¬uva vésa un mikla, un man bija bail. Nekustîgi sédéju
labu brîdi, apjukusi spiedu ar pirkstiem uz acu åboliem, lai kaut
cik nomierinåtu savu lékåjoßo sirdi. Galva bija pilnîgi tukßa, visas
domas kå aizslaucîtas.

Minütes skréja, un pamazåm mana paßsajüta normalizéjås.
Påris reiΩu dzi¬i ievilku elpu. Í˚ita, ka viss ir labi. Kårtîbas labad
noråju sevi, ka tik maz rüpéjos par veselîbu. Nosolîjos ßodien pat
aiz iet un izdarît sirds kardiogrammu. Un tad savå parastajå solî
de vos uz noda¬u, kur mani jau gaidîja rindå saståjußies dienas
darbi.

Vispirms apskatîju vakar naktî uzñemto pacientu ar såpoßo
vé deru. Viss bija nåcis viñam par labu – véders bija nomieri nå -
jies, analîzes par katastrofu neliecinåja. Puisis dzéra slimnîcas pa -
plå no kafiju, ßad tad uzmetot man aizdomu pilnu skatienu, lai -
kam vél tå îsti neticédams savai veiksmei. Tad mani no˚éra müsu
aneste zio logs Båliñß ar saviem tükstoß svarîgajiem jautåju miem,
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péc tam – divi kaß˚îgi piederîgie, vél – måsa Rasma ar do ku mentu
mapîti un Artürs ar savu telefona zvanu. Viss beidzås ar to, ka es
nokavéju piecminüti, lai gan ßonakt biju atbildîgais deΩür˚irurgs
un man patiesîbå vajadzéja büt piecas minütes åtråk par påréjiem.
Ieskréju sasårtusi, aizelsusies un vainîga. Müsu profesors uzmeta
man iznîcinoßu skatienu, no kura es sapratu, ka viña oma ir vél
slik tåka par manéjo.

Profesors pårdzîvo savu otro jaunîbu, un müsu visu liktenis
bieΩi vien ir atkarîgs no viña sirdsdåmas garaståvok¬a iepriekßéjå
va karå. Íî persona strådå ˚irur©ijas katedrå par asistenti un ir no
tåm sievietém, kuras savas karjeras kåpnes droßi slej caur priekß -
nieku gu¬amistabåm, smînédamas par tådåm censoñåm kå més
på ré jås, kas dienas un naktis pavada operåciju zålés vai pie slim -
nieku gultåm, cieß kopå ar viñiem un bieΩi vien klausås gårdzoßajå
elpå, kad pienåcis viñu laiks pamest ßo pasauli.

Man rådås, ka iepriekßéjais vakars ßefam bijis seviß˚i nelab vé -
lîgs, jo viña acis ir naidîgi piemiegtas, zem tåm biezi maisiñi, kas
acu téraudzilo vésumu it kå dara blåvu. Augums sagumis vél vai -
råk nekå parasti, un katrs tagad var redzét, ka priekßå ståv vecs
vîrs. Tådos brîΩos mana sirds iesilst pret viñu nepårprotamå mai -
gumå un man gribas pieiet un noglåstît kalsnos plecus, pateikt ko
mierinoßu, tikai viñam domåtu. Bet es to nekad nedaru, kaut ¬oti
cienu ßo veco vîru, pazîstu viñu ilgus gadus, uzskatu par savu
aroda skolotåju, tomér starp mums ir kåda neredzama, nepår va -
rama siena – augsta un salta, aiz tås mît noslépums, kuru més ne -
måkam atminét.

Arî viñß pret mani vienmér ir bijis labs, pretimnåkoßs, vien -
mér izcélis citu vidü un atbalstîjis, liekas, pat mîléjis, ja vien viñß
vis pår uz tådåm jütåm ir spéjîgs. Var jau büt, ka pirms daudziem
gadiem no viña puses tå arî bija mîlestîba, tikai man tå nebija pie -
ñe mama, jo, kå jau teicu, dzi¬i manî kaut kas tumßs ir gruz déjis
pret viñu, kaut kas atgrüdis no viña un biedéjis. Es tikai nekad
ne esmu sapratusi, kas tas ir un kåpéc.
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Més satikåmies ßajå paßå slimnîcå, kad man bija divdesmit çetri
gadi, bet viñam vél nebija piecdesmit. Es biju topoßa årste un jauna,
samérå pievilcîga sieviete, kas izvéléjusies tådu vî riß ̊ îgu pro fe siju kå
˚irur©ija. Es iemîléjos savå profesijå, tiklîdz pirmoreiz pårkåpu
operåciju zåles slieksni. Vienkårßi uzreiz sapratu, ka neko citu ßajå
dzîvé negribu darît, ka tießi ßeit ir ma nas måjas un mana îstå vieta.
Savu ßefu pirmo reizi ieraudzîju operåciju bloka årstu istabå, kad,
bü dama pédéjå kursa studente, bikli mîñåjos pie dur vîm un neva -
réju sañemties, lai kådam pajautåtu, kur atrodas ©érbtuves, kurå
vietå jåpañem operåciju ve¬a un vispår – kåda ßeit ir kårtîba. Cetur -
tås noda¬as vadîtåja, pie kuras més, di vas sestå kursa studentes,
bijåm nozîmétas praksé, tikai, garåm skrejot, pateica, lai ejam uz
zåli, ©érbjamies, mazgåjamies un gaidåm viñu. Viñai jau bija viegli
to pateikt, bet més abas lielajå slimnîcå ar grütîbåm spéjåm atrast
paßu operåciju zåli, kur nu vél visu påréjo, tådé¬ müsu apju kums
bija pa tiess. Kamér Dace, mana draudzene, aizgåja meklét ope råciju
ve¬u, es paliku ståvam priekßtelpå. Sirds man toreiz dau zîjås krütîs
tikpat stipri kå ßorît parkå. Un tådu neveiklu, apmulsußu pirmoreiz
mani ieraudzîja ßefs. Viñß nåca no zåles puses pårlie ci nåtå solî, kådå
médz iet tikai vadoßie ˚irurgi. Za¬ais operåciju térps viñam
pieguléja nevainojami, maska bija nevérîgi noslîdéjusi uz krütîm,
bet cepurîti viñß nesa rokå. Pie nosvîdußås pieres bija pieli pusi
mîksta, gaißa matu cirta. Müsu acis sastapås, un es sajutu nere -
dzamas ener©ijas triecienu. Kå zibens caur manåm smadzeném
izskréja doma – “Kur es jau kådreiz esmu redzéjusi ßo gaißo, pavél -
nie cisko acu skatienu?” Likås, arî viñß uz mirkli apmulsa, jo pa -
léninåja soli, palükojås uz mani un ko˚eti pacéla vienu uzaci. Tikai
vélåk es atklåju, ka tå viñß slépj savu pékßño apjukumu. Tad uzru -
nåja mani patîkamå ba ritonå:

– Vai jaunå dåma ßeit meklé savu liktenîgo vîrieti?
Es jutos tik neaizsargåta un pamesta, ka ar lielu piespießanos

sa ñému pédéjos spékus un klusi nomurminåju:
– Òoti iespéjams, cienîtais kungs.
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Viñß guldzoßi iesméjås, samiedza savas zilås acis un, vairs ne
vårda neteicis, pagåja man garåm. Tülît aiz viña es ieraudzîju Da -
ces izbrînîto skatienu:

– Ko tad jüs ar profesoru tik draudzîgi runåjåt? – viña vaicåja.
– Ak, neko seviß˚u, – es atteicu, jo negribéju viñai atzîties, ka

ne esmu pazinusi slaveno profesoru Måri Liepkalnu.
Bija arî reize, kad viñß pats man atgådinåja ßo sarunu. Tikai

tad viña acis raudzîjås kvéli un lüdzoßi, roka bija cießi satvérusi
ma néjo, un atkal gaißå matu cirta pielipusi pie pieres. Tas bija
smags mirklis mums abiem. Jaungada balle müsu klînikå. Es jau
biju nostrådåjusi ßeit piecus gadus. Biju pårdzîvojusi savas pir -
mås uzvaras un pirmos zaudéjumus, apraudåjusi savus pirmos
mirußos slimniekus, iemåcîjusies aukstasinîgi rîkoties situåcijås,
kad parasti cilvékiem såk drebét rokas un kåjas. Biju tuvåk iepa -
zi nusi arî viñu. Èsti nemåku to izskaidrot, bet no paßas pirmås
dienas es baudîju viña labvélîbu, tås dé¬ mani apskauda jaunie
ko lé©i, bet vecåkie ßad tad pavilka uz zoba. Viñß mani bieΩåk nekå
citus ñéma asistét operåcijås, bieΩi vien klusåm ielika manås ro -
kås skalpeli vai adatturi un neuzkrîtoßi pårñéma manas funkcijas
pie galda par otro asistentu. Tåpat arî rîta piecminütés viña acis
sa dürås ar manéjåm, un es jutu dîvainu satraukumu. Viña gaißo
ska tienu es biju iemåcîjusies sajust pat ar pakausi. Bet tå nebija
mî lestîba, vismaz no manas puses ne, tas bija kaut kas aizliegts,
kas mani atbaidîja, bet tajå paßå laikå neizsakåmi pievilka.

Kulminåcija bija ßî balle. Es jutos ¬oti laimîga un atraisîta. Pa -
rasti ßajå gadalaikå esmu tåda samérå éteriska. Man patîk gada
tum ßåkais un reizé dvéseliski gaißåkais laiks, kad pasaulé ir nåcis
mü su Kungs. Es ßîs sajütas esmu baudîjusi no bérnu dienåm, pat
tajos tumßajos padomju laikos, kad Ziemassvétki ß˚ita pilnîbå
aizmirsti. Visu vakaru dejoju un dzéru vînu. Mana galva bija ga -
lîgi apreibusi. Jutos jauna, skaista, iekårojama un îsta årste, piln -
tie sîga atrasties starp ßiem cilvékiem, kas lemj citu likteñus, – tå
es tolaik domåju. Visvairåk tajå vakarå dejoju ar Liepkalnu. Viñß
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man likås tik jauns un stalts. Viña augums bija saspringts kå stîga,
no viña nemaldîgi kvéloja karstas alkas, un tas vairs nebija téviß -
˚ais rokas pieskåriens, pie kura jau es biju pa ßiem gadiem paspé -
jusi pierast. Viña roka uz manas muguras runåja skaidråk par
acîm, un es reibu vél vairåk.

Müzika apklusa, kåds atvéra zålé logu, pa to ieß¬åcås ziemas
le dainais gaiss, bet pat tas nespéja mani remdét.

– Marta, man augßå kabinetå ir ¬oti labs, vecs françu vîns. Es
to taupîju îpaßam brîdim. Es gribu, lai tu ßovakar to nogarßo kopå
ar mani. Nåc, iesim!

Es nevaréju neiet, es to vienkårßi nespéju. Lai gan zinåju, ka to
nevajag darît, es ¬oti labi sapratu, kam tur ir jånotiek, bet nespéju
pateikt “né”. Ne jau viñam, bet sev. Es to negribéju un reizé péc tå
bez gala alku.

Kå sapnî uzkåpu viñam lîdzi otrajå ståvå. Manu roku viñß
ne atlaida, tå viegli drebéja. Més iegåjåm kabinetå, tur dega mazå
galda lampa, uz rakståmgalda jau ståvéja atkor˚éta vîna pudele
un divas za¬as, slaidas slîpéta stikla glåzes. Lai gan man ir sena
patika uz stikla traukiem, ßoreiz es tiem nepievérsu ne mazåko
uz manîbu. Íefs pieveda mani pie rakståmgalda, pieléja abas glå -
zes un vienu sniedza man. Vîns glåzé grasîjås uzsprågt, tas dzirk -
ste¬oja, un man likås, ka ßîs dzirkstis krita un dzisa viña acîs. Es
iedzéru malku, bet neko nejutu, jo biju jau påråk daudz dzérusi
ßo nolådéto dziru. Tikko paspéju nolikt glåzi uz galda, lai ne iz -
ß¬akstîtu vînu, kad ieraudzîju savu elku un skolotåju ce¬os manå
priekßå. Viñß nepråtîgå kaislé sküpstîja manas rokas, likås, ka
viña lüpas uz tåm atståj apdedzinåtas vietas. Viñß vaidéja pats no
savas kaisles, iespiedis seju térpa krokås tießi virs mana klépja.
Íajå skañå bija kaut kas dzîvniecisks, un tießi tå izråva mani no
trakås apmåtîbas, kas bija pårñémusi. Es sapratu, ka ßo briesmîgo
skañu pazîstu, tå stindzinåja asinis manås dzîslås un paralizéja lo -
cek¬us. Viñß pavérsa uz augßu savu aizmigloto skatienu, es to vairs
ne pazinu, tas bija cits cilvéks. Viña lüpas bija pietükußas un asins -
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sar kanas. Tås çukstéja: – Es tevi nepråtîgi gribu! – Tie laikam arî
bija pédéjie vårdi, ko es sadzirdéju, jo attapos tikai tad, kad més abi,
izmisîgi cînoties, vårtîjåmies pa grîdu. Müsu abu spéki bija div -
kårßojußies. Viñß cînîjås par mani, es cînîjos pret viñu. Dzir déju, kå
ar sausu troksni kaut kur sånos plîst mana jaunå kleita. Íîs tîri
sieviß˚îgås dusmas par térpam nodarîto skådi ma nus spékus trîs -
kårßoja. Es apgriezos uz védera un mé©inåju lîst uz durvju pusi.
Viñß guléja man virsü, un es dzirdéju viñu nemitîgi at kårtojam:

– Es tevi lüdzu, nedari tå, es tevi lüdzu...
Un tad mani spéki bija galå.
Acu priekßå pékßñi viss k¬uva gaißs, kréslainais kabinets iz zuda,

un es ieraudzîju plaßu lauku ar maigiem, gaißi za¬iem augiem, tie
zie déja violetiem, sîkiem ziediñiem, kas atgådinåja mazas vålîtes.
Ziedu smarΩa bija saldi reibinoßa, es to pazinu, es ¬oti labi pazinu
lavandu smarΩu, jo tå manî vienmér izraisîjusi dzi¬u riebumu, lai
gan nekad neesmu varéjusi saprast, kådé¬. Zilajos ziedos guléja pil -
nîgi kails jauneklis. Viña ˚ermenis raustîjås nepråtîgås elsås. Viñß
bija iespiedis seju ziedos, bet es redzéju pilnîgi skaidri, kå no viña
aizvértajåm acîm plüda asaru straume, kå tås sajaucås ar augsni un
pårvérta dai¬o seju atbaidoßå vieplî. Jaunais augums bija klåts pre -
tî giem apa¬iem zilumiem un paralélåm sårtåm svîtråm, pa kåjåm
lejup tecéja tievas asiñu straumîtes. Jauneklis pacéla acis pret debe -
sîm un iekaucås kå ievainots vilks.

No ßå kauciena es atvéru acis. Mans mocîtåjs, izspüris, no svî -
dis, berzéja man deniñus un kaklu ar dårgo françu vînu un puri nåja
aiz pleciem. Es sañému pédéjos spékus, atgrüdu viñu, piecélos un
izgåju no kabineta. Manas kurpes palika métåjamies uz grîdas. Viñß
mani vairs neaizturéja. Kåpnés ieskréju kådam tießi krütîs, bet ne -
pa zinu. Vélåk uzzinåju, ka tå bijusi måsiña Olga, kas vienmér mani
grütos brîΩos glåbusi un mierinåjusi. Tikai ßoreiz es nere dzî gåm
acîm paskréju viñai garåm un pa rezerves izeju no k¬uvu tumså.
Skréju pa slimnîcas centrålo aleju vienå kleitiñå un ze˚és. Ne jutu,
ka årå ir piecpadsmit grådu sals un manas kåju pé das asiño, jo ze˚es
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bija sapléstas driskås un sniega gabali grieza kå asi naΩi. Izskréju
cauri vårtiem, paldies Dievam, netålu ståvéja tukßs taksometrs. Ío -
ferim pårsteigumå iepletås acis. Es laikam ar tik meΩonîgu skatienu
paraudzîjos viñå, kad nosaucu adresi, ka viñß absolütå klu sumå
aizveda mani lîdz måjåm. Klusi düca maßînas motors, un ne cie -
ßami ska¬i klabéja mani zobi, bet es ne spéju tos sakost.

To vakaru tålåk atceros ¬oti miglaini. Íoferis palîdzéja man
uz kåpt lîdz dzîvoklim. Vîra acîs tådas izbailes es laikam vél nekad
nebiju redzéjusi. Atceros, ka guléju viñam klépî un raudåju bez
mitas. Asaras plüda, it kå tås bütu spéjîgas aizskalot manas såpes.
Pirmajos mirk¬os Mar©ers mé©inåja mani uzmanîgi izvaicåt, bet
drîz saprata, ka tas ir veltîgi. AtbilΩu vietå es krampjaini raustîju
elpu gluΩi kå pårkliedzies bérns. Viñß mani mierinåja, glåstîja, ßü -
poja, lîdz pamazåm jutu, ka milzîgais sasprindzinåjums påriet un
måcas virsü miegs. Såka smelgt kåju pédas. Mar©ers tås bija no -
mazgåjis un pårséjis. Iedzéru zåles un jutu, ka iemiegu, tikai
mana roka krampjaini satvéra vîra plaukstu un sastinga.

Profesors Liepkalns nolaida acis, un es paspéju åtri apsésties
savå vietå. Mums te ir stingra kårtîba. Katram sava vieta, un, ne -
dod Dievs, ja kåds neievéro ßo nerakstîto likumu un apséΩas kur
citur. Parasti to izdara studenti, kas ierodas praksé müsu klînikå.
Viñi jau tå ir bikli un nobijußies, un, ja vél kåds no “galma år -
stiem” ar nicîgu Ωestu viñus izce¬ no laimîgi atrastås vietas, tad
paßapziña ir sagrauta pilnîbå un cilvéks atvérts visåm pårestîbåm.
Íis pe riods man sen aiz muguras, atklåti sakot, es pat izjütu zinåmu
prieku, kad atkal kådu kårtéjo jauno dakterîti izce¬ no vietas. Es
séΩu priekß pédéjå rindå pie sienas, tå es labi varu redzét lielo ne -
ga to skopu, uz kura demonstré rentgena uzñémumus, un tåfeli,
bet pro fesors mani var ieraudzît, ja speciåli paiet såñus no savas
ka  ted ras. Un to viñß arî dara.

– Daktere Zviedre, es vél neesmu beidzis ar jums runåt. Var -
büt jüs man at¬autu turpinåt.
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– Es jüs klausos.
– Jau labu laiku gribu jums pavaicåt par jüsu disertåcijas meln -

rakstu, kuru es nekådi nevaru ieraudzît uz sava galda.
Nu, lük, sliktåk jau vairs nevar büt, jo ßis temats man ir vis -

sma gåkais, un viñß to ¬oti labi zina. Telpå klusums, tikai müΩîgais
zob  galis dakteris Veits pagrieΩas uz manu pusi un saviebj ©îmi
smieklîgå grimasé. Velti, Kårli, tu ßorît pülies, mani neviens ne -
var sasmîdinåt. Abi man uzticétie studenti lîdzjütîgi skatås uz
mani, viñi pie mums ir jau çetrus méneßus un zina, ka péc brîΩa
sekos visu nedé¬as un pat méneßa gréku pårskats. Un man ßoreiz
gréku pietiek. Íonedé¬ man pieder çetras nepareizi noteiktas
diag  nozes, konflikts ar Årstu ekspertîzes komisiju par kåda mana
slimnieka darba nespéjas lapåm un vél tas, ka pagåjußajå sest -
dienå nepiedalîjos ßefa dzimßanas dienå viña vasarnîcå Majoros.

Ce¬os léni un pogåju ciet uzsvårci, bet tad pékßñi atveras dur -
vis, galvu pabåΩ otrås noda¬as virsmåsa, kas vienîgå no måsåm
drîkst pårtraukt müsu piecminütes ar steidzamiem ziñojumiem.

– Profesora kungs, jüsu vakar operétais slimnieks stipri asiño.
Varbüt jüs varétu...

Tålåk viñai nav jåsaka, jo ßefs ¬oti labi zina – ja måsa ‰rika
viñu sauc, tad ståvoklis ir kritisks.

– Kolé©i, es jüs palügßu...
Viñß vérßas pie müsu sirmå profesora Kårkla, par kuru stu -

denti smej, ka viñß jau atrodas parabiotiskå ståvoklî un ir izvéléjies
slimnîcu par savåm müΩa måjåm.

Íoreiz esmu glåbta, bet sirds ir tik smaga, ka nav pat atvieg -
lo juma sajütas. Liepkalns, iedams garåm, cießi ielükojås man acîs,
un es pirmo reizi pa ßiem gadiem tajås pamanîju naida liesmu.

Tådå noskañå es iegåju müsu noda¬å un pirmoreiz ieraudzîju
ßo cilvéku.Vai esat redzéjußi tådu kino triku, kad püli råda it kå
miglainu, bet asums ir uzstådîts tikai uz vienu cilvéku, kuru grib
izcelt? Patiesîbå bez visiem kino trikiem més visbiezåkajå cilvéku
pülî pamanåm to, kuru gaidåm. Tå es bieΩi, ståvot uz ielas un
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gaidot savu vîru, jo pati nemédzu nokavét, ieraugu viñu starp cil -
vé kiem jau iztålém, kad vél visas kråsas izskatås pelécîgas un ne -
var îsti izß˚irt apveidus. Tas tåpéc, ka més viens otru uztveram ne
tikai ar acîm; pareizåk sakot, cilvékam ir dota citas pakåpes redze,
kurai més vél neesam atradußi nosaukumu, jo tå îsti ne esam tai
noticéjußi.

Viñß ståvéja pie deΩürmåsas galdiña, bija mazliet saliecies un
balstîjås uz vienas kåjas.

“Laikam astes kauls...” gandrîz automåtiski nodomåju un
gri béju paskriet garåm, bet kaut kas man lika apståties.

– Vadîtåj, jauns slimnieks. Kuram dakterim dosim? Para rek -
tåls abscess.

Jå, es esmu strutainås ˚irur©ijas noda¬as vadîtåja nu jau pie cus
gadus, tas ir, kopß dibinåta ßî noda¬a. Agråk ßådi slimnieki bija
visås ˚irur©ijas noda¬ås. Tå kå ar viñiem parasti ir daudz pro -
blému un klapatu, viñi inficé citus – “tîros” slimniekus, vadîba
no léma dibinåt ßo noda¬u. Es ßeit jau ilgi un diezgan sekmîgi strå -
dåju un biju no savas paaudzes vienîgais “ministrs bez portfe¬a”,
tåpéc ßo “strutaino portfeli” atdeva man. Priecåjos, jo vismaz ßeit
ß˚ietami varu rîkoties péc saviem ieskatiem. Noda¬å més esam trîs
årsti, parasti divi trîs studenti, arî virsmåsu pieskaitot, – seßas må -
sas un divas sanitåres. Dzîvojam samérå draudzîgi, pat var teikt –
¬oti draudzîgi.

Gribéju jau sacît, lai atdod jauniño dakterimVeitam, jo viñß
¬oti mîl taisnås zarnas. Péc kårtéjås strutu bedres tîrîßanas viñß
man parasti ståsta, ka ¬oti labi saprotot tos gréciniekus, kurus lie -
lais domåtåjs Dante savå “Dieviß˚ajå komédijå” gremdéjis ßajå s...
jürå.

Bet kaut kas man lika pårdomåt.
– Rasmiñ, dod Valdim, tas ir, dakterim Kårkliñam. Viñß ap -

skatîs vispirms, un tad més abi kopå.
– Kå kundze vélas. Der jau jums arî kådreiz kåds nopietnåks

slimnieks, – nosmîn måsa Rasma.
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Viña uz mutes nav kritusi, bet més visi viñu mîlam, un ne -
viens nekad par viñas zobgalîbåm neapvainojas. Rasma vienîgå
noda¬å at¬aujas man pateikt kådu va¬îgåku piezîmi. Bet viña to
drîkst, jo es ßo cilvéku pazîstu no tiem laikiem, kad skraidîju ßeit,
büdama studente, un müsu draudzîba ir daudzkårt pårbaudîta
grütos brîΩos.

– Tå jau ir, måsiñ, – es nosaku, – bet tu savukårt paskaties, vai
viñam ir nozîmétas visas analîzes.

Tikai vélåk sapratu, cik liktenîgs bija ßis, viens vienîgais tei -
ciens. Tas man neienåca pråtå tåpat vien, tas bija pirmais brî di nå -
jums. Izrunåjusies ar måsu Rasmu, es nevi¬us palükojos uz slim -
nieku, un müsu skatieni beidzot sastapås. To sajütu nevaru aprak -
stît: es it kå ieniru viña acîs, mani pårñéma bezgala mulsums un
såka pazîstami kñudinåt aiz krüßu kaula. Es biju tik pårsteigta, ka
labu brîdi kluséju. Viñß arî kluséja, jo ko gan viñam bija teikt? Ne -
ti cami, bet Rasma arî kluséja. Vecå zobgale, vai arî viña izjuta ßo
dîvaino mirkli?

– Labdien, – es pavisam apmulsusi nomurminåju, – mani sauc
Marta Zviedre.

– Es zinu, – viña balss bija vél satriecoßåka, tå ieplüda manå
dvé selé un uzbangoja tådu vilni, ka es tik tikko noturéjos kåjås.
Labi, ka paspéju pie˚erties pie mazå rakståmgalda malas.

– Es zinu, – viñß atkårtoja. – Man ir véstulîte jums. Priecåjos,
ka viss ir tå nokårtojies un man nav îpaßi jålüdz jüs palîdzét.

– Ak tå – un no kå ir tå véstulîte?
– No Ainåra, no Ainåra Putniña, mana drauga.
– No Ainåra, – es mu¬˚îgi novilku, brîdi kluséju un tad, it kå

pa modusies, åtri piemetinåju, – tad jau jüs esat måkslinieks.
– Nu, tas ir påråk ska¬i teikts, bet savs sakars man ar to sféru

ir – es esmu dizainers...
– Nu labi, es ießu, – pårtraucu viñu gandrîz pusvårdå, un viña

skatiens spéji apdzisa. – Tu jau, Rasmiñ, zini, kas jådara.
Måsa Rasma paskatîjås manî ar tådu sejas izteiksmi, it kå es
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bütu aizrådîjusi viñai, ka tå ßorît aizmirsusi uzvilkt svårkus un séΩ
te nepiedienîgå izskatå.

– Mé©inåßu, dakter...
Vél viens skatiens, man sagriezås galva, un atkal sajutu, kå

sirds såk dauzîties au¬ojoßa zirga solî. Ak Dievs, kas ar mani no -
tiek? Iegåju årstu istabå un atkritu pie sava galda.

Istaba bija pilna. Labi vél, ka ßie slaisti neiedroßinåjås sédét
manå vietå. Manî auga niknums uz visiem, un visvairåk – paßai
uz sevi. Kas ar mani notiek? Kå es uzvedos! Kas ir tas cilvéks? Sé -
déju un truli lükojos milzîgajå kaudzé ar slimîbas vésturém, kas
bija noliktas mana galda vidü. Tås man bija jåizskata un jåpa -
raksta. Mé©inåju saprast, vai es viñu kådreiz kaut kur jau esmu
sa stapusi. Pilnîgi sveßa seja. Né, es viñu nepazîstu!

– Vadîtåj, profesors jüs aicina zålé, – pavértås durvîs at ska néja
Rasmas balss.

– Labi, eju.
Bet es negåju, sédéju vél brîdi un klusi véros sev priekßå.
Årstu istabå ieståjås klusums. Mani zéni izbrînîti skatîjås uz

mani.
– Vai kas noticis? – vaicåja dakteris Miltiñß, müsu treßais

årsts. Viñß ir låga zéns, tikai varen bailîgs un neuzñémîgs.
– Nekas, nekas, Didzi, es jau eju.
Un tad arî es gåju.
Zålé bija milzu jezga, kas véstîja par draudoßo nelaimi. Visi

skréja, klusums bija nepårprotams tra©édijas priekßvéstnesis. Íefs
pacéla acis un nu jau lüdzoßå balsî teica:

– Marta, nåc palîgå, sekundåra asiñoßana.
Pirms devos pår©érbties, uzmetu acis slimniecei. Es viñu ne pa -

zinu. Sieviete ap çetrdesmit. Viñas båli zilganå seja runåja skaid råk
par visåm analîzém. Anesteziologs pacéla skatienu pret debesîm un
klusi man noçukstéja: 

– Hemoglobîns – seßi. Marinéjußi visu nakti. 
Monotoni piléja asinis sistémas kanilé, un klusi düca elpi nå -

ßanas aparåts.
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Péc mirk¬a biju atpaka¬. Paspéju tikai ieñemt savu vietu, kad
mo nitorå atskanéja nepårtrauktå skaña, kas vésta par sirds apstå -
ßa nos. Reanimåcija ilga aptuveni pusstundu, viss bija veltîgi.
Liepkalns nometa cimdus zåles stürî un izgåja. Es neiedroßinåjos
viñam sekot. Atsédos uz trepém, pa kuråm slimnieki parasti kåpj
uz operåciju galda, un skatîjos ßajå asiñu jürå. Visi bija atkå pu -
ßies, un nu nelaimîgais cilvéks, kuru vél pirms mirk¬a raustîja,
kra tîja un durstîja, guléja viens un ¬oti kluss. Man pat k¬uva
daudz vieglåk ap sirdi, kad bijåm beigußi mocît ßo sievieti. Viena
viñas roka nokaråjås påri galda malai, nagi jau bija zilgani, bet
citådi roka izskatîjås ¬oti gracioza, tikai balta, balta, salîdzinot ar
za¬o operåciju ve¬u un tumßajiem asins plankumiem. Un atkal es
ma nîju, ka zaudéju ßîs pasaules realitåtes sajütu. Visas priekß -
metu kontüras såka trîcét, mirgot, izlocîties, gribéju pakustinåt
kaut mazo pirkstiñu, bet nespéju...

Es tupéju, paslépies aiz kolonnas, piespiedis augumu tås vé sa -
jam marmoram, ieråvis galvu plecos, un centos elpot péc iespé jas
klusåk. Åtrija vidü atradås üdenstilpne ar mazu strüklaku centrå –
smejoßs fauns turéja virs galvas paceltu radziñu, un no tå, maigi
çurkstédams, tecéja üdens. Plaßo iekßéjo pagalmu iz gais moja sud -
ra baina méness gaisma. Spécîgi smarΩoja mazie, bålie ziediñi, kas
auga gar üdensmalu, püta liegs véjiñß, ik pa brîdim atnesdams
jaunu ziedu smarΩas vilni. Sirds man lékåja krütîs kå nepråtîga, un
es, piespiedis rokas pie krütîm, gaidîju. Ëdens sanoña bija pår -
ñémusi visu pilsétu, varéja dzirdét, kå plîkß˚ strüklaka pretéjå,
Kvinta Pîtija måjå, tikpat labi varéja saklausît, kå üdens no lielå
rezervuåra uz ielas stüra tecéja påri un, maigi urdzédams, plüda
le jup uz vårtu pusi. Gaiss trîséja no cikåΩu dziesmåm. Man pat
likås, ka saklausu jüras vi¬ñu nebeidzamo dziesmu. Un tad es
sadzirdéju vieglus so¬us, kåds nåca lejå pa akmens kåpném, izgåja
cauri priekßtelpai un, nokåpis pa diviem pakåpieniem, ienåca
méness apgaismotajå pagalmå. Tå bija viña – manas sirds die viete,
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kuras vårdu neuzdroßinåjos izrunåt pat savås domås. Es biju ga -
tavs sküp stît ikvienu akmens plåtni, kurai pieskårusies viñas
sandale. Viña bija neizsakåmi dai¬a, slaidås rokas vizéja méness
gaismå, kakla bedrîté mirdzéja sîka sviedru låsîte, sårtås lüpas bija
pavértas vieglå smaidå, bet skropstas apénoja tumßås, mandelém
lîdzîgas acis. Viña bija aizdomåjusies. Es atdotu pusi savas dzîves,
lai tikai uz  zinåtu, par ko. Meitene pastiepa savas plaukstas pretî
üdens strüklai, un viñas smaids atplauka kå mag no lijas zieds,
atsedzot pér ¬ainu zobu rindu. Es aiz savi¬ñojuma sakus téjos un
uzgrüdos dzelzs trijkåjim, kas ståvéja blakus kolon nai. Tas gåzås
ar tådu troksni, ka, likås, aizdårdéja lîdz Vezuva pakåjei. Meitene
bailés spalgi iekliedzås, bet es vairs negaidîju ne mirkli, metos bégt
cauri viesistabai uz terases pusi. Man paka¬ at lidoja viñas balss:

– Vai tas esi tu, Lükij? Pagaidi! Nebédz!

Atguvos un sapratu, ka gu¬u operåciju bloka årstu istabå uz
véså ådas dîvåna. No augßas uz mani lükojås vismaz kådas desmit
sejas. Såkumå nevaréju izß˚irt vaibstus, bet tad lénåm atgriezås
visas ßîs pasaules sajütas un redze atguva asumu. Müsu anes te zio -
logs, dakteris Båliñß, turéja manu roku, laikam skaitîja pulsu,
viña måsa jau laida manå rokas vénå zåles. Profesoru gan telpå
neredzéju. Vissatrauktåkå seja bija manai draudzenei Dacei. Mé -
©i nåju celties augßå un viñus visus atbîdît tålåk no sevis, bet biju
vél påråk vårga.

– Marta, kå tu müs nobaidîji! Vai tev ir labåk? Kå tu jüties? Vai
tev kas såp? – Tikai mana Dace spéj pajautåt tik daudz, lai atbildei
vajadzétu vismaz pusstundu.

Vienîgais labums, ka viña parasti negaida atbildi. Es vienmér
brînos, kå viña visu zina par saviem slimniekiem, bet zina.Viña ir
laba årste un patiesîbå arî laba draudzene, kå saka, draugs uz
müΩu. Més bieΩi saprotamies bez vårdiem, paßas smejamies, kad
pékßñi viena no mums kaut ko paskaidro, lai gan otra neko nav
jau tå jusi. Bet atbilde ir vietå, un abas esam varen apmierinåtas.
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– Daktere Zviedre, tülît atnesîs kardiogråfu, més uzñemsim
grammu, – Båliñß ir savå elementå.

Viñß pat izskatås varen apmierinåts, ka tagad var ar mani
 izrîkoties péc sirds patikas. Parasti es to mé©inu darît ar viñu, it
seviß˚i operåciju laikå. Man ßis cilvéks nav simpåtisks jau kopß
pirmås dienas. Påråk pareizs, visu zinoßs un it kå ¬oti pretim nåkoßs.
Bet es neticu viña krietnumam, jo reiz dzirdéju, kå viñß palåtå
pirms operåcijas apstrådåja slimnieku, ståstîdams, cik ¬oti daΩådi
va  rot iedot narkozi un cik maz pacienti protot novértét viña darbu.
Tas viss jau ir taisnîba, tikai viña balsij bija tik izteikta nau das
skaña, ka man pårskréja riebuma trîsas. Es neteikßu, ka esmu pret
samaksu. Es, protams, gribétu, lai müsu valstî årstu algas bütu tik
lielas, ka més ståvétu påri ßiem müΩîgajiem konvertiem müsu
virsvalku kabatås, bet diemΩél tå tas nav. Tikai es par savu darbu
nevienam, izñemot slimnîcas kasieri, neesmu prasîjusi naudu, un
tå nekad nav ietekméjusi mana darba kvalitåti.

– Dacît, padod man roku! Büs jau labi. Mazliet sareiba galva,
un tas ir viss. Paldies, draugi, bet ticiet, man viss ir labi!

Ar grütîbåm pårliecinu visu satraukto kompåniju, ka vai no -
jama tikai negulétå, nemierîgå nakts. Pamazåm viñi izklîst. Pédé -
jais aiziet Båliñß, un pat viña pakausis liecina, ka es neesmu spéjusi
novértét viña rüpes.

– Pavadi mani, Dacît, lîdz noda¬ai, man tur viens slimnieks ar
rektumu. Jåskatås, ko tas puika ir paspéjis ar viñu izdarît.

Léni kåpjam uz otro ståvu. Man ir nosvîdusi piere un plauk -
stas, tas büs no zålém. Dievs vien zina, ko viñi abi ar Båliñu man
sagrüda iekßå. Esmu dîvaina årste, jo man paßai ¬oti nepatîk lietot
zåles. Es tås arî tikpat kå nelietoju un saviem slimniekiem ordi -
néju vienîgi paßas nepiecießamåkås. Vienmér atceros müsu vecå
pro fesora vårdus, ka labs årsts vairåk par divåm zålém slimnie -
kam vienå reizé neizraksta, bet Båliñß man atriebîbas nolükos büs
sa devis kådas desmit. Pékßñi man nåsîs iesitas spécîga matiolu
smarΩa un sirdi saΩñaudz ilgu pilna sajüta. Izbijusies paskatos uz
Daci un neuzkrîtoßi jautåju:
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– Klau, vai tu nejüti ziedu smarΩu?
– Nu, zini ko, Marta, varbüt tu dzirdi arî eñ©e¬u dziesmas? Né,

tå tas ßodien nebeigsies. Izdari savus dienas darbus, un es pati tevi
aizvedîßu uz kardiolo©ijas noda¬u.

– Nu, nu, büs jau labi. Aiziesim jau, aiziesim. Es pati to biju
no lémusi, jo...

Labi, ka apståjos pusvårdå un nepaspéju pateikt par mirkli
ßo rît parkå. Nepatîk man slimot un nepatîk, ka citi mani uzskata
par slimu. Kam galu galå vajadzîgs slims årsts, tas taçu nav étiski,
kå saka mans mî¬ais déls.

Vésts par manu kolapsu jau bija atnåkusi lîdz noda¬ai, un viss
per sonåls mani pavadîja ar pétoßiem skatieniem. Pat dakteris
Veits piedåvåjås ßodien padarît manus darbus. Åtri viñus visus
no liku savås vietås. Reizém es varu büt diezgan asa un neiecie tîga,
un ßoreiz bija tießi tå reize. Visi uz mani mazliet apvainojås, bet
tülît likås mierå.

Kopå ar dakteri Kårkliñu, manu rezidentu, gåjåm uz 15. palåtu,
kur atradås jaunais pacients.

– Vai tu viñu apskatîji? – pajautåju.
Es Valdi Kårkliñu jau no pirmås dienas uzrunåju uz “tu”, tå es

daru ar cilvékiem, kas man patîk, patîk uzreiz, un es parasti daudz
nek¬üdos. Íos cilvékus es uzskatu par saviem paziñåm. Lîdzîgi bija
ar Valdi – no pirmås tikßanås reizes. Viñß ir ¬oti zinåtkårs un iejü -
tîgs jauns vîrietis. Årsta profesija viñam pieståv bez vårda runas.
Es bieΩi ar noΩélu salîdzinu viñu ar savu délu, kurß ir pilnîgs pret -
stats Valdim. Artürs ir straujß, samérå neiecietîgs un, jåatzîstas, arî
patmîlîgs. Un tomér tas ir mans mî¬otais déls, kuram es piedodu
daudz tåda, ko citiem nepiedotu.

– Dakter, man diagnoze ir absolüti neskaidra, – domîgi ie -
såka mans pråtvéders.

Bet, tå kå ßodien man nebija véléßanås klausîties viña, jåteic,
sa mérå augstvértîgajos medicîniskajos apceréjumos, es viñu aßi
pår  traucu:
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– Labi, draudziñ, paskatîsimies kopîgi.
Un tur jau viñß guléja uz viena såna, kåju pieråvis, tåtad mus -

culus psoas major kairinåjums, kas liecina, ka lieta ir nopietnåka
nekå parasts sastrutojums. Viñam bija aptuveni trîsdesmit pieci
gadi. Òoti smalki veidots augums, åda tîra, ¬oti gaißa, acis un mati
tumßi, turklåt pakausî sañemti nelielå astîté. Parasti tas mani ne -
sajüsmina, bet viñam pieståvéja. Vissatriecoßåkås bija rokas – tås
bija sakrustotas pår krütîm, it kå viñß sevi gribétu aizsargåt,
pirksti neparasti slaidi un skaisti veidoti. Jå, ßådås rokås es varéju
ie do måties tikai rakståmspalvu vai palmas zaru.

Abi ar dakteri Kårkliñu uzsåkåm parasto izmekléßanas un iz -
jau tåßanas procedüru, kas ßajå gadîjumå nebija seviß˚i patîkama.
Viñß pacietîgi atbildéja uz visiem müsu jautåjumiem, ar cieñu
izturéja visas pårbaudes un citas eksekücijas, kuras nåkas izdarît,
ja runa ir par tik prozaisku vietu cilvéka ˚ermenî kå taisnå zarna.

Darîju savu darbu, sîki izpétîju viña ˚ermeni, jautåju un sa -
lî dzinåju, tikai nekådi nespéju paskatîties ßim cilvékam acîs; tur -
klåt mani atkal bija pårñémis dîvainais satraukums, kåds médz
büt mîlétåjiem pirmajå tikßanås reizé. Toties viñß neno laida acis
no manis pat tad, kad atbildéja uz mana jaunåkå kolé©a jautå ju -
miem.

Ejot atpaka¬ uz årstu istabu, man nåcås piekrist Valdim, ka
diag noze ir neskaidra.

Noda¬as gaitenî piegåju pie måsas Rasmas galda.
– Esi nu tik mî¬a, måsiñ, jaunajam pacientam nozîmé pa   pil -

du rektoskopiju un irigoskopiju un, droßs paliek droßs, nosüti uz
kompjüteru. Diagnozi svîtro, operåcijas pieteikumu tå pat.

– Labi, dakter, bet kå jums paßai?
– Man nevajag rektoskopiju, – ßodien pirmo reizi iesméjos.
Arî måsa Rasma atplauka smaidå. Gåju jau projåm, tad atce -

ré jos, ka nezinu viña vårdu.
– Jå, Rasmiñ, kå viñu sauc?
– Kuru tad?



34

Es cießi paskatîjos uz Ωélsirdîgo måsu, viña uzreiz saprata:
– Ak to – Jånis Bérziñß.
“Dievs, cik prozaiski, un es domåju – Vergîlijs Jaunåkais,” no -

sméjos sevî. Nu, paldies Dievam, atgriezusies arî humora iz jüta,
tad jau vél kådu brîdi dzîvoßu.

Diena aizskréja nemanot, kå jau tas parasti slimnîcå notiek,
un tå bija piektdiena. Piektdienås parasti plånotås operåcijas no -
tiek tikai tad, ja ierodas kåds aküts slimnieks. Bet ßis fakts piekt -
dienu nemaz nepadara pievilcîgåku. Man daudz labåk patîk påré -
jås darbdienas, kad operéjam zålé no rîta lîdz vélai pécpusdienai.
Tå ir vislabåkå iespéja paslépties no uzmåcîgajiem slimnieku ra -
di niekiem un paziñåm, kas gaida gandrîz visås iespéjamås vietås un
visbieΩåk savu prasåmo uzsåk ar “pravietiskiem” vårdiem:

– NeΩélojiet mani, dakter, sakiet man tîru patiesîbu.
Péc tåda ievada man gribas sarauties mazai un ielîst grîdas

ß˚irbå. Íådos gadîjumos es nu gan nekådås dzi¬ås sarunås par
pacienta likteni neielaiΩos. Parasti tå jautå cilvéki, kas ego is tiski
uzskata sava tuvinieka slimîbu par pårestîbu, kura vérsta pret
viñiem. Es tad cenßos viñus åtri atvésinåt un pat mazliet aiz vai -
not, lai åtråk liek mani mierå. Ticiet, tas nav grüti, pietiek tikai at -
bil dét, ka neredzu iemeslu, kådé¬ man prasîtåjs bütu îpaßi jå -
saudzé, jo runa jau nav par viña, bet gan par slimå cilvéka dzîvi.
Man nepatîk arî ska¬i paustas bédas un pårspîléta savu såpju de -
monstréßana tuvinieka nåves gadîjumå. Nåves mirklis prasa klu -
sumu, pietåti pret to milzîgo noslépumu, par kuru mums tikai
daΩreiz varétu büt neskaidras nojausmas. Es nåvi izjütu ¬oti dzi¬i,
es viñu sajütu jau labu brîdi, pirms tå ir atnåkusi. Medicînå ir
daudz simptomu, péc kuriem var spriest par nenovérßamå tu vo -
ßanos. Parasti smagie slimnieki it kå atlabst, nåk pie sa ma ñas,
k¬üst mierîgi un – atkarîbå no viñu apziñas pakåpes – vai nu
apgaroti, vai apåtiski. Protams, mainås arî aizgåjéja fiziskais ˚er -
menis, vaibsti, ådas un matu spîdums, acis it kå dzi¬åk iekrît do -
bumos. Bet visvairåk jüt tås izmaiñas ap mirstoßo cilvéku, kuras
ar müsu neattîstîto redzi nevar pamanît. Es daΩreiz vélu vakaros
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lénåm eju cauri noda¬ai gar sirdzéju gultåm un, nepagrieΩot ska -
tienu uz tåm, mé©inu uztvert neizskaidrojamo jutoñu, kas nåk
no katra cilvéka. Un jåteic, ka var labi sajust it kå tukßåku, plå -
nåku gaisu ap mirstoßa cilvéka gultu.

Kådreiz senos laikos medicînå måcîja, ka cilvékam ir dota no -
teikta da¬a dzîvîbas spéka, tam izsîkstot, arî ieståjas ståvoklis, ko
més saucam par nåvi. Bet ßo spéku katrs indivîds téré ¬oti atß˚i rîgi,
daudz tiek izß˚iests, pårvarot smagas slimîbas vai piekop jot
nepareizu dzîvesveidu, vedot netiklu dzîvi un pat – noziedzîgi
domåjot. Tik gudri bija årsti sendienås. Tagad nav modé runåt par
lietåm, kuras nevar pataustît ar roku vai vismaz apskatît, pie båΩot
degunu labi tuvu. Taçu neviens man nepateiks, kåpéc daΩs cilvéks,
apkrauts ar neskaitåmåm slimîbåm, sazå¬ots lîdz za¬am reibonim,
it kå desmit reiΩu miris, tomér péc laika ar savu mantu pauniñu
priecîgs atståj slimnîcu, turpretim cits, kurß nemaz neiz ska tås tik
slims un bezcerîgs, aiziet gandrîz mirklî un ne ar kå dåm müsu
pülém un modernajåm tehnikåm nav atgrieΩams dzîvé. Viña laiks
ir pienåcis, smilßu pulkstenis ir iztecéjis, viñß ir ga tavs ce¬am un
iet. Visneizskaidrojamåkås lietas slimnîcå notiek ap Ziemassvétku
laiku. Vecåkås paaudzes årsti labi zina, cik ¬oti jåuz manås ßajå
laikå, kå nedrîkst sviest izaicinåjumu Viñas Augstîbai – Nåvei.
Liekas, slånis, kas ß˚ir ßîs divas pasaules – müsu re dzamo un to –
nezinåmo, biedéjoßo, par kuru daudzi tikai smejas, bet dzi¬i sirdî
tomér zina, ka tåda paståv, ir tik plåns un caurspî dîgs, ka vajag ¬oti
maz, lai viegli izslîdétu tam cauri.

Vienmér atceros kådus Ziemassvétkus bijußajå padomijå. Tas
notika tießi 24. decembra rîtå. Es tolaik vél biju internatürå un
bieΩi küréju profesora Liepkalna slimniekus. Tajå laikå müsu
noda¬å guléja jauks cilvéks – müzikas zinåtniece. Jau pa gabalu
va réja sajust viñas aristokråtisko ßarmu, kuru nespéja piesegt pat
nomazgåtås, çetrus numurus par lielu esoßås, svîtrainås slimnîcas
pidΩamas. Es ¬oti biju iemîléjusi viñu un gandrîz katru vakaru,
pirms devos uz måjåm, kådu brîdi pakavéjos viñas palåtå. Més
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ru nåjåm par visu ko, par müziku, måkslu vispår, par laimi, zie -
diem, par smalkiem françu vîniem un Briseles meΩ©îném. Nebija
temata, par kuru ar ßo sievieti nevarétu runåt. Vienîgi viñas sli -
mî bai més nekad nepieskåråmies. Bet ne jau tåpéc, ka viña bai -
dîtos no sava tuvåkå likteña, nebüt ne. Viñai bija îpaßi uzskati par
slimîbåm. Slimîbas esot galvenokårt divéjådas – tådas, kas jåizcieß
par tavu nepareizo rîcîbu un domåßanu, un tådas, kuras var saukt
par svétajåm un kuras tevi garîgi attîra un ce¬. Un visas jåuzñem
ar pazemîbu un pacietîbu, neapgrütinot ar tåm citus un neno -
liekot sevi cietéja lomå. Viñas slimîba bija ¬auna, viña to uzñéma
ar iz pratni, neΩélojoties un klusucießot. Mana draudzene jau bija
pårcietusi vairåkas smagas védera dobuma operåcijas, bijusi arî tå
nepatîkamå situåcija, kad caur védera priekßéjo sienu nåcies
izvadît zarnas galu, jo citådi cilvéks nav spéjîgs atbrîvoties no visa
liekå. Un, par spîti tam, viñas veselîbas ståvoklis pédéjos méne ßos
uzlabojås. Vaigos bija manåms sårtums, acis mirdzéja, bija pat
nå kußi klåt daΩi svara kilogrami, kas onkolo©iskiem slimnie kiem
ir vislabåkais rådîtåjs. Pédéjå laikå zarnas gals uz védera, ko més,
årsti, dévéjam par anus praeter naturalis, bija deforméjies, ie vil -
cies uz iekßu un traucéja normålu procesu norisi. Bija vaja dzîga
pavisam niecîga kori©éjoßa operåcija, bet, pro tams, nar kozé. Tå kå
Ziemassvétku reizé nekådas lielas operå cijas nenotika, zåle bija
brîva, un ßefs visΩélîgi at¬åva man paßai veikt ßo manipulåciju.
Bez gala apmierinåta ar patståvîgo darbu, uzbråzos pa trepém no -
da¬å un svarîgå tonî izrîkoju måsas, lai noved pacienti uz zåli un
sagatavo operåcijai. Pårsienamajå istabå tolaik strådåja måsa Anna,
kuras darba ståΩs ßajå slimnîcå sniedzas påri par trîsdesmit ga diem.
Re dzot mani tik pacilåti darbojamies, viña sañéma pie rokas,
noveda malå un teica:

– Nedari gan tå, mî¬o meitiñ, ka nav vien jånoΩélo. Íajå laikå
cilvékus nedrîkst pak¬aut riskam.

Bet manas ausis bija kurlas, es kaut ko norücu par nieka ope -
rå ciju un brîvo zåli.



– Medicînå, bérns, nieku nemédz büt, – ßie måsas Annas
vårdi mani sasniedza jau kåpnés.

Viss it kå bija labi, un slimniecei iedeva narkozi. Pirms viña
aiz véra acis, tås vél paspéja man silti uzsmaidît, it kå sakot pal dies.
Es viegli tiku galå ar savu darbu. Bet tülît såkås neizskaid ro ja mas
lietas, viña nemodås, anesteziologs izmé©inåjås visådi. Nar koze,
kas jau sen bija pårtraukta, k¬uva it kå dzi¬åka un dzi ¬åka, it kå
kåds bütu atgriezis gåzes krånu un darbotos mums lîdz tekus.
Zîlîtes k¬uva platas, un elpoßana – ar katru brîdi sek låka, vél
mirklis, un apståjås sirds. Reaniméjåm stundu, tika izmé©inåti visi
lî dzek¬i, atdzîvinåßanas ciklu izgåjåm trîs reizes. Un tad man
uznåca pirmå un vienîgå histérijas lékme zålé. Tas bija drausmîgi,
ma niem kolé©iem vajadzéja gandrîz ar varu izvest mani laukå.

Noda¬å tajå dienå es vairs neatgriezos. Atceros, ka klîdu pa
Rî  gas ielåm, nejuzdama ne izsalkumu, ne salu. Vecrîgå iegåju
Svétå Jåña baznîcå, tur jau bija såcies Ziemassvétku dievkal po -
jums. Baz nîca mirdzéja sveçu liesmås, smarΩoja skujas, un ér©e¬u
mü zi kas skañas man atråva va¬å asaru slüΩas. Baznîcas stürîtî,
ce¬os no me tusies, es raudåju bez skañas. Asaras plüda, dedzinåja
manus vaigus un mazgåja dvéseli.
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