4,

Meés iepazinamies pie juras. Vinu man atveda Tana.
Patiesiba Tana vinu atveda sev, bet ta sanaca, ka beigas
vin$ tika man. Es gan to nebiju ta domajusi, toreiz ta
vienkarsi gadijas. Tadas lietas jau ne vienmer ir atkarigas
tikai no mums vien, un Tapa neapvainojas, ja nu vienigi
iesakuma pavisam nedaudz.

Tana bija musu krievu draudzene. Vina bija otra
garaka meitene, ko es tobrid pazinu, un latviski prata
pateikt tikvien ka “linu dvielis” un “man ir atsevisks dzi-
voklis”. Més vienmeér uzjautrinajamies par to, ka $adi
vardu salikumi nebut nav pirmie, ko parasti apgust sves-
valoda, un némam grozus savas rokas, lai papildinatu
vinas paskidro vardu krajumu. Varat jau iedomaties, kas
no ta visa sanaca.

Tana pirms gada no Maskavas bija atgriezusies Lat-
vija. Savulaik péc vecaku SkirSanas vina nupat bija sakusi
macities pirmaja klasé un palika Maskava pie mammas,
savukart paps devas atpakal uz dzimteniti — Latviju. Ta
vina arl pazina manu krievu — no vina pirmajiem Mas-
kavas laikiem. Ta Tapa atveda vinu man.

Mana paaudze ir druscin vizdeguniga un kauniga
vienlaikus. No vienas puses — mums Skiet, ka pasaule
griezas tikai musu del, bet no otras —, ka ta it nemaz
negriezas musu dél. Parsvara mums Skiet, ka pasaule
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griezas musu deél, kad satumst. Dienas mus biede, die-
nas esam diezgan rami, jo dienas sap. Tas ir pilnas ar
meliem un dubultmorali, kas uzglun no visiem sturiem
ka tadi setas kaki pie gruzu konteineriem. Nogurdinosi.
Viens no glabiniem tad ir jura. Vienigi pie juras laudis
top 1sti.

Krievs, nabadzins§, istu juru savu mizu nebija redze-
jis. Es toreiz pie sevis nodomaju — skali, protams, neko
neteicu —, ka laikam ir briesmigi ta dzivot bez juras.
Visas labas lietas tacu parasti notiek pie juras. Ka tie
bezjuras cilvéki vispar var iet pa dzivi, ja ik pa laikam
neaizskalo smagumu jura? Varbut bezjuras cilvékiem
nemaz nav smaguma, ko aizskalot? Es neticu. Visiem
ir smagums, pat tiem, kuri apgalvo, ka nav. Tiem, kuri
apgalvo, ka nav, smaguma ir visvairak, bet viniem ir bail
atzities — visupirms sev pasiem, kur nu vél kadam citam.
Glevuligie glévuli. Kapéc ir tik gruti sev atzities, ka kaut
kas ar tevi nav laga?

Més ar draugiem toreiz sedéjam kapas un atkal kaut
ko svinéjam. Ruma pudele gaja no rokas roka, un meés
bijam gandriz laimigi vai vismaz pratam vel izlikties,
ka ista dzive tur lauka mus daudz neskar. Tas nekas, ka
nakamaja diena bija jaiet uz skolu, toreiz ta vareja darit,
jo energijas rezervju bija vairak neka saprasanas, ko ar
to visu iesakt, turklat vienmeér bija iespéjams uz skolu
nemaz neaiziet.

Telefona zvans. Tana: “Cau, ko darat? O, patieSam?
Loti labi, es arl tulin busu. Man lidzi bus draugs no Balt-
krievijas. Tas nekas?”

Protams, nekas.
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Driz vini bija klat. Viscaur gérbies melna, melniem
matiem un melnu bardu ka serbu ¢iganiem Kusturicas
filmas. Es toreiz nodomaju, ka savu muzu neesmu redze-
jusi izskatigaku krievu, bet atri vien par to aizmirsu, jo
kads man padeva rumu.

Ta més tur kapas draudzigi sedéjam un arvien vai-
rak attalinajamies no visa, ko esam radusi uzskatit par
realo pasauli. Rumu sakam saukt par “Srumu”, jo sava
dzéruma prata izdomajam, ka baltkrievu valoda ta pati
latvieSu valoda vien ir, tikai visam prieksa japievieno
lidzskanis “S”. Kapéc tiesi “§”? Nu, ta vienkarsi ir. Gra-
matikas likumus tacu neizdomaju es.

Sgramatikas $likumus $tacu $neizdomaju 3es.

Infantili bez gala, zinu, bet gribétu redzét, cik gudru
lietu jus savos padsmit gados dzéruma spétu izdomat.

Mes tincinajam krievu par dzivi LukaSenko rezima.
Vai informacija, ko mums sniedz mediji, sakrit ar reali-
tati un otradi, un vins pacietigi stastija. Par savu tévu
Mihailu, Zurnalistu, kur§ bijis spiests aiziet no darba
laikraksta, jo bija pasacis rakstit “par skalu”. Par inter-
netu, kas vel joprojam ir tik sasoditi dargs, ka majas pri-
vatai lietoSanai pieejams vien retajam, turklat tik lens,
ka tikpat labi interneta varétu ari nebut. Par draugiem,
kas aizbraukusi kur kurais, jo ieguto izglitibu nav iespe-
jams likt lieta.

Mes tikai sméjamies un teicam, ka tas tacu nevar but,
jo nav absurdakas vietas uz zemes par musu mazo milo
zemiti Latviju. Protams, neviens to nedomaja nopietni,
bet, ta ka Sausminasanas un vaimanasana ne pie kada
risinajuma nekad nav novedusi, parasti labpratak
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smejamies. Par visiem un visu. Tadéjadi vismaz stipri-
nam imunitati pret turpmakajam nejedzibam. Més tacu
zinam, ka tadas bus. Viss pasaulé notiek péc inerces.

Ta ka jau bija satumsis un kluvis diezgan vesi, tur-
klat arl rums bija beidzies, tika pienemts lemums doties
pastaiga pa naksnigo pilsétu, lai paraditu krievam to,
kas vinam ir jaredz. Jaatzist, nekadi labie gidi més nebi-
jam. Vestures fakti tika sagroziti vai izdomati, un to, ko
nemacéjam pateikt krieviski, sacljam baltkrieviski. Sbalt-
krieviski.

Musu cel§ ka allaz veda uz nocniku jeb diennakts
veikalu. Nu nav ballites bez alkohola, un tie, kas doma,
ka ir, patiesiba ir sektanti vai kas tamlidzigs. Vieniga
iespéja atslegt savas smadzenes no apkartéjas pasaules
un nedomat par visu TO ir iedzerSana. Nevis joga, pozi-
tiva domasana vai kadas tur vél pa pasauli sagrabstitas
glupibas, bet iedzerSana. Ta tas Sai zemé vismaz pédéjos
piecdesmit gadus notiek, tas ir musos lidz kaulu sma-
dzeném. Un labi, ka ir tadi nocniki, kuru ipasniekiem ar
biznesu iet tik ¢abigi, ka vini ballites turpinajumu alksto-
Sajiem nakts laika miluprat pardod gradigos dzérienus.

Krievs turéjas blakus man. Es sava saguruma biju
kluvusi pavisam klusina, kamér paréjie vel plésa jokus
un skali zvaigaja. Péc gara brauciena autobusa ar parse-
Sanos Riga ari vins bija noguris un laikam mekléja miera
ostu vai vismaz laivu piestatni. Visiem jokiem pienak
gals, un tad nelidz ne draugu kompanija, ne rums, ne
ari kas cits.

Pieskréja Garais, vecakais no mums, tapéc arl Garais.
Tas, kuram vienigajam no klatesoSajiem nakamaja diena
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jaiet uz darbu, un vienigais, kurs$ allaz ir gatavs balle-
ties lidz pédéjam. Divdesmit Cetru stundu ballisu cilveks.
Rokas vinam bija Latvijas karogs, lielais sarkanbaltsarka-
nais. Vin3 to nupat bija noravis no kadas koka majeles,
lai iedavinatu musu arzemju viesim ka suveniru. Nicevo
sebe suvenirs!

Kapéc tas karogs vispar bija izkarts? Pirmoreiz vins
Surp atbrauca maija. Vel nebija pavisam silts, bija javalka
virsjaka, bet cimdi vairs ne, lai gan tonakt tie butu node-
rejusi. Varéja but maija sakums, jo skola veél notika stun-
das. Velns, bija tacu 4. maijs! Diena, kad svinam savas
valsts neatkaribas atjaunoSanu, més atdodam Latvijas
karogu kaut kadam krievam ka suveniru? Vai tas mus
padara par sliktiem pilsoniem? Nodevéjiem?

Lai nu ka, krievs sadu davanu novertéja. Vélak Mas-
kava visos vina irétajos dzivoklos tas allaz atradas pie
sienas virs gultas. Sakat — zaimoSana? Man ta neskiet.
Vip$ tacu miléja Latviju, jo Latvija vin§ satika mani. Es
esmu vina Latvija. Es labpratigi padevos sadai okupaci-
jai, turklat pretoties nemaz nebija iespéjams.

Patiesiba jau vin$ nemaz nav nekads krievs, es vinu
tikai ta saucu, jo ta ir vieglak. Tovakar uzzinaju, ka vins
pa pusei ir ukrainis (vina mate Tamara, kas Medicinas
instittta indieSiem maca krievu valodu, ir ukrainiete),
par veselu ceturtdalu — latvietis (vina vectéva uzvards
bijis Taurin$), tikai par vienu astotdalu — krievs, par
vienu seSpadsmito dalu — polis un veél par seSpadsmito —
baltkrievs. Viss rupigi izskaitlots, preciza izcelsmes gra-
matvediba.
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Beidzot esam pie galamérka. Sametam Garajam
plauksta katrs savu dalu naudas, lai vins iet un noperk
mums nakts pagarinajumu. Ta ka parsvara esam barins
meitenu un Garais, pilséta mus jau dévé par harému.
Mus gan tas 1pasi neuztrauc, jo zinam, ka cilveki ir
negudri un vinu dzive — garlaiciga, tapéc arl vini trin
meéles un maca cits citam dzivot.

Péc neilga briza vins$ ir atpakal, bet rada mums pavi-
sam garu gimi. Kas par lietu? Ta un ta. Vakar esot bijis
policijas reids, jo pakliduSas runas, ka pilseéta nakts laika
Sur un tur tirgojot alkoholu. Tagad nekada nakts biznesa
vairs nebusot, citadi musu iemilotajai boditei atnemsot
alkohola tirdzniecibas licenci un tad vispar ta aizieSot pa
burbuli. Te tev nu bija brivais tirgus!

Ar to ari §is vakars ir beidzies. Es saku, ka ieSu majas,
rit tomer skola un vispar Sausmigs nogurums. Jau grie-
zos, lai ietu, lai atstatu vinus pie musu nocnika (kad
esmu nogurusi, man viss ir vienalga, pilnigi viss), bet
vins, visiem dzirdot, man jauta, vai més vel satiksimies.

Kada velna péc tas krievs man prasa, vai més vél
satiksimies?

“Nuja, droSi vien,” es novelku un pa istam eju majas.
Vienam vakaram informacijas un emociju ir gana.

Tobrid nemaz nenojausu, par ko pécak izvértisies
mans “nuja, drosi vien”.



