— Kadu laicinu jums no manis bus miers, — dzemperi
pari galvai stivédama, izmet VirdZinija, bijusi sportiste,
kura gandriz divu gadu garuma ar manu palidzibu cen-
tas iekustinat avarija sadragato, vairakas operacijas par-
cietuSo kaju. Siksta un neatlaidiga, vingrinajumus allaz
izpildija pacietigi, tikai vaigos varéja manit sapju rievas.
Ipadi gratos brizos pukojas: “Vai man viss mizs bus
janodzivo ar divam kreisajam kajam?” Nu vina beidzot
padevusies naudas grutibu prieksa. Man tas vel tikai bus,
lai ari cik uzmundrinoSu smaidu es vinai veltitu.

— Galvu augsa, VirdZinij! Visam ir savs sakums un
savas beigas, arl krizei un citam nelaimeém. Re, kopigiem
puliniem esam uzdabujusas jusu kaju tiktal, ka, staigajot
pa bulvariem, ¢omaki jau atskatas!

— Grib parliecinaties, vai es nogazisos pie pirma staba
vai pie nakama, — mana ilggadéja kliente atsmej, bet kon-
centréta rieva pieré paliek, kur bijusi. Es zinu vinas sapi,
bet vina par maneéjo nezina. VirdZinija péc autoavarijas
nedeva ne sabrauktu kaki par savu turpmako sportistes
karjeru, gribéja vienigi tikt vala no sapém, atgut daudz-
maz lidzenu gaitu, tad apskatities péc kadas komandinas
vai sporta kluba, kur varétu dresét jaunos sportistus un
mazuminu nopelnit. lekratie lidzekli, ari apdroSinasanas
nauda izkusa paris gadu laika, pérkot zales, veicot izmek-
léjumus, izejot rehabilitaciju un visvisadas proceduras.
Masaza un vingrojumi pie manis.
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Esmu laba specialiste; vél pirms nieka trim gadiem
telefons zvanija viena laida, brivu pienemsSanas laiku ar
uguni vajadzéja meklét. Darbalaika naudu vairs neliku
maka — metu tiesi atvilktné, bet nedélas beigas parkra-
méju plastmasas maisina.

Nevajag aizmirst, vecenit, ka visas pasakas sakas ar
“reiz bija” — atsviezu sevi realitaté. Daudz milu vardu
pédéja laika dzirdéti... naudas vieta. “Jums ir vispras-
migakas rokas, Selénit, nezinu, ka turpmak bez tam
iztik§u.” “Labprat turpinatu arstésanas kursu, bet...
komunalie maksajumi atkal pieaugusi. Vienigais prieks,
ka varu karoti un daksinu atkal valdit.” Ha, un glaziti
noturét — to es toreiz domas piebildu, lai gan mana seja
ar mokam turéjas saproto$s un atbalstoS$s smaids. “Alek-
sitim mugurina jau pavisam taisna, nakamaja ceturksni
meéginasu laist uz sporta nodarbibam. Un tas — vienigi
pateicoties jums.” Ta vini, mani klienti, barstija laipnus
vardus un atvadu sveicienus, bet es péc dazam nedélam
attapos pie tuksa planotaja.

Manas perfekti izveidotas fizioterapijas prakses vairs
nav. Atliek nonemt no sienam anatomijas shémas, ser-
tifikatus, paris dabasskatu (aprasojusSas plumes pieli-
jusa darza un neganti salta ziemas taka, kura vid Silvio
pédas), nolobit no griestiem plakano, gaismu vienme-
rigi kliedéjoso lampu, izvakt masazas galdu, milzigas
vingrosanas bumbas, tepikiSus, mazas hantelites, kasti
ar juras smiltim, izslaucit pédéjos puteklus, aizslégt un
atdot atslégas parvaldniecei. Vina drosi vien noputisies
un teiks: kur nemsu citu tik labu irnieku? Bet galva jau
veidosies simt piecas jaunas shémas: kuru iedabut $ajas
sienas mana vieta? Nebus viegli ta uz sitienu dabut jaunu



nomnieku, kur nu vél tik izdevigu, kada biju es. Maksa-
jumi vienmer nokartoti laika, naktis klusu un mierigi. Ta
vis nebutu, ja Sajas telpas ieviestos bars vai laimétava.

Zvans, un péc stundas ceturksnpa vina ir klat.

— Ideala vietina aptiekai vai rotallietu veikalinam! —
Es bezrupigi uzsmaidu parvaldniecei, cerot, ka tadéjadi
vinas uzmaniba tiks novérsta un neatskanés jautajumi
par maniem nakotnes planiem. Man patlaban nav atbilzu.
Protams, saimniecei — nu jau bijusajai — savus nakotnes
nodomus neatklatu pat tad, ja tie butu zinami man
pasai. “Par to es domasu rit,” man uz meles ir klasiska
dezurfraze, bet to nenakas izmantot. Kops $1 briza vinai
par mani vairs nav intereses — to man vajadzéja saprast
jau pirms piecam minutém. Par laimi, ir dazas lietas, kas
janokarto nekavéjoties. Pédéjas atskaites ienémumu die-
nestam. Komunalie maksajumi par dzivokli. Sludinajumi
avizé un interneta par masinas mainu. Jaunaja dzive
naksies iztikt ar mazaku un ekonomiskaku. Pirms kartéja
meéginajuma — ja nemaldos, piekta — klit par miljonari.
“Uz cita nelaimi izstiepies, uz savu — saraujies,” — prata
ieSaujas kartejais teiciens iz klasikas. Ja vél saks uzpel-
det citati no Bibeles, tad mans “jumts” tieSam ir prom-
brauksanas stadija. Ja ta padoma, — beidzamaja piecgade
arl es esmu barojusies no sveSam nelaimém! Insulti,
avarijas, liki mugurkauli, artrozes, visadu slimibu sekas
bija manas lidzsinéjas labklajibas avots. Tiesa, daudziem
manas zinasanas un prasme palidzéja atgut veselibu, pat
darbaspéjas, savukart mana dzive gaja tikai uz augsu —
tiku pie labas masinas, dzivokla, apgérba, varéju celot.

Man ir nelieli iekrajumi. Tomer darbs jasamekle tuva-
kaja laika. Par to mazliet japadoma.



* %k k

Ir pagajusi nedela kopS manas prakses slégSanas.
Inventars ietilpinats pastavigi promesosa déla istaba;
retajas ciemosanas reizées tas vinam diez vai trauces, ja
vispar tiks pamanits. Bildes ar plimém un pédam atbal-
stitas pret palodzi. Ja vajag, lai piekar pie sienas. Sobrid
tds manu pratu nenodarbina vairak ka mazo Affrikas
valstinu muziga dumposanas.

Papiru lietas nokartotas, tagad varétu vai nu mirt,
vai aril sakt jaunu dzivi. Mani gan vairak interesé, kada
ta jauna dzive varétu izvérsties, talab mirSana pati par
sevi atkrit.

Lai parliecino$ak nonaktu pie konkréeta ricibas plana,
varbut sakt no beigam: noskaidrot, ko labak NEDARIT.
Pieméram, nemeklét padomu sievieSu zurnalos. Jo es
nevelos nedz jaunu matu krasu, nedz jaunu kurpju pari,
mildzivnieku vai paSu milako; nevaru atlauties apce-
lot pasauli vai mainit ticibu. Mana vieniga ticiba esmu
es pati. Manai dzivei pietiks... ar ticibu — ja, bet vai
ar pasreizéjo naudu? Ko vél nedarit? Nebutu arl jégas
piedzerties vai ar kadu (iedomatu) iemeslu braukt pie
Normunda, bijusa vira, lai iegrozitu vienu nakti “senas
milas varda” ar pusduci remdenu glastu. Varbut uz trim
Cetram dienam “norakties” pie Nadinas? Sena skolas-
biedrene, “lielas dzives” sakuma dabiski pazaudéta, bet
mana treSa miljona pelniSanas laika no jauna satikta.
Vina bus istais cilveks, kur§ neko neprasnas, neparmetis,
nemacis un nespredikos. Jo Nadinai dzili vienalga, kas
notiek ar citiem. Lai kas ar mani vai kadu citu notiktu,
Nadinas dzivé tas nekadas pédas neatstas. Vienalga,
cik nosnurkusi persona pie vinas ierastos, ta jebkura
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gadijuma varés justies par Nadinu paraka. Ari tas vinai
bus vienaldzigi.

Masina vél nav pardota, bet es sézZos marsruta auto-
busa. Man nav vajadzibas izradities. Iespaidu uz Nadinu
atstat nav iespéjams, jo vina, Skiet, nepamana neko, kas
neattiecas uz pasu, abam meiteném un viru.

Kapju sabiedriska transporta lidzekli, rokas turéedama
blivi piestukeétus Supernetto veikala partikas maisus.
Negribu spidet ar dargiem produktiem, Nadinas véders
pie tadiem nemaz nav pieradis. Ka neka musu paziSanas
atsakas ar polu makaroniem un konserviem...

...skaistajos, ceribu pilnajos devindesmitajos. Tiesa,
vienu sapni jau biju paspéjusi izsapnot. Nu, varbut divus.
Par idealu laulibu un lauksaimnieciba (svaiga gaisa,
sviedriem matos, melnu muti) sapelnitu lielu naudu. Tie
varbut nebija divi atseviski sapni, bet viens liels. Toreiz
Normundes, ticis pie vecvecaku zemes un skaistas sievas
(manis), uzsaka nesteidzigu, pamatigu saimniekoSanu,
kura nebija vietas riskam un karstas putras strébsanai.
“Sakuma, zinams, vairak naksies ieguldit neka nopelnit,”
vins pratoja, un es — vismaz pirmajos gados — maju lidzi
ar savu glito galvu. Tehnika, lopi, minerali. Lietavas,
atku$ni, sausums, sipolu musa. Déls izauga, tévu savam
kajam ejam tikpat ka neredzéjis. Ka tie senie, miermiligie
lautini, kas, jatniekus-iekarotajus zirga mugura ierau-
dzijusi, uztvera tos par vienu veselumu un nodévéja par
kentauriem, ta arl musu dels bérniba varbut uzskatija,
ka vina tévs ir kaut kads traktortaurs, cilvéks ar kapur-
kedém. Protams, vini labi sapratas, 1pasi kops puikas
tris gadu vecuma, kad tas jau varéja ierapties kabiné un
paraustit klokus. Apméram gadu zéns no dzelzs rumaka



neatgaja ne soli. Virs bija sajusma, ka aug tieSais péc-
tecis un kapurkézu mantinieks. Vélak gan déls izradija
interesi par dzivniekiem, tad — par datoru. Par nelaimi,
vin$ nebija vienigais, kam intereses mainijas. Ko man
darit? Es savu “gimenes vali” satiku vien péc saules
rieta. Man nekad neizdevas apsteigt Normunda mati,
kura ulmanlaiku raitaja soli allaz tecéja pari laukam
atrak par mani, lai savu parcaklo atvasi spécinatu ar
siltumkarba sarindotam kotletitém vai biezpiena pla-
ceniSiem un bérzu sulas pudeli otra roka. “Vins kultivé
talo lauku blakus cirsmai. Es aiznesiSu, Normunda mat!”
Ne reizi vien es puléjos panakt pavisam sicinu novirzi
no akmens cietas dienaskartibas, bet neko vairak par
atrunu “man tapat Sobrid nav, ko darit” vai “mazais,
man Skiet, naktl bija nemierigs, pasédi vien pie vina”
ta arl neizdevas sadzirdét, pirms vinas soli liksmi nodi-
péja uz lievena. Satumstot darbarukis iertucinaja séta,
nomazgaja zabakus, notupas pie suna, lai izbuzinatu tam
skaustu, apspriedas ar delenu un mati par diena padarito
un nepaspéto, iekrava kungi vakarinas, iztirija zobus,
ievelas gulta un veselas astonas minutes veltija man.

Ar katru jaunu pavasari arvien dzilak zemé grima
ceriba kopa — protams, trijata! — apcelot pasauli. Vismaz
Eiropu. Kaut vai Latviju, velns paravis! Te vétra Skunim
nocéla jumtu. Apala summina, lai to dabutu atpakal
vieta. Citugad sivéniem piemetas kaut kada sérga. Zales,
man aizdomas, maksaja vairak neka jauni cucéni. Tad bija
jabuve fundamentals Zogs apkart darziem, lai atvairitu
zverus. Vai letak nebutu izrakt pamatigu bedri, noklat
ar zariem, garnéjumam pataupot spaini kartupelu, un
sagaidit nesSkistenus klusi un ekologiski?
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Bet man jau tolaik nebija balsstiesibu. Pati biju
no tam atteikusies mila miera labad. Par laimi, milas
neprats pargaja, ka secinajusi gudri laudis — cetru gadu
laika. Panémusi bulla naudu it ka modigu zabaku iega-
dei, iepirku Lietuvas pierobeza no Seftmaniem kaudzi
pirmas nepiecieSamibas precu, noiréju businu ar visu
Soferi, puiku deportéju uz bérnudarzu un metos piedavat
autoveikala pakalpojumus attalos, tolaik vél apdzivotos
lauku nosturos, kuri dazviet jau grasijas nozust pat no
orientieristu kartém. Kreisais benzins transporta lidzek-
lim, kreisie makaroni un cigaretes pircéjiem, kreisais
solis ar spékrata sturétaju Silvio... Nekas gan nesakas
izcili strauji; sakuma allaz uzradas kads trauceklis ka
no manas, ta Silvio puses. Pirmkart, nebija laika — mars-
ruts svess, neparbaudits, precu dazkart pietruka, citreiz
palika pari, momenta vajadzéja izdomat, kur to likt lidz
nakamajai turei, jo transports taja pasa diena bija jaat-
brivo. Silvio musu mazais bizness Skita itin pienemama
haltura péc smagas darbadienas. Privata buvfirma, kura
Silvio stradaja, veica galvenokart parbuves, remontus
un nojauksanas, ceréja uzvaret kada konkursa, dabut
nozimigu objektu, tomeér ne reizes to nesasniedza. Gan-
driz visi stradnieki brivaja laika piepelnijas, izmantojot
savas amata prasmes: viens vilka elektribu viesu nami-
nos vai pirtis, cits mainija dzivoklos logus, cits parbuveéja
apkures katlus, vel kads niekojas ar flizém vai tapetém.
Busina vaditajs, budams labas attiecibas ar Sefu — un
tadas vins bija ar visu pasauli —, drikstéja masinu vaka-
ros turét majas un pabraukties, ja nu loti vajag. Benzins,
protams, jalej katram pasam — to es sapratu ij bez teiksa-
nas. Marsruts driz tika nogludinats, mums saka raisities
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sirsnigas sarunas, un spécigais, glitais, nonstopa smai-
doSais baltkrievu izcelsmes jauktenitis mani, izradijas,
bija iedrebinajis kadu mazliet apputéjusu stigu. Braucot
vin$ médza varities viena laida un turpinaja to darit, kad
apstajamies, lai vertu durvis pircéjiem. Nereti tieSi Silvio
runas davanas lava iztirgot visu preci lidz beidzamai
lauru lapai. Tas notika vélak, kad jau bijam iestradaju-
Sies. Sakuma man patika Silvio, istaja varda Dmitrija,
vitalitate un egocentrisms: vin$ varéja stundam stastit
par sevi, tad vél drusku par So tému, visbeidzot maza
atkape, pievéersoties savam ieceréem, ka ari nakotnes pla-
niem. Turklat nekadas sarunbiedra, pareizak, klausitaja,
izpraSnasanas! Diez vai es gribétu vienkarSam profenes
puisim izgaismot savus dvéseles nosturus. Diez vai vins
sakuma maz pamanija, ka es parsvara kluséju. Retos
brizos, mainijis tému, Soferitis jismoja par toreizéja
Italijas premjera bagatibu, plaSo sirdi, dzives stilu, tade-
jadi iegustot Silvio vardu. Vins tik dzili iegaja téla, ka,
pievienojot nedaudz mafijas aromata, lika izgatavot mel-
nas vizitkartes ar smalki izvitiem zelta burtiem “Silvio.
Transporta pakalpojumi. Atri un diskréti”. “Vai neoz péc
tadas ka killeru firmas?” es vinu kircinaju. Bet “mafiozo”
atieza skaistos zobus vél plataka smaida, ja tas vispar
iespéjams, un teica: “Savéjie sapratis!”

Daudzi autobusu marsruti tolaik tika parkartoti vai
slégti, valsts veikali aizverti. Bija pienacis apsviedigu
lauzu laiks. Mana iepriekS pardomata taktika izradi-
jas diezgan pareiza: rajona avizé izpétijusi iedzivotaju
sudzibas par pakalpojumiem, precém un to kvalitati,
vispirms pati ar masinu izbraucu nolukoto apvidu, lauzu
pulcésanas vietas izliméju informativa satura lapinas ar
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solidu drukatu tekstu: “Tada datuma un tikos jums bus
iespéja partikas un higiénas preces iegadaties autovei-
kala par pienemamam cendam.” Braukdama meéginaju
arl aplest, cik laika paies parvietojoties, cik — stavot un
tirgojoties. Tiesa, man neienaca prata, ka ikviena punkta
japieskaita runas stunda, kas jaziedo “komunikacijai ar
vietéjo diasporu”, ka butu rakstits avize, ja es kandidétu
pasvaldibas véléSanas.

Létu preci varéja iepirkt ari pierobezas pilsétinas Lie-
tuvas pusé. Robeza tobrid vel nebija plasi atverta, pari
tikt gribetaji ar privatajiem vagiem driizmeéjas diennakti
garas rindas: staveéja, guléja, éda; toties satiksmes auto-
busi gaja péc saraksta. Itin biezi kada no autobusiem
biju ari es; turpcela — tukSam rokam, toties atgriezos,
ta iekravusies sainos un pakas, ka mati vien redzami.
Sakuma preces vedu uz labu laimi: konservus, ellu, ciga-
retes, makaronus, zekbikses. Pirmajos andeles reisos
atklajas sikakas nianses — kas maniem klientiem vaja-
dzigs pilnigai laimei. “Zortimentam” pievienojas mazas,
kosraibas alus bundzinas, kuras vala naca ar tik smekigu,
bucai lidzigu skanu, ka jebkurs pakis — ar sirmumu usas
vai gluzi bez tam — bridi sajutas ka istens amerikanu fil-
mas varonis, retains un vienaldzigs par sadzives kibelém,
nesaudzigs pret dzimtas ienaidniekiem, 1saja mirkli starp
divi varondarbiem iegazot dzeriena Slakatu sava seksi-
gaja mull. Par apstiprinajumu vina nozimigumam kalpoja
deléna vai braluka dedzigais skatiens, gaidot skardenes
satura nullpunktu, lai izligtos So koSo taru savai kolekci-
jai, kura aiznem pusotra plauktina Skunisa dziluma. Ber-
niem vajadzéja arl koslenes, kinderolas, matu spradzites,
bumbas un mikstos zveérinus, savukart sievam — létas
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polu matu krasas un litrigos Sampunus, kas, pudeli vien
atverot, izplatija kimisku smaku par devini novadini.
Es ar tadu neatlautos mazgat pat patversmes suni, bet
Sis pirka un priecajas ka skolnieces. Mana paunu zida
precu klasta vajadzeja but arl pamperiem, higiéniskajiem
ieliktniSiem un dazam sejas kréma karbinam no “darga
gala”, lai sievieSiem butu apskatams un aptaustams, ta
sakot, materializéts socialais statuss vai butu iegansts
uz atSkiriga pasaules uzskata un savstarpéjo attiecibu
“rezga” bazes izmest lingvistisku piku.

— Mangjais dabuja labu naudinu par balkiem, un es
tadu krému varu atlauties. Pat vél labaku, bet... ko nu
sitada drazu bode atradisi.

— Tavéjais iebaroja meérniekus un veselu meza Skeli
dabuja klat uz “topografiskas neatbilstibas” rekina.
Labak nebutu muti vala verusi, bet vaigus, ka vienmer,
sméréjusi ar bebra taukiem!

— Smeéré pati! Vaigus un visu paréjo. Jusu kupicas
vispar bija purva nogrimusas. Ta ir, ja laukus nekopj, ka
nakas. Tad nekas cits ka bebri neaug.

— Paklau, Sveta tomer prata nav nemusies: bérniem
nav, par ko paiku nopirkt, bet sagrabas pilnas rokas
pamperu. Bérni staigas sausam pakalam, pasai bus vala
gulét augSpedu un taisit nakamo. Meés, jaunas budamas,
neslinkojam, diennakti Cetrdesmit autinus izvarijam,
izskalojam un izpletéjam!

— Un ko tu, ¢akla, dabtji vecuma gala? Milos mazbeér-
nus uz kakla, kuri akurati palidz pensiju notérét. Re, tev
kajas metas likas, Siem desu kules un konservus stiepjot!

Kameér gaisa Surpu turpu lidoja tikai vardi, més nejau-
camies pa vidu. Ja nonaca lidz vésturiskam patiesibam
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(“neaizmirsti, ka tava mate ar manu tévabrali...”), saru-
nas dalibnieku sejas saspringa un attalums starp viniem
strauji saruka, Silvio atplauka bolivudiska smaida un
iz furgona dziléem uzbura jaunu konfeksu vai cepumu
skirni, piedavajot visam runas korim to nogarsot, tad
kopa izlemt, vai vest to nakamaja nedela vairuma. Lai-
kam tieSi viena tada reize, sukajot planu, riekstiem
apbarstitu cepumu, man acis iekrita viena no pircéjam,
kura, tapat ka vairums sieviesu, pie musu andeles vietas
piebrauca ar muzvecu, nobruzatu, tacu izturigu riteni,
kam aizmuguré uzmunsturéta truSu vai jurascucinas
burim lidziga drasu kaste. Tada ar labiem panakumiem
piecu kilometru radiusa var parvietot visu ko — vai tas
butu burkanu maiSelis, kucéns, tuksas pudeles, maize,
tiklab ari baraviku loms.

Katra musu apgadataja apvidu drosi vien majo skolo-
tajas, pasvaldibu darbinieces, pastnieces un viesu maju
saimnieces, tacu tam ir masinas un vinas pilséta sapér-
kas visu, ko vajag. Manas pircéjas sava zina ir diezgan
lidzigas. Abpus mutei visam ievilkusas vertikalas rievas,
acis pétosas, nogurusas un neuzticigas. Satiekoties lipu
kaktini drusku pavelkas uz augsu, bet smaids nekad nav
“lidz ausim”. Vipas sasveicinas, drusku apcel cita citu
par izskatu, apgérbu, nopéta atvesto preci, izrunajas par
nedélu veciem jaunumiem, sapérk vajadzigo, vel stundas
ceturksni pavavulo, tad nozud kur kura, parasti riteni
stumjot pie rokas, jo ar pamatigi piekrauto bagaznieku
balansét uz nelidzena cela riske tikai jaunakas un veiklakas.
Viriesi, galvenokart pensionari, ierodas ar darza ratiniem.

Nadina, kaut ari veseligu sejas krasu, bez drumuma
seja, ar nepretenciozu apgérbu un obligato divriteni,
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kopuma vizuali atbilda visparéjam pusmiuiza lauku sievie-
tes imidZam; es vinu sazimeéju peéc briva, plata “e”, kad
ta saka Skendéties, ka visu sapirkto nejaudajot sakramet
groza. Sakuma apjautajos, vai kalsnajai pircéjai nav radu
Liepajas pusé. “Nu, skolu es tur pabeidzu,” vina strupi
noteica, pagriezusies uz prombrauksanu. Piepesi — vai nu
péc auguma linijam, vai péc balss — pazinu bijuSo skolas-
biedreni. Nadina macijas klasi augstak; nekadas cieSakas
saskarsmes nebija, jo es tacu skaitljos pie “sikajiem”.
Bérniba gads lidzinas muzibai, nevis ka darba dzive, kad
laiku meéra no viena atvalinajuma lidz nakamajam.

Nadina skola izcélas nevis ar sekmém, bet labiem
rezultatiem sporta sacensibas. Ak ja, tas bija fizkultu-
ras stundas, nevis sports. Tolaik mana uznémeéjdarbiba
sauktos spekulacija, bet Soferitis Silvio, stradnieku skiras
parstavis, butu ieaicinats komunistiskas partijas rindas,
budams patiesas tautu draudzibas, nevis vienkarsi seksa
galaprodukts. Nebija nekada seksa, nebija!

Un, protams, nevaréja notikt tadas lietinas (gan jau
tiras klacas), kas tika apspriestas vecako klasu meitenu
loka — ne lielakas grupinas par trim —, ka musu pasu
kolhoza puiSi péc zalumballes nokérusi ¢iganu mei-
teni Luciju, kas atgriezas no cukurbieSu ravésanas un
puteklainu, sasviduS$u, turpat parcina kopigi “panémusi
priekSa” visas nakts garuma. Meés, tobrid sestklasnieces,
pusi Cukstéta pat laga nesapratam. Avizes par ko tadu
nerakstija, televizija neradija. Parnemtas ar savam tikko
iepazitajam meéneSreizém, kas dazbrid bija tik sarezgiti
prognozéjamas un savaldamas, uztveéram vienigi to, ka
Lucijai sasoditi nav paveicies, véla vakara gar parku vie-
nai ejot. Kalab pat kapla kats bijis asinis, vispar netapa
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skaidrs. Kadu laiku vina turpat musu skola bija maci-
jusies, pareizak, uzturéjusies, jo daudzo kavéjumu de]
nereti tika atstata uz otru gadu. Kluvusi piecpadsmit
gadus veca, savas tautas izpratné meitene skaitijas piln-
gadiga, izdodama pie vira, un vecaki to iznéma no sko-
las. Licijas gimene, Skiet, piederéja pie diezgan triciga
klana: dzivoja koka majelé bez labiericibam, parmainus
stradaja lauku brigade. Vasaras beigas, kad cukstéSana
véel nebija aprimusi, ¢igani nozuda no mdusu teritori-
jas. Kas vinus mekléja, kas vispar atminéjas... Nadinas
gimene no skolas dzivoja diezgan talu; ziemas ménesus
bérni pavadija internata, bet rudenos un pavasaros katru
dienu tos desmit kilometrus méroja kajam ar visu smago
skolas somu. Ja laiméjas piecelties pirmajai un pakert
brala riteni, tad mamma savukart pamanijas aizmuguré
uzseédinat maseli (arl ta nebija bez somas!). Nav brinums,
ka krosina Nadina talu aiz muguras atstaja ne vien visas
meitenes, bet arl lielako dalu puiku.

Kad biju Nadinai atgadinajusi vecos laikus, vinas
sejas izteiksme galvenajos vilcienos palika tada pati
ka ieprieks, nepauzot ne izbrinu, ne nostalgiju. Nacas
uzdot papildjautajumu: vai vina atceras tadu Seléni,
kura macijas klasi zemak? Vienlaikus domas izstradaju
pati savu dosjé, kuru vina varbut gribés dzirdét, kad
blis mani pazinusi, — gludaku, drusku spozaku, tomér
ticamu, atbilstoSu iespéjamai dzives trajektorijai, kada
ta varétu but apdavinatai meitenei péc nomala miestina
astongadigas skolas beigSanas. Dailruniba nebija vaja-
dziga: Nadina mani atceréjas, pateicoties saméra retajam
vardam, bet lielu interesi neizradija, nemaz nerunajot
par “apbérsanu ar jautajumiem”.
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Miusu “fiSbusins” (bijam sakusi vest arl dazas kastes
kupinatu zivju) iestradato marsrutu veica reizi nedéla.
Nadina ieradas vienmeér — vai bija krusa vai migla. Jauta-
jumi “vai melnas velas ziepes ari vél razo?”, “dot siceni
vai varbut mainisiet piecdesmitnieku?” nozimeéja vien
ikdieniskas pircéja un pardevéja attiecibas. Gadalaiku
maina Nadinas garderobé atspogulojas vienigi gumijas
ieSlucenu nomaina pret zabakiem, ka aril véjjakas bie-
zuma, nevis kvalitaté. Jacer — mans pasas téls ar piegulo-
$ajiem dZinsiem, sniegbaltajam kroseném un energiska-
jam kustibam radija veiksmigu cilvéku labakajos gados.
Man uz pieres nemanija (pat ne Braila raksta) tuvojosas
SkirSanas zimes, ne énas, ko rada parak izmisiga velesa-
nas pasai noteikt savas dzives vilciena grafiku un, galve-
nais, virzienu. Nevienas rievas, kura ierakstita neprasme
iejusties pusaudza déla domas un problémas; ta bija
gandriz tikpat gluda ka talajos skolas gados. Més rinko-
jam pa atSkirigam orbitam, kuras krustojas reizi nedela.

Nepastavéja pat vissikakais iemesls, kalab lai man,
pieméram, butu interese par Nadinas maju. Vienigas
runas veél joprojam raisijas tikai par precu sortimentu
un siknaudu.

Tomer kada ipaSi dublaina novembra pécpusdiena,
kad redzamiba strauji tuvojosas tumsas un smidzinosa
lietus de] saruka lidz daziem soliem, es piedavaju vinas
pirkumus, divriteni, ka arl Nadinu paSu nogadat péc
noraditas adreses. Vina priecigi piekrita.

— Japastumda ricuks pa celmalas zali, lai dubli maz-
liet atlec, — vina noteica, iepirkumu maisinus atdevusi
Silvio, tad iecéla furgona puslidz tiro braucamriku un
izstastija celu.
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Ta bija tada pati ka citas péckara laika celtas viense-
tas — maja, pagalms, auglu koki, suna buda, aka ar tai
lidzas augosu bérzu, zemu sétu apjozts saknudarzs, cik nu
puskrésla varéja saskatit. Taisni ta, ka biju iedomajusies.

— Labi, Nadin, tad lidz nakamajai nedelai! — Pali-
dzejusi izcelt vinas mantibu, es grasijos kapt atpakal
masina.

— Varbit... ienaksiet uz téju? Esat krietni izmirkusi —
vel vairak neka pircéji, un jusu Sisdienas brauciens ir
gala, vai ne? — Vinas uzaicinajums bija mazliet negaidits.

—Ja Soferitis neiebilst... — es iesanus paskatijos uz
Silvio, ka izpildot noteiktu pieklajibas ritualu. Noteikt,
ko mums darit, patiesiba bija vienigi mana zina.

— Kruze silta dzeriena butu pasa laika, — uzrunatais
atsaucas, izlocidamies no kabines. Lietus nemitéjas ne
mirkli, veranda saimnieci gaidija sadruvéjies kakis.

Teju, protams, dzéram virtuvé. Namamate mus neap-
grutinaja ar sadzivisku plapasanu, bet veikli izsainoja
pirkumus, tos ierasti Skirojot péc vajadziga novietojuma:
dala ledusskapi, citi plaukta, galda atvilktne, jaunas
galoSas aizdurve. Més malkojam piparmeétru téju, kruzes
patikami sildija rokas, acis tikmeér ka bérniem klejoja
pa sveSajam telpam, ari istabam, jo abas durvis stavéja
pusvirus. Viena ar muguru pret mums klubkrésla bija
samanams virieSa siluets, prieksa — televizors, blakam —
édiena Skivis. Otra istaba divas pusaudzes, uz védera
gulta iemetusas, lasija gramatu, laikam macijas. Patiesi,
kas gan te bija stastams vai skaidrojams? Nadinas gime-
nes dzive bija acu prieksa ka uz delnas: vienkarsa, pare-
dzama, nemainiga. Ne nabadziga, ne bagata. Ne slikta,
ne milzum laba.
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