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Saruna ar  
Kārli Kalnu

Egons Līvs. Es gribētu dzirdēt, ko jūs visi darījāt Krievijas kara 
laikā. Kā tikāt uz Krieviju? 

Kārlis Kalns. Karš sākās Ļeņingradā. Mēs izbraucām no Stokhol-
mas un nākamajā svētdienā norunājām iet ekskursijā. Tur bija krievs 
par čīfu, viņš mūs vedīs uz Petrodvorecu.

E. L. Kas tas bija par kuģi?
K. K. “Veran”. Nu brauksim, bet, saproties, vienu vakaru lido lid-

mašīnas virs Ļeņingradas. Vēl jau neviens nezināja, ka karš. Sak – tie 
jau manevri.

E. L. Jā, pie mums, Liepājā, teica tāpat.
K. K. Tikmēr taisa manevrus, līdz, skaties, viens jau nāk lejā. 

Gāžas viena lidmašīna. Visa tā lieta notika virs Kronštates. Beigās 
tik pateica – ir karš. Tad mūsējos visus noņēma no kuģiem nost. 
Kad kuģi bija izlādēti, salika mūs ostā, kur bija tāda stalovaja, tāda 
baraka. Pēc kādas nedēļas sāka evakuēt pilsētu, vest ārā labību, olas. 
Domāja, ka tūlīt būs vācietis iekšā, neatstās taču vācietim.

E. L. To es pirmo reizi dzirdu.
K. K. Jā, veda ārā – uz platformām, nemaz jau ne vagonos. Olu 

kastes no saldētavām, labību no elevatoriem. Viss gāja ārā. Mēs 
turpat staigājām, visu redzam. Uz pilsētu vairs nevienu nelaida. 
Tā, saproties, nabaga ļeņingradieši vēlāk sprāga badu. Mēs nedēļu 
nostāvējām, tad mūs visus salika lopu vagonos. Veda ārā lopu 
 vagonos.
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E. L. Jūrniekus?
K. K. Tikai jūrniekus. Uz citām sliedēm stāvēja ešeloni ar izsū-

tāmiem cilvēkiem. Gari tie ešeloni, apsargāti. Ļeņingradā tobrīd 
bija karsts laiks. Cilvēki izsalkuši, izsvīduši. Tik tāda šķirbiņa vaļā 
tai lopu vagonā. Tie tur bļauj, sievietes izstiepušas kanniņas pēc 
ūdens.

E. L. Vai tad tajā laikā vēl sūtīja ārā?
K. K. Jā, sūtīja. Es nezinu, kas tie tādi bija. Garš ešelons. Tad mūs 

veda ārā. Teica, līdz Maskavai, tad aiz Ļeņingradas ielikšot mūs pasa-
žieru vagonos. Tā mēs aizbraucām līdz Araļskai tajos lopu vagonos. 
Tur mūs sadalīja pa zivju pārstrādes rūpnīcām. Es braucu par kap-
teini uz kaļķīti.

E. L. Par kapteini? Vai tas velkonītis? Tvaicinieks?
K. K. To tā sauc. Aizbraucām pēc kaļķiem. Tur satikāmies ar igau-

ņiem un pārējiem latviešiem. Ai, tiem tur raibi gāja. Viņi brauca 
zvejā ar astrahankām.

E. L. Kas tās tādas?
K. K. Zvejas laivas, bet ar slēgtu klāju. Tā kā tās būvē Astrahaņā, 

tad sauc par astrahankām. Viens masts, tādas zēģeles kā dienvidnie-
kiem, tādas šķības. Nevarēju iedzīvoties ne pēc traka! Kā tie vietējie 
iedzīvotāji tur dzīvo! Ja pastāstītu, diez vai kāds ticētu, ja pats to 
nav pieredzējis.

E. L. Nu pastāsti!
K. K. Bija tāds gadījums. Ieeju kādās mājās pienu pirkt pie vienas 

vecenes. Viņi pienu uzvāra. Kā viņi to dara, ej nu sazini, bet piens 
paliek sarkans. Un dzīvoklis – nu baigais skats! Tur ir blaktis un 
mušas. Saproties, kā bites stropā, tā tur tās mušas! Es prasu, vai 
piens ir vai nav.

E. L. Vai tu pats prati krievu valodu?
K. K. Drusku pratu. Šī kā taisa poda vāku vaļā, tā sakrīt mušas 

vesels bars iekšā, lielas kā bites, tās zilās. Šī paņem karoti, izsmeļ 
ārā, paņem mutē, nosūkā, tad izspļauj laukā. Jolki palki! Šī ar to pašu 
karoti salej man pienu pudelē. Slikta dūša paliek. Negribēju atteikt, 
gāju ar visu pienu prom.

E. L. Kā jūs tur visi dizentēriju nedabūjāt?
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K. K. Jā, jābrīnās, kā palikām veseli. Tur jau viņiem galdu nav. Viss 
uz grīdas – uz tepiķiem ēd, uz tepiķiem guļ. Pa dienu tos tepiķus 
sarullē, pa nakti atkal izrullē.

E. L. Kā dzīvojāt? Ko darījāt?
K. K. Es biju stūrmanis. Mani ielika par kapteiņa palīgu. Kurinā-

tājs bija mehāniķim par palīgu.
E. L. Kas tas bija par kuģi?
K. K. Kravas kuģītis. Pārvadāja svaigas zivis. Tolaik mums bija 

labi. Badā nomirt nevarēja. Bet vēlāk aizgāju Araļskā dzīvot. Mehāni-
ķis Lazdiņš aicināja mani pie sevis. Negribēju iet, bet vēlāk aizgāju. 
Iestājos vienā zivju trestā, un mani uzlika uz kravas kuģa “Vernij”. 
Mēs tad braukājām pa visu ezeru, apmēram tik lielu kā Latvija. Arāla 
jūra. 

Mehāniķis Lazdiņš mani buntoja. Nu, pa ziemu nolikāmies pie 
pāļa, un viņš atkal mani bunto, lai iet pie viņa. Tā kā miegs! Ko tu 
badā sprāgsi, nāc pie manis. Viņš strādāja konservu fabrikā – vecā-
kais pie katliem. Arī remontus konservu cehā taisīja kā jau atslēdz-
nieks. Nāc pie manis, viņš saka, par kurinātāju. Ko ēst ir, zivis ir. Aiz-
gāju ar’. Pa ziemu – zini, kādas tur ir ziemas? 40 grādu sals. Sniega 
nav. Aizsalst viss. Tai fabrikā arī strādāju. Uzreiz aizsalst ūdens, fab-
rika nestrādā, ko ēst nav. Ar rokām kaļ sasalušo zemi. Kausē rores 
vaļā, lej ūdeni virsū. Rores nu ir vaļā, bet nav naftas, ko kurināt. To 
atved, bet nav zivju. Un tā visu laiku. Divi ir, trešā nav. 

E. L. Vai tur daudz latviešu bija?
K. K. Nē, trīs četri. Lazdiņš un vēl viens kurinātājs Rozenbergs, 

bocmanis. Tas palika traks. Sajuka prātā, nepārdzīvoja šito laiku, 
nomira. Tiktāl bija nonācis, ka sāka no gružkastēm vākt ārā visādus 
atkritumus. Patiesībā tur bija bads. Pa dienu mums, strādniekiem, 
deva pa 400 gramiem maizes un vairāk it neko.

E. L. Un zivis?
K. K. Pie zivīm tikām tikai tad, kad strādājām konservu fabrikā. 

Vienreiz bija tāds gadījums: atved zivis ar kamieļiem, veselu kara-
vānu. Zivju fabrika stāv, nebija izejvielu. Pieeju pie veča, kas tur 
atstāts par sargu. Izrādās, šis ir kurls. Es sāku ņemt zivis ārā no 
tādiem kurvjiem. Tumšs, viņš neko neredz. Izsviežu kādas piecas. 
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Savācu tās, domāju, katlu mājā izvārīšu, varēs saēsties. Notīru, vāru 
ar tvaiku, tādi trekni brekši. Pusi noēdu, sāka šķebināt. Toreiz biju tā 
novājējis, ka kauli un āda. Uz ribām varēja ksilofonu spēlēt.

Vienreiz satiku stūrmani, ar kuru kopā uz Zviedriju braucām. 
Viņš bija par pirmo, es par otro. Viņš mani aptur un saka: “Nu, Kar-
lovič, kakoi ti vigļaģiš!”1 Sliktā maizē biju ticis! Lazdiņš man toreiz 
teica, nāc tik pie manis, būsi paēdis līdz kaklam. Redz, kā iznāca, 
līdz kaklam paēdis…

Cukuru mums vienreiz deva 1942. gada maijā vai jūnijā – 200 gra-
mus. Viena kazahiete svēra. Kad svari sāk krist uz leju, šī kā rāva 
nost, tā cukurs no tūtas izšļācās ārā pa galdu. Beigās varbūt bija kādi 
150 grami. Produktu kartīte bija pilna ar visādiem produktiem. Tikai 
neko nedeva, vienīgi maizi.

E. L. Vai ķieģelīti, to Staļina kūku?
K. K. Nē, apaļo, raudzēto, tikai nejauki sāļa bija.
E. L. Kā tā?
K. K. Lai smagāka, pieber sāli. Miltus zog. Tad vēl cepa ļepjoškas, 

tādus plāceņus. 
E. L. Uz akmeņiem?
K. K. Nē, viņi cepa zem kamieļu mēsliem, ieraka iekšā. Viņiem 

jau nav ko kurināt. Kamieļa mēslus savāc, izžāvē, tie labi deg. Oglēs 
ierušina un pēc brīža ņem ārā.

E. L. Mazliet pārlecot šiem notikumiem pāri, pastāsti, kā tu tiki 
uz mājām!

K. K. Latviešu evakuācijas lietas kārtoja Almaatā. Par laimi, gadī-
jās, ka bija iebraucis tāds Brašķis. Satikos ar viņu. Iedeva adresi 
Almaatā, uz kurieni rakstīt. Un tur bija Andersons, kuģniecības 
priekšnieks. Aizrakstīju, bet viņš grib, lai es aizbraucu un pastāstu, 
cik mēs esam Araļskā. Man nav tik daudz naudas, lai varētu aiz-
braukt. Tad mēs sarakstījāmies tāpat vien. Viņi beigās atsūtīja mums 
ceļazīmes, ka varam braukt mājās. Bijām trīs – Lazdiņš, Rozenbergs 
un es. Tie abi divi no “Gaidas”.

Pa visu lielo salu braucām mājās – vienīgi dungriņu bikses kājās, 
salāpītas no vienas vietas, bez kādām apakšbiksēm, bez it nekā! Gali 

1 Nu, Karlovič, kāds tu izskaties! (Krievu val.)
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aizsieti ciet, lai vējš nepūš cauri. Kā mēs atbraucām, tā bija traka 
lieta! Kad tikām vagonos iekšā, tur bija karsts, ka elpu rāva ciet. 
Un utis klāt. Katrā stacijā, kurā bija jāpārsēžas, agrāk nelaida iekšā 
uzgaidāmajās telpās, pirms nebijām atutoti. Pārsēžamies. Apakšējās 
vietas aizņemtas. Uzlienam augšējā plauktā tīri, tikko no atutošanas 
nākam, nu gulēs. Uzreiz pēc desmit minūtēm lien jau kaut kas pa 
vaigu. Paņem, saspiež, paož, domā, ka blakts, bet nekā, nesmird, – 
utis. Pēc brīža visi jau kasās, visur pilns. 

E. L. Uz Rīgu braucāt taisnā ceļā?
K. K. Nē, ar lielu līkumu vajadzēja braukt. Rīgā Rozenbergs gāja 

uz savām mājām. Man nebija, kurp iet! Aizgāju pie Lazdiņa. Viņam 
Zaķusalā dzīvoja māsa. Tā uztaisīja vakariņas, nopirka šņabīti… Tad 
es aizgāju uz kuģniecību. Vārdu sakot, mani aizsūtīja uz Ļeņingradu, 
uz “Everaudu”.

E. L. Tā bija palikusi Ļeņingradā?
K. K. Jā, nokomplektēja komandu. “Everauda” arī bija cietusi, 

šrapneļi izsituši caurumus. Tos vajadzēja aizlāpīt.
E. L. Vēlāk brauci uz Rīgu?
K. K. Nē, kara beigas sagaidījām Ļeņingradā. Apprecējos. Sieva 

negribēja, ka braucu prom. Tāds bīstams stāvoklis. Iebraucām Lie-
pājā, un es nokāpu no kuģa.

E. L. Kurā laikā tas bija?
K. K. 1945. gadā.
E. L. Kas ar “Everaudu” notika?
K. K. Ar “Everaudu” vēl gāja jūrā. Pēc tam nāca citas komandas. 

Salika krievus iekšā. Latviešus izformēja.
E. L. Tu brauci par otro stūrmani 1939. gadā. Kāda tev tajā laikā 

bija alga?
K. K. 120 latu un 10 procentu piemaksa.
E. L. Par virsstundām. Nekāda lielā alga tā tomēr nebija.
K. K. Latvijas laikā ar 120 latiem dzīvot varēja. Viss par brīvu, 

vārdu sakot, uzturs par brīvu. Drēbes vajadzēja pašam gādāt.
E. L. Bet sociālā nodrošināšana? Dakteri un slimokase?
K. K. Slimokase jūrniekiem bija. Tā bija tā bagātākā. Neviens taču 

neslimoja. Visi veseli puikas. Ārzemēs varēja tikai zobus labot un 
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plombēt. Noteikumi bija bargi. Kapseles likt nevarēja. Iebraucu Lat-
vijā, nu likšu zelta kapseli. Bet man teic: zelta zobus neliek. Jāliekot 
pašam par savu naudu. Bet, tā kā es pierādīju, ka nekad neesmu 
slimojis un visu laiku esmu maksājis, tad piekāpās. Maitas jau viņi 
bija lieli.

E. L. Jā, katram laikam savas problēmas. Toreiz savas, tagad citas. 
Kā tu uz “Virsaiša” tiki?

K. K. Patiesībā es ienācu dienestā veselu gadu vēlāk. Pa ziemu 
braucu uz “Everonika” par matrozi. Mums vajadzēja braukt uz Itā-
liju, uz Vidusjūru. Man bija ārzemju pase. To es dabūju izņemt Lie-
pājā, kad braucu ar “Everenij” uz Somiju. Tur vajadzēja ārzemju pasi. 
Man vajadzēja braukt kā komandas loceklim. “Everenij” stāvēja Somu 
līcī pašā galā. “Everenij” vajadzēja būt Helsinkos, bet, kamēr izkār-
toju visus papīrus, tas jau bija aizbraucis uz Botnijas līci. Bet man 
vairs naudas nav. Aizeju uz latviešu sūtniecību un saku – mans kuģis 
aizbraucis, un es dzenos tam pakaļ, bet naudas vairs nav. Jābrauc ar 
vilcienu. Viņi man iedeva naudu. Visai Somijai drāzos cauri.

E. L. Iedeva vai aizdeva?
K. K. Aizdeva un ierakstīja ārzemju pasē – 100 marku. Teica: kad 

aizbraukšu, lai kapteinis tūlīt norēķinās un aizsūta viņiem atpakaļ. 
Papīrs no sūtniecības man bija līdzi. Jā, kapteinis izlasīja un visu 
nokārtoja. Es viņam pēc tam prasīju – jā, uz mana rēķina, kā avansa 
veidā no manas algas.

Mēs visu laiku braucam un braucam, un pasi man pagarina un 
pagarina. Mani aizsūtīja uz “Everenij”, uz “Everoniku”, bet visu laiku 
ārzemju pasē ir tas ieraksts. Neviens nepievērš nekādu uzmanību. 
Bet nu iebraucam Dancigā, man jau nāca dienesta gadi. Kapteinis 
aiziet pie konsula pagarināt manu ārzemju pasi, bet tur pasaka, ka 
mani vairs nevar laist ārā, ka jābrauc uz Latviju. 

Iebraucām Itālijā, Dženovā, atkal tas pats: ņems no kuģa nost. 
Ko darīs kuģi bez cilvēkiem? Jūrā braukt nevar, bet kuģi nevar aiz-
turēt. Tā mēs aizbraucām no Dženovas uz Grieķiju. Tad iebraucām 
Stokholmā, tur atkal jāpagarina pase. Bet man vairs to nepagarina. 
No Stokholmas nācām uz Liepāju remontā. Mani Stokholmā izsauc 
pats sūtnis. Es aizbraucu. Nu liek man atņemt pasi. Uzreiz saka – es 
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neesot samaksājis parādu, kas pasē ierakstīts. Es saku, viss ir samak-
sāts, kapteinis samaksāja. Pasi paņēma, bet bez pases nekur nevar 
braukt. Iebraucām Liepājā.

Latvijas Ārlietu ministrijā jau atsūtīta ziņa, ka te viens tāds zaķis 
brauc par velti, saproties, izņēmis naudu un negrib atdot. Nu sūta 
uz Helsinkiem apstiprinājumu, ka ir samaksāts.

Kādu mēnesi biju dienestā. Ar vārdu sakot, mani izsauc uz poli-
ciju. Visi uzreiz skatās, ka es kaut kāds alimentu nemaksātājs, vai. 
Bet tad atnāk papīrs, ka Helsinkos viss ir kārtībā, ka esmu brīvs.

E. L. Kā tev tā interese par jūru sākās?
K. K. Jau pamatskolā man jūra bija prātā. Cik es gāju uz jūrmalu 

skatīties! Uz ostu, kā kuģi nāca iekšā un gāja ārā. Varēju caurām 
dienām nosēdēt uz polera. Kad gāju peldēties un redzēju, ka kāds 
kuģis nāk uz Liepāju, tūlīt vilku bikses kājās un skrēju uz ostu skatī-
ties, kas tas par kuģi. Tā man bija sirdslieta. Man ar kuģiem ir kaut 
kāda kopēja saruna, kopējas īpašības. Man viņi patīk, arī es viņiem. 
Un mani viņi briesmīgi klausa. Ja kāds nevarēja nostūrēt kuģi, man 
viņš gāja bez kādas stūres griešanas. Vienreiz gājām caur Zundu. 
Uznāk mehāniķis augšā uz tiltiņa. Es stāvu pie stūres. Viņš saka: 
“Kas jums tas par stūresvīru? Stūre stāv uz vienu vietu. Eļļojamais 
caurums pagriezies tā, ka nevar ieeļļot.” Viņš saka, lai pagriež, lai 
varētu  ieeļļot. Kapteinis atbild, ka nevar, jo tagad iet cauri kādai šau-
rai vietai. Bet es pagriežu par vienu špagu, un kuģis iet kā pa diegu.

E. L. Kas ir špaga?
K. K. Tas ir tāds rokturis. Man visi kuģi klausīja. Un tā es paliku 

uz “Everonikas” par vecāko stūresvīru. Stūrēt iekšā un ārā.
E. L. Cik esmu ar vecākiem jūrniekiem ticies, viņi par kuģi nekad 

nesaka – tas. Uzrunā kā cilvēku.
K. K. Man viņš ir tā kā dzīva būtne. Tāds pats dzīvs kā es. Man 

viņam bailes pāri nodarīt. Es viņu žēloju. Cits spļauj virsū, sper ar 
kāju. Es nekad neesmu spēris, neesmu spļāvis. Esmu noglāstījis, jā, 
noglaudījis. Dieva vārds, viņam ir dvēsele. Katram kuģim ir savs rak-
sturs. Ir tādi kuģi, tici man, kas ir labsirdīgi, un ir tādi, kas ir ļauni, 
vārdu sakot, uz kuriem notiek visādi nelaimes gadījumi. Ir tādi, kur 
tu vari braukt un braukt; kad ienāc ostā, ir vētra, kad izej jūrā, vētra 
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ir cauri. Un ir tādi, kas pa vētrām vien visu laiku cīnās. Un visādi 
nelaimes gadījumi notiek. Uz “Rasmas” – kādi tik tur nelaimes gadī-
jumi nenotika! Bet ir kuģi slepkavas, kur daudzi nositas. Viņš tevi 
sakropļo, cilvēki pārkrīt pār malu. “Everonika” bija labs kuģis, tāds 
labsirdīgs. Kādreiz gāja grūti, bet viņš nevienam ļaunu nenodarīja. 
Turpat Biskajā. Mēs tur strādājām, es pats vienreiz gandrīz gāju pār 
vanti pāri, bet viņš nesvieda pāri. Viņš visus saglabāja. Mēs par viņu 
rūpējāmies, un viņš par mums.

Uz “Rasmas” visādi nelaimes gadījumi notika. Sagrieza pirkstu, 
sagrieza vēderu, saproties. Kā viņš varēja vēderu pārgriezt, tas boc-
manis! Citreiz laida bomi zemē, viņš iebāž pirkstu starpā, saspiež.

Kuģim ir tāds pats liktenis kā cilvēkam. Cits noslīkst, aiziet bojā 
vai tāpat jūrā salūst, cits piedzīvo sirmu vecumu, un viņu noplēš 
dzelžos. Katrai lietai, ko cilvēks ir taisījis, viņš ir ielicis kaut ko no 
savas dvēseles. Reiz bija tā. Es vienu nazīti atradu. Pavisam necilu 
naželi. Ar vienu ģelzi, vienu asmeni. Liecās atpakaļ. Kāds to bija 
izsviedis. Es to pacēlu, paņēmu un sataisīju, lai neliecas atpakaļ. 
Labodams izlauzu vienu robiņu. Nu man tas nazis vairs nepatika un 
es gribēju tikt no tā vaļā. Aizgāju uz moliem makšķerēt un atstāju 
tur. Bet neviens to neņēma, un atkal nazis bija man. Tad es tīšām 
gribēju to atstāt, lai varētu tikt no tā vaļā. Atstāju un pagāju tālāk, 
bet aiz manis nāk viens krievs un teic: “Vot, nožik zabiļi.”1 Un atkal 
tas man ir. Tad es domāju: kad kaut ko daru mājās, kniedēju vai 
lodēju, kad vajag kādu vada galu nokasīt, lai tas man ir. Beigās 
man nazis pazuda. Bet kur? Kad es to gribēju, viņš man pazuda. 
Un vēl tagad es par to domāju, bieži ienāk prātā. Aizgāja no manis 
un nav vairs.

Un tagad šitas kabatnazis. Tam vēl ir visādi štrumenti klāt. Kun-
dzei – ar ko konservbundžas taisīt vaļā, ar ko protēzei skrūves pie-
griezt. Tas man ir vajadzīgs. Vienreiz eju pa durvīm laukā, bet nu 
kaut kā man trūkst. Es biju liels smēķētājs. Cigarešu paciņa ir, sēr-
kociņi ir. Bet kaut kā trūkst, kaut kas man ir aizmirsts. Izeju ārā, 
aiztaisu durvis, nē, kaut kā man trūkst. Kaut kas mani sauc atpakaļ. 

1 Lūk, nazīti aizmirsāt! (Krievu val.)



95Saruna ar Kārli Kalnu 

Ieeju istabā – nazītis stāv uz galda! Un es taču par to nemaz nedo-
māju. Paņēmu un gāju pie darba.

E. L. Tāda jušana! Man ir viens skumjš jautājums – kā tev ar tām 
kājām, veco zēn, kā tev ar tām iznāca?

K. K. Divu trīs metru augstumā ir viļņi. Ved ārā kuģi. Noliek jau 
uz seglīniju, lai viņš brauc. Vecs bija kapteinis, iedzēris. Viņš teic: 
izbrauks ārā pa vārtiem, tad tik es došu loča zīmi. Nu ko tad, bez 
loča zīmes nevaru braukt. Kad izbraucām ārā, kādus divsimt metrus 
no vārtiem, viņš saka: nu jūs varat braukt mājās. Un turpat brauc 
loču kāķers blakus.

E. L. “Minoga”?
K. K. Jā, “Minoga”. Es kāpju zemē pa faltrepi, vārdu sakot, “Mi 

noga” turpat klanās. Brīžam līmenis man virs galvas, brīžam klanās 
zem kājām. Matrozis, kam vajadzēja padot roku, nodrošināt manu 
nokāpšanu, turpat stāv, sabāzis rokas kabatās un ierāvis galvu ple-
cos. Lai es pats lecu. Bet es savā prātā domāju, ja lēkšu, es uzlēkšu 
viņam virsū, nogāzīšu gar zemi uz dzelžiem un salauzīšu viņam 
ribas. Bet šis stāv. Domāju, “Minoga” pienāks tuvāk, pienāk ar’. Es 
jau uzlieku vienu kāju uz plato priekšējo līsti, bet tanī brīdī Lapšs, 
“Minogas” vadītājs, piedod ātrumu. “Minoga” raujas uz priekšu, bet 
es ar visu ķermeni esmu jau uzspiedies uz viņas klāja līstes. Šis 
dodas uz priekšu, bet mana kreisā kāja ir faltrepē, pēda ieķeras stri-
ķos. Faltrepi norauj pavisam šķībi, es nogāžos. Tagad “Minoga” pie-
spiežas klāt un nu tik ceļas uz augšu un leju, uz augšu un leju ar visu 
faltrepi. Kad beigās kāja atbrīvojās no faltrepes un mani uzvilka, es 
pats pārkāpu pāri reliņam. Satraukumā nemaz nejutu, ka ar mani 
notikusi nelaime. Pārkāpu pār reliņu, tas nebija augsts, un turpat 
nokritu uz klāja. Pieskrej visi klāt. Lapšs paņem striķi, bet tas ir 
sasalis kā rags, grib aptīt man kāju. Noskrej zemē, atnes tādu, kas 
ir siltumā stāvējis. Tas ir mīksts, bet arī resns. Sasien, asinis mazāk 
sāka tecēt. Tad nu braucām. 

E. L. Bet sāpes tak baismīgas!
K. K. Nē, es neko nejutu tai uztraukumā. Tikai redzu, kas ar mani 

ir noticis, bet sāpes nekādas nejutu. Galvenais – uztraukums, kas 
ar mani būs. Piebrauca reidā, piebraucām pie robežsargiem. Gribēja 
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zvanīt ātrajai palīdzībai, bet izrādās, ka kuģa kapteinis jau izsaucis. 
Aizveda mani uz ostas slimnīcu. Izrādās, tur nav neviena ķirurga. 
Viņš kaut kur aizbraucis. Es guļu uz nestuvēm. Dakterene iedod man 
šņabi, tādu kārtīgu glāzi atšķaidīta spirta. 

Tas viss notika pulksten vienpadsmitos no rīta. Tad mani aizveda 
uz pilsētas slimnīcu. Tur ārsti apskatās – viens, otrs. Saka, jāgriež 
kāja nost. Es neesmu ar mieru. Lai ārstē, nogriezīs katrā laikā. Ja es 
neesot ar mieru, tad sasaukšot ārstu konsīliju. Spriedīšot, ko darīt. 
Kamēr viņi sanāk kopā, pulkstenis jau ir pieci. Un es visu laiku guļu 
uz galda. Baigi jau izskatījās tā kāja! Bikses saplēstas, asiņainas. 
Tā es tur gulēju tāds, kādu mani ieveda. Vienīgi striķa vietā uzlika 
gumijas žņaugu. Piecos nosprieda, ka vedīs mani operēt. 

Kad pamodos palātā, tad sapratu, ka man kājas vairs nav, 
nogriezta virs ceļa. Jā, un tad man bija tāda dūša – ja būtu bijis 
šaujamais, es tūlīt būtu izdarījis pašnāvību. Sapratu, beigas ar mani 
ir, cauri ir. Visa karjera pagalam, vārdu sakot, nav vairs ko darīt… 
Bija grūti, jā, bet nu jau esmu samierinājies. Toreiz dabūja ņemt 
nost veselo kāju. Un nu viss smagums bija jāiztur slimajai, ko sabei-
dzu Krievijā. Tā paliek aizvien sliktāka un sliktāka. Aizgāju uz Stra-
diņa klīniku, bet tur neko nevarēja līdzēt. Beigās nonācu līdz tādam 
stāvoklim, ka gandrīz vai nomiru. Tad populārais dakteris ķirurgs 
Lazarjans apskatīja mani un teica, ka jāņem kāja nost. Ko jūs jokojat, 
dakter, es saku. Kā tad palikšu galīgi bez kājām? Citas izejas nav, 
viņš saka. Es atteicos. Bet pēc gada pats palūdzu, lai viņš atnāk. Viņš 
saka, ja gribat dzīvot, kāja jāgriež nost. Aizveda mani pie viņa uz 
slimnīcu. Izbrīvēja istabu, kur es gulēju. Sagatavoja mani operācijai.

Vēlāk cits slimnīcas dakteris pateica: jums bija tāds stāvoklis, ka 
neviens negribēja ķerties klāt. Visi domāja, ka paliksiet uz galda. 
Vienīgi ķirurgs Lazarjans uz savu risku uzņēmās to darīt. Man jau 
bija sākusies asins saindēšanās. 

E. L. Ko tik cilvēks nevar izturēt!
K. K. Un tomēr es izturēju…
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