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Šis stāsts sākas ar sapni, kas pats par sevi nav nekas neparasts. 
Tikai šajā sapnī kāda plauksta ritmiski un neatlaidīgi sit pa Lun-
dagātanas vecās istabas matraci.

Tomēr agrajā rītā sapnis liek Līsbetai Salanderei piecelties no 
gultas. Tad viņa apsēžas pie datora un uzsāk medības.
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NSA, National Security Agency (Nacionālā drošības aģentūra), ir 
Amerikas Savienoto Valstu federāla organizācija, kas pakļauta 
aizsardzības departamentam. Galvenā mītne atrodas Fortmīdā 

Mērilendas štatā, pie Patuksentas automaģistrāles.

Kopš dibināšanas brīža 1952. gadā NSA nodarbojas ar signālu 
novērošanu – mūsdienās tas attiecas galvenokārt uz interneta un 
telefonu datu plūsmu. Organizācijas pilnvaras vairākkārt tikušas 

paplašinātas, un tai piešķirta atļauja noklausīties un pārbaudīt vairāk 
nekā divdesmit miljardu telefonsarunu un korespondenču dienā.
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1. NODAĻA

Novembra sākums

Franss Balders vienmēr sevi bija uzskatījis par nožēlojamu tēvu.
Lai gan Augustam bija jau astoņi gadi, Franss nekad iepriekš 

nebija pacenties uzņemties tēva lomu, un nevarēja teikt, ka arī 
tagad viņš šajā situācijā justos ērti. Bet tas bija viņa pienākums, 
vismaz tā viņš uz to raudzījās. Puisēnam pie viņa bijušās sievas 
un viņas nolādētā vīra Lases Vestmana klājās grūti.

Tieši tāpēc Franss Balders bija uzteicis darbu Silīcija ielejā, 
atlidojis mājās un tagad, nepatīkami pārsteigts, stāvēja Ārlandas 
lidostā un gaidīja taksometru. Laiks bija ellīgi draņķīgs. Lietus 
un negaiss pātagoja seju, un viņš jau kuro reizi sev jautāja: vai 
ir rīkojies pareizi?

No visiem egocentriskajiem klauniem tieši viņš kļūs par tēvu 
uz pilnu slodzi. Tas taču bija neprāts! Tikpat labi viņš varēja 
sākt strādāt zooloģiskajā dārzā. Viņš neko nezināja par bērniem 
un samērā maz – par dzīvi kopumā, turklāt pats dīvainākais 
bija tas, ka neviens viņu nebija lūdzis to darīt. Nedz mamma, 
nedz vecmāmiņa nebija Fransam zvanījušas, pieprasīdamas viņu 
uzņemties atbildību.

To viņš bija izlēmis pats uz savu roku un tagad, neņemot vērā 
aprūpes tiesību lēmumu un nevienu nebrīdinot, grasījās iebrāz-
ties pie bijušās sievas un pārvest dēliņu mājās. Tas noteikti sacels 
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traci. Nolādētais Lase Vestmans nešaubīgi liks viņam pamatīgi 
trūkties. Bet lai notiek kas notikdams, viņš nodomāja un ielēca 
taksometrā, pie kura stūres sēdēja sieviete, kas drudžaini zelēja 
košļājamo gumiju un mēģināja ar Fransu uzsākt sarunu. Diemžēl 
viņi bija satikušies sarunai nepiemērotā dienā.

Franss tikai sēdēja aizmugures sēdeklī un domāja par dēlu un 
visu, kas pēdējā laikā bija noticis. Augusts nebija vienīgais un 
pat ne galvenais iemesls, kāpēc viņš atstāja darbu uzņēmumā 
Solifon. Visa viņa dzīve bija uz sabrukuma robežas, un uz īsu 
brīdi vīrieti māca šaubas, vai viņam maz pietiks spēka. Uzbraucot 
uz Vāsagātanas, likās, ka asinis pārstāj pulsēt, un viņš apspieda 
impulsu nospļauties par visu. Atkāpšanās ceļa vairs nebija.

Pie Tūršgātanas viņš samaksāja par taksometru, paņēma ba- 
gāžu un novietoja to tieši pie ieejas durvīm. Vienīgais, ko viņš 
paņēma līdzi, kāpjot augšup pa kāpnēm, bija tukša ceļasoma, 
kuru izdaiļoja krāsaina pasaules karte; to viņš bija iegādājies 
Sanfrancisko Starptautiskajā lidostā. Pēc minūtes viņš elsodams 
nostājās pie dzīvokļa durvīm, aizvēra acis un iztēlojās visus iespē-
jamos strīdu un neprāta scenārijus, lai gan... Franss apsvēra, kurš 
gan varētu viņus par to vainot? Nevar taču ierasties kā no zila 
gaisa un izraut bērnu no viņa ierastās vides, vismazāk jau nu 
tēvs, kurš līdz šim bērna audzināšanā piedalījies, tikai ieskaitot 
naudu bankas kontā. Bet šī bija ārkārtas situācija, vismaz par 
tādu viņš to uzskatīja, tāpēc Franss, lai kā vēlētos no tā visa 
aizbēgt, izrieza krūtis un zvanīja pie durvīm.

Sākumā neviens neatbildēja. Tad durvis atsprāga vaļā un tajās 
nostājās Lase Vestmans – koši zilas acis, masīvs krūškurvis un 
milzīgas ķetnas, kuras šķita kā radītas, lai nodarītu kādam pāri, 
un kuru dēļ viņš nereti kinofilmās tēloja bad guy1, lai gan neviena 
no lomām – par to Franss Balders bija pārliecināts – nebija tik 
bad kā tā, kuru viņš tēloja ikdienā.

1 Sliktais puisis. (Angļu val.) (Šeit un turpmāk – tulk. piez.)



17

– Dieviņ tētīt! – iesaucās Lase Vestmans. – Tas nu gan ir pār-
steigums! Pats ģēnijs ieradies mūs apciemot!

– Esmu ieradies pēc Augusta, – Franss sacīja.
– Ko?
– Lase, es ņemšu viņu sev līdzi.
– Tu laikam joko.
– Nekad neesmu bijis tik nopietns kā šobrīd, – Franss teica, un 

pēkšņi no kādas istabas kreisajā pusē uzradās Hanna, viņa bijusī 
sieva, un viņa noteikti vairs nebija tik skaista kā agrāk. Kopš tā 
laika viņa ir piedzīvojusi gana daudz nelaimju un, visticamāk, 
arī pārāk daudz cigarešu un alkohola. Tomēr Franss pēkšņi sajuta 
negaidītu maiguma uzplūdu, it īpaši, kad pamanīja zilumu uz 
viņas kakla un kad bijusī sieva, neskatoties uz visu, centās ko 
pateikt. Bet viņa tā arī nepaspēja atvērt muti.

– Kāpēc viņš tev tik pēkšņi ir svarīgs? – Vestmans jautāja.
– Tāpēc, ka nu jau ir gana. Augustam nepieciešamas drošas 

mājas.
– Un tev šķiet, ka tu vari tās sniegt, izgudrotājpajoliņ? Vai tu 

kādreiz dzīvē esi darījis ko citu kā vien blenzis datorā?
– Esmu mainījies, – Franss atbildēja un sajutās nožēlojami, 

bet ne jau tikai tāpēc, ka šaubījās, vai vispār ir mainījies kaut 
par kripatu.

Franss spēji nodrebēja, kad viņam pietuvojās Lase Vestmans 
ar savu iespaidīgo, būdai līdzīgo figūru, ar pūlēm apspiezdams 
naidu. Kļuva neglābjami skaidrs, ka Franss nespētu pretoties, ja 
šis psihopāts viņu izmestu pa durvīm, un bija arī skaidrs, ka visa 
šī ideja jau no sākta gala ir lemta neveiksmei. Bet dīvainākais 
bija tas, ka uzbrukums nesekoja, arī skandāls ne, tikai jokains 
smaids un vārdi:

– Ak tā, bet tas jau ir lieliski!
– Ko tu ar to domā?
– To, ka ir pienācis laiks, vai ne, Hanna? Beidzot misteram Aiz-

ņemtajam ir radusies atbildības sajūta. Bravo! Bravo! – Vestmans 
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turpināja, teatrāli sitot plaukstas. Bet par visu vairāk Fransu Bal-
deru nobiedēja tas, cik viegli viņi zēnu palaida.

Viņi pat neprotestēja, ja nu vienīgi simboliski, un ļāva Fransam 
dēlu aizvest. Varbūt viņi Augustu bija uzskatījuši par apgrūtinā-
jumu. To varēja tikai minēt. Hanna veltīja Fransam pāris grūti 
tulkojamu skatienu, rokas viņai trīcēja un žoklis bija saspringts. 
Bet viņa uzdeva pārāk maz jautājumu. Viņai taču vajadzētu sākt 
nopratināšanu, izdomāt tūkstošiem prasību un iebildumu un 
satraukties, ka zēna dzīvesveids krasi mainīsies. Bet viņa tikai 
pajautāja:

– Vai esi par to pārliecināts? Vai tu tiksi galā?
– Esmu pārliecināts, – viņš atbildēja, un, kad viņi iegāja 

Augusta istabā un Franss zēnu ieraudzīja pirmoreiz vairāk nekā 
gada laikā, viņam sametās kauns.

Kā gan viņš varēja puisēnu pamest? Viņš bija tik glīts un bur- 
vīgs – cirtainiem, kupliem matiem, trauslu ķermeņa uzbūvi, nopiet-
nām, zilām acīm; skatiens bija dziļi iegrimis, zēnam liekot puzli, uz 
kuras, šķiet, bija attēlots burukuģis. Likās, visa viņa būtība kliedz 
“liec mani mierā”, tālab Franss lēnītēm pavirzījās uz viņa pusi, 
it kā mēģinot pietuvoties kādai svešai un neaprēķināmai būtnei.

Tomēr viņam izdevās novērst zēna uzmanību no puzles, pa-
ņemt viņu aiz rokas un izvest gaitenī. Viņš to nekad neaizmirsīs. 
Ko gan Augusts domāja? Kā uztvēra? Viņš nepaskatījās nedz uz 
Fransu, nedz uz savu mammu un, protams, ignorēja atvadvārdus 
un rokas mājienus. Viņš tikai nozuda ar Fransu liftā. Tik vienkārši.

augustam Bija autisms. Visticamāk, arī smagi attīstības traucē-
jumi, lai gan tie oficiāli nebija apstiprināti, turklāt, vērojot viņu no 
malas, varēja domāt, ka tādu nemaz nav. Viņa smalkā, nopietnā 
seja izstaroja sava veida karalisku cēlumu vai vismaz pārliecību, ka 
viņš neuzskata par vajadzīgu pievērst uzmanību apkārtesošajai 
pasaulei. Bet, ieskatoties tuvāk, zēna acis šķita kā pārklātas ar 
plēvīti, un viņš vēl nekad nebija runājis – nevienu vārdu.
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Toties viņš bija pievīlis visas divu gadu vecumā noteiktās 
prognozes. Tolaik ārsti apgalvoja, ka Augusts, pēc viņu domām, 
pieder pie autisma slimnieku mazākuma, kas ir talantīgi, un, ja 
vien zēns saņems intensīvu biheiviorālo terapiju, tad, par spīti 
sākotnējām prognozēm, attīstības izredzes būs samērā labas. Bet 
no cerētā nekas nebija piepildījies, un, godīgi sakot, Franss Bal-
ders nezināja, kas noticis ar finansiālajiem atbalsta un palīdzības 
mēģinājumiem, pat ne to, vai zēns apmeklē skolu. Franss bija 
dzīvojis pats savā pasaulē, aizbēdzis uz ASV un nonācis konfliktā 
ar visu un visiem.

Viņš bija rīkojies kā pilnīgs muļķis. Bet tagad viņš nokārtos 
rēķinus un parūpēsies par dēlu, turklāt centīsies no visas sirds. 
Pasūtīs atbilstošus žurnālus un sazvanīs speciālistus un pedago-
gus, jo ātri vien bija skaidrs, ka viņa nosūtītā nauda nebija izlie-
tota Augusta vajadzībām, bet gan izniekota kam citam, droši vien 
Lases Vestmana uzdzīvei un azartspēļu parādiem. Izskatījās, ka 
zēns ir atstāts likteņa varā, iestrēdzis savos apsēstības vadītajos 
ieradumos un, visticamāk, piedzīvojis arī daudz ko ļaunāku – un 
tieši tāpēc Franss bija atgriezies mājās.

Kāds psihologs bija piezvanījis viņam, satraucies par neiz-
skaidrojamiem zilumiem uz zēna ķermeņa, arī Franss tos bija 
pamanījis. Tie klāja Augusta rokas, kājas, krūškurvi un plecus. 
Saskaņā ar Hannas teikto zēns tos radīja pats, mētādamies uz 
priekšu un atpakaļ, un, saprotams, jau nākamajā dienā Franss 
Balders kļuva par šādas lēkmes liecinieku, kura ne pa jokam 
pārbiedēja arī viņu. Tomēr viņš palika pie pārliecības, ka zilumus 
radījis kāds cits.

Fransam bija aizdomas par vardarbību, tāpēc viņš palūdza 
ģimenes ārsta un kāda personiski pazīstama izbijušā policista 
palīdzību, un, lai gan viņi nespēja droši apstiprināt viņa aiz-
domas, Franss satraucās aizvien vairāk un vairāk, rakstīdams 
veselām kaudzēm dokumentu un iesniegumu. Viņš bija tā aiz-
rāvies, ka gandrīz aizmirsa par bērnu. Izrādījās, zēnu ir viegli 
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aizmirst. Augusts lielākoties pavadīja laiku, sēdēdams uz grīdas 
istabā ar skatu uz jūru, kuru Franss viņam bija iekārtojis Salt-
šēbādenas savrupmājā, liekot puzli savām bezcerīgi sarežģīta-
jām bildēm ar simtiem kartona gabaliņu, kurus viņš virtuozi 
salika kopā, lai nekavējoties atkal izjauktu attēlu un sāktu no  
jauna.

Sākumā Franss uz viņu skatījās ar apbrīnu. Tas bija līdzīgi 
kā vērot lielu mākslinieku darbībā, un reizēm viņu pārņēma 
ilūzija, ka zēns kuru katru brīdi pacels skatienu un pateiks ko 
nopietnu. Bet Augusts nekad neizdvesa ne vārda, un, pat ja viņš 
pacēla galvu, tad skatījās ieslīpi Fransam garām uz logu un saules 
gaismu, kas atstarojās ūdenī, un galu galā Franss lika viņu mierā. 
Zēns sēdēja savā nodabā, un, godīgi sakot, Franss reti viņu izveda 
ārā, arī līdz dārzam ne.

No juridiskā viedokļa viņš nemaz nedrīkstēja rūpēties par zēnu, 
un viņš arī nevēlējās riskēt, pirms nebūs nokārtotas formalitātes, 
tāpēc visus iepirkumus, ēdiena gatavošanu un uzkopšanu viņš 
atstāja saimniecības vadītājas Lotijas Raskas pārziņā. Šī dzīves 
sfēra Fransam Balderam diez ko nepadevās. Viņš labi pārzināja 
datorus un algoritmus, bet neko citu, un, jo ilgāks laiks pagāja, 
jo vairāk viņš pavadīja ar tiem, kā arī sarakstoties ar juristiem, 
tāpēc naktīs viņš gulēja tikpat draņķīgi kā ASV.

Priekšā viņu gaidīja tiesu darbi, kas solīja vētras, un katru 
vakaru viņš iztukšoja pudeli sarkanvīna, parasti Amarone, bet 
tas diez ko nelīdzēja, ja nu vienīgi īslaicīgi. Franss sāka justies 
aizvien sliktāk un fantazēja par to, ka varētu izgaist vai nozust 
kādā draudzīgā vietā kaut kur labi tālu. Bet tad kādā novem-
bra sestdienā kaut kas atgadījās. Bija vējains, auksts vakars, un 
viņš ar Augustu gāja pa Ringvēgenu uz Sēderas pusi. Fransam  
sala.

Viņi bija vakariņojuši pie Farahas Šarifas Sinkensvēgenā, un 
Augustam jau sen bija laiks gulēt. Bet vakariņas bija ievilku-
šās, jo Franss Balders bija paspējis aizpļāpāties. Farahai Šarifai 
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piemita neparasta īpašība. Cilvēki mēdza viņai izkratīt sirdi. Viņa 
un Franss viens otru pazina kopš laika, kad abi studēja datorzināt-
nes Londonas Karaliskajā koledžā, un tagad Faraha bija viena no 
retajām viņa līmeņa speciālistēm šajā valstī vai vismaz viena no 
retajām, kas racionāli spēja izsekot viņa domu pavedienam, un viņš 
jutās ārkārtīgi brīvi, satiekoties ar kādu, kas viņu saprata no pus- 
vārda.

Sieviete Fransam šķita pievilcīga, bet, par spīti vairākiem mē- 
ģinājumiem, viņam tā arī nebija izdevies to pavedināt. Fransam 
Balderam nepadevās savaldzināt sievietes. Bet šoreiz viņš uz 
atvadām saņēma apskāvienu, kaut ko līdzīgu skūpstam, un to 
varēja uzskatīt par lielu panākumu, tālab viņš kavējās šajās atmi-
ņās, ar Augustu dodoties garām Sinkensdammas sporta lauku- 
mam.

Franss nolēma nākamreiz noalgot auklīti, un varbūt tad... kas 
zina? Gabaliņu tālāk ierējās suns. Un vēl tālāk aiz muguras bija 
dzirdami kādas sievietes saucieni, satraukti vai priecīgi – to bija 
grūti noteikt, un viņš pameta skatienu uz Hūrnsgātanu, apsverot 
iespēju paņemt taksometru vai braukt ar metro līdz Slusenai. 
Likās, ka viegli smidzina, pie gājēju pārejas luksoforā iedegās 
sarkanā gaisma, un ielas otrā pusē stāvēja noskrandis vīrs, gadus 
četrdesmit vecs, kurš šķita attāli pazīstams, un tieši tad Franss 
satvēra Augusta roku.

Viņš gribēja pārliecināties, ka zēns apstāsies uz trotuāra, bet 
spēji sajuta ko dīvainu: zēna roka bija saspringta, it kā spēcīgi uz 
kaut ko reaģētu. Turklāt viņa acis bija skaidras, skatiens – foku-
sēts un plēvīte zēna acu priekšā kā uz burvja mājienu nozudusi. 
Puika nevis, kā vienmēr, atsvešinātu skatienu raudzījās kaut kur 
dziļi sevī, bet šķita, Augusts saprot un redz ko dziļāku un būtis-
kāku nekā visi pārējie pie gājēju pārejas un krustojuma, tāpēc 
brīdī, kad iedegās zaļā gaisma, Franss to ignorēja.

Viņš ļāva zēnam stāvēt un vērot notiekošo, un, pašam nesa-
protot, kāpēc, viņu bija pārņēmis spēcīgs saviļņojums. Tas likās 



neparasti. Tas taču bija tikai skatiens, nekas vairāk, un šis ska-
tiens nebija īpaši gaišs vai priecīgs. Tomēr tas Fransam atgādināja 
kaut ko tālu, senaizmirstu viņa atmiņas dzīlēs, un pirmo reizi 
pēc ilgiem laikiem viņa domas šķita cerību pilnas.
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2. NODAĻA
20. NOVEMBRIS

mīkaels Blumkvists bija gulējis vien pāris stundu, un tam par 
iemeslu bija nekas cits kā vien fakts, ka viņš bija atlaidies un 
lasījis Elizabetes Džordžas krimiķi. Protams, tas nebija prātīgi 
darīts. Šopēcpusdien izdevniecību guru Ūve Levins no uzņēmuma 
Serner Media vadīs Millennium veltītu programmu, un Mīkaelam 
vajadzētu būt spirgtam un kaujas gatavībā.

Un tomēr viņam nebija ne mazākās vēlēšanās būt prātīgam. 
Izjūtas bija diametrāli pretējas, un viņš negribīgi piecēlās un 
pagatavoja neparasti stipru kapučīno savā kafijas automātā Jura 
Impressa X7, kas kādu rītu tika piegādāts uz mājām kopā ar zīmīti 
“Tu teiktu: es tāpat to neizmantošu”, bet tagad stāvēja virtuvē 
kā piemineklis par labākiem laikiem. Ar dāvanas sūtītāju saikne 
bija zudusi, un, kā Mīkaelam likās, arī viņa darbs nebija īpaši 
stimulējošs.

Pagājušajā nedēļas nogalē viņš pat bija apsvēris iespēju meklēt 
darbu kādā citā jomā, un tā bija salīdzinoši drastiska ideja tādam 
vīrietim kā Mīkaels Blumkvists. Žurnāls Millennium bija visa viņa 
dzīve un aizraušanās vienlaikus, un lielākā daļa brīnišķīgo un 
dramatisko notikumu viņa mūžā bija norisinājušies tieši saistībā 
ar laikrakstu. Bet nekas neilgst mūžīgi, arī mīlestība pret Millen-
nium ne, turklāt šis nebija nekāds veiksmīgais laiks, lai ieguldītu 
laikrakstā, kas nodarbojas ar pētniecisko žurnālistiku.
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Visas idejas publikācijām, kam bija jākļūst iespaidīgām un am- 
biciozām, noplaka, un viņš nespēja atgaiņāt domu: lai gan viņa 
paša vīzija Millennium darbībai, iespējams, plašākā perspektīvā 
bija skaista un patiesa, tomēr tas vēl nenozīmē, ka tā palīdzēs 
laikrakstam izdzīvot. Mīkaels iegāja dzīvojamā istabā, malkojot 
savu kafiju, un pārlaida skatienu Ridarfjerdena līcim. Tur pilnā 
spēkā plosījās vētra. 

Pēc atvasaras, kura pilsētu sildīja krietnu daļu oktobra un ku- 
ras dēļ restorānu terases bija atvērtas ilgāk nekā parasti, bija 
iestājies velnišķīgs klimats, kuru pavadīja pastāvīgas vēja brāz-
mas un lietusgāzes, un lielākā daļa steidzīgo ļaužu pārvietojās 
pa pilsētu, ietinušies divkāršā drēbju kārtā. Mīkaels nebija izgājis 
no mājām visu nedēļas nogali, lai gan tam par iemeslu nebija 
tikai laikapstākļi vien. Viņš bija sagatavojis grandioza revanša 
plānu, bet tas bija izgāzies, un šādas situācijas nebija viņa dabā.

Viņš nebija nekāds underdog1, kas vienmēr jūt nepiecieša-
mību atriebties, turklāt atšķirībā no citiem Zviedrijas mediju 
smagsvara pārstāvjiem viņš necieta no uzpūsta pašvērtējuma, 
kas nepārtraukti jābaro un jāstiprina. Lai gan, no otras puses, 
pēdējie gadi bija aizvadīti drosmīgi, un pirms nepilna mēneša 
kāds ekonomikas žurnālists Viljams Borjs bija sarakstījis hroniku 
Serner piederošajam žurnālam Business Life ar virsrakstu: “MĪKA-
ELA BLUMKVISTA LAIKS IR PAGĀJIS”.

Fakts, ka šāds raksts vispār tika publicēts un uzskatīts par 
nozīmīgu, savā ziņā apliecina, ka Blumkvista pozīcijas joprojām 
ir ietekmīgas, turklāt nevarētu teikt, ka pārmetumi būtu labi 
formulēti vai oriģināli. To vienkārši varēja uzskatīt par kāda greiz-
sirdīga kolēģa uzbrukumu. Tomēr neizprotamu iemeslu dēļ raksts 
guva ievērību. Iespējams, sākotnēji to varēja skaidrot kā diskusiju 
par žurnālista darba ētiku vai faktu interpretāciju, arī par to, 
ka “Blumkvists nepārtraukti meklē finanšu pasaules trūkumus 

1 Atstumtais. (Angļu val.)
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un turas pie septiņdesmito gadu žurnālistikas” vai, kā Viljams 
Borjs pats apgalvoja, “Mīkaels varētu mest pie malas skaudību, 
pavērot kopainu un beidzot ieraudzīt veiksmīgos uzņēmējus, kas 
attīstījuši Zviedriju”.

Bet soli pa solim diskusijas kļuva nekontrolējamas un izrai-
sīja sašutumu un pārliecību, ka tā nav nekāda sagadīšanās, ka 
Blumkvists pēdējo gadu laikā ir intelektuāli notrulinājies, “ņemot 
vērā, ka viņš, šķiet, balstās uz pārliecību, ka visi lielie uzņēmēji ir 
krāpnieki”, – un ka tieši tāpēc viņš “savus story pasniedz pārāk 
asi un akli”. Tika minēts, ka šāda rīcība ilgtermiņā ir sodāma. 
Pat vecais labais arhibandīts Hanss Ēriks Vennerstrems saņēma 
mazliet līdzjūtības, jo Blumkvists tika vainots par viņa novešanu 
kapā. Un, pat ja nopietnākie mediji turējās pa gabalu no upura 
nolinčošanas partijā un sociālajos tīklos, uzbrukumi Blumkvistam 
nāca arī no ekonomikas žurnālistiem un finanšu pasaules pār-
stāvjiem, kuriem bija iemesls mesties virsū savam ienaidniekam 
tagad, kad viņš šķita piedzīvojam vājuma brīdi.

Daudzi jaunie žurnālisti izmantoja iespēju sevi parādīt, norā-
dot uz to, ka Mīkaels Blumkvists nav moderni domājošs cilvēks, 
jo viņš neizmanto nedz Twitter, nedz Facebook, un viņu vajadzētu 
uzskatīt par relikviju no aizgājušiem laikiem, kad naudu varēja 
nobēdzināt teju jebkurā vietā – pat vecā papīru kaudzē. Vai arī 
tauta vienkārši izmantoja iespēju piedalīties un izdomāja dažā-
dus uzjautrinošus hashtag1, piemēram, #KaBlumkvistaLaikos un 
tamlīdzīgus. Kopumā ņemot, tā bija pilnīgu muļķību savārīta 
putra, un nevienu šīs blēņas neinteresēja vairāk kā viņus pašus, 
vismaz Mīkaels tā centās sev iestāstīt.

Bet bija arī skaidrs – kopš Zalačenko laikiem viņš nebija radī-
jis nevienu labu reportāžu, un Millennium patiesi bija nonācis 
krīzes situācijā, un tas šajā gadījumā nepalīdzēja. Izdevums jo- 
projām strādāja apmierinoši, tam bija divdesmit viens tūkstotis 

1 Tēmturis. (Angļu val.)
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abonementu. Bet ienākumi no reklāmām dramatiski samazinājās, 
un, tā kā redakcija vairs neguva papildu ienākumus no grāmatām 
un līdzīpašniece Harrieta Vangere vairs nevarēja turpināt inves-
tēt uzņēmumā, valde pret Mīkaela gribu bija ļāvusi trīsdesmit 
procentus akciju pārdot norvēģu laikrakstu impērijai Serner. Tas 
nebija nekas neparasts, kā varētu šķist, un ne tik dīvains, kā 
sākumā likās. Serner izdeva gan nedēļas žurnālus, gan vakara 
ziņas, turklāt tam piederēja liels iepazīšanās portāls, divi maksas 
televīzijas kanāli un viena futbola komanda Norvēģijas augstā-
kajā līgā, un tāda veida uzņēmumam nevajadzētu būt nekādai 
saistībai ar laikrakstu Millennium.

Un tomēr Serner pārstāvji – galvenokārt publikāciju vadītājs 
Ūve Levins – bija pārliecināti, ka viņu izdevniecībā nepieciešams 
kāds prestižs produkts un ka “visi” izdevniecības vadībā apbrīno 
Millennium un par katru cenu vēlas, lai žurnāls turpina savu 
darbību tāpat kā līdz šim. “Mēs neesam šeit, lai pelnītu naudu!” 
Levins apgalvoja. “Mēs gribam nodarboties ar ko nozīmīgu,” – 
un nekavējoties raudzījās, lai laikraksta kasē nonāk ievērojams 
papildinājums.

Sākotnēji Serner neinteresējās par redakcijas darbu. Business 
as usual1, tikai ar lielāku budžetu. Redakcijā virmoja cerību pilna 
noskaņa, un reizēm pat Mīkaels Blumkvists sajutās labi, ka bei-
dzot var nodarboties ar žurnālistiku, nevis satraukties par eko-
nomiku. Bet ap to laiku, kad sākās uzbrukumi Mīkaelam – viņš 
tā arī nekad neatbrīvojās no aizdomām, ka koncerns šo stāvokli 
izmantoja, – noskaņojums mainījās un jaunais līdzīpašnieks sāka 
izdarīt spiedienu.

Saprotams, Levins apgalvoja, ka žurnālam jāturpina pētīt dzi-
ļāk, ieturēt literāro rakstības stilu, sociālo patosu un tamlīdzīgi. 
Bet ne visiem žurnāla rakstiem vajadzētu skart ekonomiskas 
nesakritības, netaisnības un politiskos skandālus. Arī par smalko 

1 Darbs turpinājās, kā ierasts. (Angļu val.)
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dzīvi – slavenībām un pirmizrādēm – varēja radīt spožu žurnā-
listiku, viņš aizgrābti runāja par Vanity Fair un Esquire ASV, par 
Geju Talēzi un viņa klasisko Sinatras atspoguļojumu rakstā “Frank 
Sinatra has a Cold”1, par Normanu Meileru un Trūmenu Kapoti, 
un Tomu Vulfu, un Dievs vien zina par ko vēl.

Mīkaelam Blumkvistam šajā sakarā nebija ko iebilst, vismaz 
ne tobrīd. Tikai pirms pusgada viņš bija uzrakstījis plašu repor-
tāžu par paparaci industriju, un, ja vien varētu atrast labu un 
nopietnu tematu, viņš varētu to atspoguļot līdz sīkumiem. “Lai 
gan... Ne jau raksta temats nosaka žurnālistikas kvalitāti,” viņš 
mēdza sacīt. Galvenais ir pasniegšanas veids. Nē, tomēr viņš 
jau starp rindiņām varēja just kaut ko pret sevi vērstu: tas bija 
kāda iespaidīgāka uzbrukuma sākums, un Millennium drīz vien 
kļūs par tādu pašu laikrakstu kā citi koncerna izdevumi, proti, 
koncerns varēs mainīt jebkuru publikāciju, cik reižu vien vēlēsies, 
līdz tā kļūs ienesīga un salkana.

Tieši tāpēc, kad kļuva skaidrs, ka Ūve Levins noalgojis kon-
sultantu plašai tirgus izpētei, kuras rezultātus viņš prezentē-
šot pirmdien, Mīkaels piektdienas pēcpusdienā vienkārši devās 
mājās un ilgi sēdēja pie sava rakstāmgalda vai gulēja gultā un 
mēģināja noformulēt vairākus argumentus, kāpēc Millennium 
vajadzētu stingri turēties pie savas vīzijas: priekšpilsētās notiek 
dumpji. Riksdagā pie varas sēž pret imigrantiem atklāti naidīgi 
noskaņota partija. Pieaug tolerances trūkums. Fašisms pavirzījis 
uz priekšu savas pozīcijas, un visās malās ir bezpajumtnieki un 
ubagi. Zviedrija daudzējādā ziņā ir kļuvusi par kauna nāciju. 
Viņš domās noformulēja kaudzi skaistu un iedvesmojošu vārdu 
un savā iztēlē radīja fantastisku triumfu, jo brīdī, kad izteica tik 
daudz precīzas un pārliecinošas patiesības, visa redakcija un pat 
viss Serner koncerns pamodās no saviem maldiem un vienbalsīgi 
nolēma sekot viņa redzējumam.

1 “Frenks Sinatra ir saaukstējies”. (Angļu val.)
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Tomēr, nedaudz nomierinājies, Mīkaels saprata, ka, raugoties 
no ekonomiskā skatpunkta, viņa argumentācijai nav nozīmes. 
Money talks, bulshit walks1 un tamlīdzīgi! Sākumā laikrakstam 
jāatkopjas. Pēc tam varēs mainīt pasauli. Tikai tā un ne citādi, 
un viņš tā vietā, lai sacerētu dažādas agresīvas runas, apsvēra, 
vai nebūtu labāk, ja uzrakstītu kādu labu story. Rakstu par kādu 
smagu atmaskošanu, kas, iespējams, atmodinātu redakcijā pār-
liecību par saviem spēkiem, un visi varētu nospļauties par Levina 
pētījumiem un Millennium iesūnošanas prognozēm vai ko nu 
Levins grasījās celt priekšā.

Jau kopš tā laika, kad tika publicēts Blumkvista sensacionālais 
izmeklēšanas stāsts, viņš bija kļuvis par sava veida informācijas 
centrāli. Katru dienu viņš saņēma ziņojumus par dažādām netais-
nībām un afērām. Lielākā daļa šīs informācijas, protams, bija 
pilnīgas muļķības. Dogmatiķi, sazvērestību teorētiķi, apmelotāji 
un visziņi izfantazēja visdažādākos absurdos stāstus, kas neiz-
turētu pat vienkāršu patiesības pārbaudi, vai arī tie nebija gana 
interesanti, lai būtu raksta vērti. Tomēr reizēm aiz kāda banāla 
vai ikdienišķa stāsta slēpās kas unikāls. Kādā vienkāršā apdro-
šināšanas lietā vai arī triviālā ziņojumā par personas pazušanu 
varēja slēpties iespaidīgs, cilvēcīgs stāsts. Droši to nekad nevarēja 
zināt. Ziņojumus vajadzēja pārskatīt metodiski, atkāpjoties no 
aizspriedumiem, un tāpēc sestdienu rītos viņš mēdza apsēsties 
pie sava klēpjdatora un piezīmju kladēm un urbties cauri visiem 
pieejamiem materiāliem.

Ar to viņš nodarbojās līdz pulksten pieciem pēcpusdienā 
un, saprotams, pamanīja, ka daži no ziņojumiem pirms desmit 
gadiem būtu viņu aizrāvuši, tomēr tagad tie nemodināja nekādu 
entuziasmu. Klasiska problēma, to viņš jau zināja. Pēc amatā 
pavadītiem pārdesmit gadiem lielākā daļa lietu šķiet pazīstamas, 
un, pat ja tīri intelektuāli kādu no stāstiem var uzskatīt par labu, 

1 Visu nosaka nauda, nevis tukša muldēšana. (Angļu val.)
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aizrautība noplok. Tāpēc brīdī, kad ledusaukstais, pātagojošais 
lietus sāka dauzīt pa mājas jumtu, viņš pārtrauca darbu un pie-
vērsās Elizabetei Džordžai.

Tā nebija bēgšana no realitātes, kā Blumkvists centās sev 
iestāstīt. Dažkārt pašas labākās idejas snauž – to viņš zināja no 
pieredzes. Nodarbojoties ar pavisam ko citu, reizēm visi puzles 
gabaliņi pēkšņi iekrīt pareizajā vietā. Bet viņa prātā neradās kāda 
cita ideja kā vien tā, ka viņam vajadzētu gulšņāt un lasīt labus 
romānus, un, kad pienāca pirmdienas rīts, nepatīkamo laikap- 
stākļu pavadīts, viņš bija izlasījis pusotru Džordžas romānu, kā 
arī trīs vecus New Yorker numurus, kas bija gulējuši un aizņēmuši 
vietu uz naktsgaldiņa.

tātad tagad viņŠ sēdēja dzīvojamā istabā uz dīvāna ar kapu-
čīno rokās un vēroja negaisu aiz loga. Mīkaels jutās noguris un 
iztukšots, līdz pēkšņi ar strauju kustību – it kā spēji būtu sajutis 
enerģijas pieplūdumu – pielēca kājās, uzvilka zābakus un ziemas 
jaku un izskrēja ārā. Laukā valdīja ellīgs laiks.

Ledainas lietus brāzmas dzēla līdz kaula smadzenēm, un Mīka-
els steidzās uz Hūrnsgātanu, kas neparasti pelēka stiepās viņa 
priekšā. Visa Sēdera šķita zaudējusi krāsas. Gaisā nemanīja pat 
nevienu apmaldījušos rudens lapu. Noliektu galvu, rokas sakrus-
tojis uz krūtīm, viņš turpināja virzīties gar Marijas Magdalēnas 
baznīcu uz Slusenu, tad pa Jētgātbakenu nogriezās pa labi un 
nonāca starp veikalu Monki un bāru Indigo. Pēc tam devās uz 
žurnāla redakciju, kas atradās ceturtajā stāvā, tieši virs Green-
peace mītnes, un jau kāpņu telpā viņš sadzirdēja murmināšanu.

Redakcijā bija sapulcējušies neparasti daudz cilvēku. Tur bija 
visi redakcijas darbinieki, kā arī svarīgākie ārštata žurnālisti, trīs 
Serner pārstāvji, divi konsultanti un Ūve Levins. Ūve šai dienai par 
godu bija ģērbies nedaudz piezemētāk nekā parasti. Viņš vairs 
neizskatījās pēc direktora un acīm redzami bija apguvis pāris 
jaunu izteicienu, arī sarunvalodā izmantoto “čau”.


