Meitene

Kédé pilsétas nostairi augsta, $aura nama — rue Vauborel Nr. 4 —
pie zema galdina sestaja un pédéja stava celos nometusies
seSpadsmit gadus veca akla meitene, varda Marilora Leblanka. Visu
galdina virsmu aiznem koka modelis, kas arkartigi samazinata veida
attélo to pasu pilsétu, kura vina stav uz celiem. Simtiem namu, tir-
gotavu un viesnicu miuru ieloka; katedrale ar mezginém ap torni,
sena, masiva Chdteau de Saint-Malo un piejiras savrupnamu rindas
ar skurstenu kniedém. No liedaga, kura nosaukums ir Plage du Mole,
stiepjas slaiks koka mols; zivju tirgu parjumj smalka, rezgota velve;
laukumos atrodas miniatari soli — pats mazakais no tiem ir abola
séklinas lieluma.

Marilora ar pirkstu galiniem celo pa centimetru plato brustvéru,
kas visam modelim apvelk apkart nesimetrisku zvaigzni. Miru aug-
$iené vina uztausta ailu, no kuras jira raugas Cetri ceremoniju lielga-
bali. - Holandie$u bastions, - vina ¢ukst un laiz pirkstus nokapt pa
kapnitém. — Rue des Cordiers. Rue Jacques Cartier.

Istabas stari stav divi cinkoti spaini, lidz malam pilni ar adeni.
Kad vari, vectévocis vinai piekodinaja, salej spainos tideni. Tresa stava
vanna tapat. Ej nu sazini, kad tidens atkal pazudis.

Meitenes pirksti atgriezas pie katedrales torpa. Tagad uz dienvi-
diem no Dinanas vartiem. Visu vakaru vina ar pirkstiem staigajusi pa
modeli, gaididama parnakam vectévoci Etjénu, §1 nama saimnieku.
Pa nakti, kamér vina guléja, Etjéns izgajis ara un nav atgriezies. Tagad
atkal ir nakts, pulkstena raditaji apgajusi kartéjo apli, visa kvartala
valda klusums, un vina nespéj aizmigt.
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Bumbvedéjus vina izdzird, kad tie ir tris jadzu attaluma. Aizvien
skalaki troksni, lidzigi sprakskonai radiovilpos. Vai $alkonai gliemez-
nica.

Kad vina atver logu, lidmasinas iediicas skalak. Citadi nakts ir
biedéjosi klusa: nekur neducina motori, neskan balsis, neskind trauki.
Negaudo sirénas. Uz bruga neklab soli. Pat kaijas neklaiga. Tikai pai-
sums, vienu kvartalu talak un sesus stavus zemak, sitas pret pilsétas
muru pamatiem.

Un vél kaut kas.

Kaut kas klusi grab, pavisam tuvu. Vina pastumj vala kreiso slégi
un noslidina pirkstus par laba latinam. Tajas iekérusies papira lapa.

Meitene pieliek to pie deguna. Smarzo péc svaigas tintes. Iespé-
jams, péc benzina. Papirs ir stingrs — ara nav sabijis ilgi.

Marilora zekés stav pie loga. Aiz muguras ir vinas istaba, skapj-
augsa sarindoti gliemezvaki, gar gridlistém oli. Stiri piesliets vinas
spiekis, kniipus gulta gaida liela Braila gramata. Aizvien skalak duc
lidmaginas.



Zens

Piecas ielas uz ziemeliem no neskaidras staccato rakonas pamos-
tas astonpadsmit gadu vecais baltmatis, vacu ierindnieks, varda
Verners Fennigs. Rikona nav necik skalaka par kaka murrasanu. Par
musu klauvésanu pie talas loga rts.

Kur vins$ atrodas? Saldais, nedaudz kimiskais iero¢u sméra smards;
nesen sanaglotu $avinu kastu svaiga smarza; vecu gultas parklaju naf-
talins — vins$ ir viesnica. Protams. L'hotel des Abeilles, Bisu viesnica.

Vel ir nakts. Vel agrs.

No jiras puses dzirdama svelpona un dardi: strada pretgaisa aiz-
sardzibas artilérija.

Pa gaiteni uz kapnu akas pusi aizsteidzas zenitnieku baterijas
kapralis. - Uz pagrabu! - vin$ par plecu uzsauc, un Verners ieslédz
lauka lukturiti, ieritina segu mantu maisa un izmetas priek§nama.

Vél nesen Bisu viesnica bija liksms nams: tai bija koszili slégota
fasade, kafejnica ar austerém uz ledus, aiz bara letes glazes spodri-
naja bretonu viesmili ar taurinu kaklasaitém. Viesus gaidija divdes-
mit viena istaba, skats uz jaru un vestibila - kamins kravas auto lie-
luma. Aperitivus dzéra uz nedélas nogali atbraukusie pariziesi; pirms
viniem turpat bija sédéjusi retie Republikas emisari — ministri un
viceministri, abati un admirali -, bet vél pirms tam, gadsimtu péc
gadsimta, véja apsvilinati korsari: slepkavnieki, laupitaji, sirotaji, jir-
nieki.

Vél agrak, pirms jebkadam viesnicam, pilnus piecus gadsimtus
ieprieks, te dzivoja turigs kaperis, kurs, metis pie malas jaras laupi-
$anu, bija sacis pétit bites Senmalo apkaimes plavas, rakstija piezimes
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un éda medu tie$i no karém. Virs durvju zimzém joprojam redza-
mas ozola gerbonos izgrebtas kamenes, efejam noaugusi striklaka
pagalma lidzinas stropam. Verneram visvairak patik piecas izbaléju-
$as freskas pie lepnako augsstava istabu griestiem: uz zila fona plané
bites bérna lieluma, pravi, kitri trani un darba bites ar caurspidigiem
sparniem, bet virs se§stiirainas vannas pa visiem griestiem ritinas tris
metrus gara karaliene ar daudzam acim un pukainu zelta véderu.

Pédéja ménesa laika viesnica ir parvértusies par kaut ko citu:
par cietoksni. Austriesu zenitnieku vieniba ar déliem aizsitusi visus
logus, apgazusi visas gultas. Vini ir nostiprinajusi ardurvis, piekra-
vusi kapnu telpas ar artilérijas $avinu kastém. Ceturtaja stava, kur
darza istabu francu durvis veras tiesi uz pilsétas aizsargvalniem, uz
dzivi apmeties par “astondesmit astoni” dévéts vecigs zenitlielgabals,
kas devinus kilogramus smagus $avinus jauda aiz$aut piecpadsmit
kilometru taluma.

Austriesi sauc savu lielgabalu par Vinas Majestati un visu paga-
juso nedélu ir to aptekajusi ka darba bites karalieni. Edinajusi ar
ellam, parkrasojusi stobrus, ieziedusi ritenus; pakajé ka ziedojumus
izkartojusi smil$u maisus.

Karaliska acht acht, naviga patvaldniece, kurai vajadzés vinus
visus nosargat.

Kad Verners ir kapnés, pusskreja uz pirmo stavu, “astondesmit
astoni” izSauj divas reizes péc kartas. Vins pirmo reizi dzird $o liel-
gabalu no tik neliela attaluma, un ribona ir tada, it ka visa viesni-
cas augddala btitu norauta nost. Verneram sapinas soli, vin$ piespiez
rokas pie ausim. Vibracija aiziet pa sienam lidz padiem pamatiem, tad
aizvelas atpakal uz augsu.

Verners dzird, ka austriesi divus stavus virs vina ker un grabj,
no jauna pieladé, bet abi ladini tikmér kaukdami attalinas, brazas
par okeanu, jau aizjonojusi vismaz tris ¢etrus kilometrus. Viens no
austrie$iem, $kiet, dzied. Varbut vairak neka viens. Varbut dzied vini
visi. Astoni Luftwaffe karaviri, kuri nenodzivos ilgak par $o stundu,
dzied milestibas dziesmu savai karalienei.
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Verners skrien pa vestibilu paka] sava lukturisa staram. Lielga-
bals nodard treso reizi, kaut kur tuvuma plist stikli, pa skursteni gra-
bédami nogazas sodréji, viesnicas sienas dun ka ieskandinats zvans.
Verneram bail, vai $is troksnis neizspers zobus vinam no smaganam.

Vins$ atrauj vala pagraba durvis un piestdj uz sliekSpa. Gar acim
nirb. — Viss? - jauneklis jauta. - Vini tieSam nak?

Vai ir kads, kas var vinam atbildét?



Senmalo

Visgarém ielinam mostas, nodvesas, nopusas pédéjie neevakuétie
pilsétnieki. Vecmeitas, prostittas, viriesi, kuriem pari seSdes-
mit. Novilcinatajies, sadarbotajies, neticétaji, dzéraji. Visu ordenu
miukenes. Trucigie. Stargalvigie. Aklie.

Dazi skrien uz bumbu patvertném. Citi sev iegalvo, ka tas ir tikai
macibas. V&l citi minstinas, tverdami péc segas, ligsnu gramatas vai
karsu kavas.

D-diena bija pirms diviem ménesiem. Serbiira jau atbrivota, Kana
atbrivota, Renna tapat. Puse Rietumfrancijas ir briva. Austrumos sar-
kanie no jauna ienémusi Minsku; Varsava sacelas polu Tévijas armija;
dazi laikraksti ir sadasojusies tik loti, ka prato, vai kara norisé nav
noticis lazums.

Seit neka tada nav. Tikai ne $eit, pédéja citadelé uz kontinenta
malas, pédéja vacu atbalsta punkta Bretanas piekrasté.

Seit, ka Jaudis sacukstas, vaciesi savedusi kartiba katakombas, kas
divu kilometru garuma stiepjas zem viduslaiku mariem, no jauna
nocietinajusies, izrakusi jaunas ejas pazemé un arup, izbavéjusi
apstulbinosi komplicétus pazemes kompleksus. Kambaru kambari
upes otra krasta iepretim vecpilsétai, zem La Cité pussalas cietoksna,
ir pilni ar parséjiem, pilni ar municiju. Runa, ka tur esot pat paze-
mes slimnica ar griestu ventilatoriem, ar Gdens tvertni, kura salieti
divsimt tikstosi litru, tieSais vads ar Berlini. Minas ar liesmu meté-
jiem, vesels tikls dotu ar periskopu témékliem; sagadats tads arsenals,
ka vini tur varés veselu gadu kaisit jara $avinus, no rita lidz vélam
vakaram.
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Masu pilsétina, laudis ¢ukstas, ir takstotis vaciesu, kas mirs, bet
nepadosies. Vai pieci tukstosi. Varbat ari vairak.

Senmalo. Pilsétu no ¢etram pusém ieskauj iidens. Tas saikne ar
Franciju ir trausla jo trausla: uzbérums, tilts, zemes stréle. Pirmam
kartam més esam Malouins*, saka Senmalo iedzivotaji. Péc tam bre-
toni. Ja vél kaut kas palicis pari, tad franci.

Vétras naktis pilsétas granits zalgo zils. Vislielakajos paisuma
uzpliudos jura iezogas ari pilsétas vidu¢a namu pagrabos. Béguma
stundas virs jaras izslejas tiksto$ vraku jaras pilitém aplipusas ribas.

Aplenkumus §is mazais zemesrags pieredzéjis jau tristiksto$ gadu
rituma.

Sadu - nekad.

Vecmamula panem uz rokam nikigu mazuli. Jadzi talak sanielina
aiz Sentservanas dzérajs mizdams izkeksé no dzivzoga papira lapu.
Steidzams pazinojums visiem Senmalo iedzivotajiem, tur rakstits.
Nekavéjoties dodieties ara no pilsétas!

Uzpladu salas zibeno pretgaisa aizsardzibas baterijas, milzigie
vacu lielgabali no vecpilsétas raida par jaru atkal jaunu kaucosu
$avinu zalvi, méness apspidéta, par Fort National saukta cietok$na
pagalma uz mazas salinas puskilometru no krasta augSup lukojas tris-
simt astondesmit ieslodzitu francu.

Cetri okupacijas gadi - ko tagad nozimé aizvien skalaka bumbve-
déju rékona? Atbrivosanu? Pilnigu iznicinasanu?

Tarksk lozmetéji. Rib zenitartilérijas cerksto$as bundzinas. Ducis
uz katedrales torna satupudu balozu viena brazma novelas leja un
ripeniski metas prom pari jurai.

* Senmalo iedzimtais. (Francu val.)



Rue Vauborel 4. numurs

[-\ /l arilora Leblanka viena pati stav sava istaba, vilkdama nasis

smarzu no skrejlapinas, kuru vina nespégj izlasit. Gaudo siré-
nas. Vina aizver slégus un aizbulté logu. Ar katru sekundi lidmasinas
ir tuvak, katra no $im sekundém ir zaudéta izdeviba. Vinai vajadzétu
skriet leja pa kapném. Steigties uz to virtuves stiiri, no kura pa lacinu
var noklat pagraba, kura karu parlaiz putekli, pelu sagrauzti paklaji
un sen nevirinatas mazvecas lades.

Vina neskrien un nesteidzas. Marilora atkal pieiet pie galda, kas
stav gultas kajgali, un nometas uz celiem pie pilsétas maketa.

Vinas pirksti no jauna uzmeklé nocietinajumu arsienu, Holan-
diesu bastionu, kapnites uz leju. Lik, logs, pa kuru istaja pilséta kada
sieviete ik svétdienu izdauza paklajus. Pa So logu zéns reiz kliedza:
Skaties, kur ej, neesi tak akla!

Gropés grab loga rutis. Pretgaisa ieroci iz8auj kartéjo zalvi. Zeme
vél mazliet pagriezas ap savu asi.

Zem vinas pirkstu galiem mazitina rue d’Estrées krustojas ar
mazitinu rue Vauborel. Pirksti nogriezas pa labi; tie slid par ardurvim.
Vienas, divas, tris. Cetras. Kuro reizi vina to dara?

Ceturtais numurs: augsts, neapkopts putnu biris, kas pieder vinas
vectévocim Etjénam. Nams, kura vina nodzivojusi $os cetrus gadus.
Kura septitaja stava vina viena pati piemetusies uz gridas un uz vinas
pusi rékdami brazas desmit amerikanu armijas bumbvedéji.

Vina piespiez niecigas ardurvis, palaizdama vala apsléptu sviru;
namins$ paslejas un ir izcelams no koka pilsétinas. Mariloras rokas tas
nav lielaks par vinas téva cigaresu karbinu.
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Bumbvedéji jau ir tik tuvu, ka zem celgaliem vibreé grida. Aiz dur-
vim $kind pie kapnu Sahtas griestiem piekartas lustras kristala pie-
karini. Marilora par devindesmit gradiem pagriez miniatiira nama
skursteni. Tad noslidina nost tris planos délisus, kuri veido jumtu,
un apgriez naminu otradi.

Vinas delna iekrit akmens.

Tas ir auksts. Ne pravaks par baloza olu. Péc aprisém lidzigs asa-
rai.

Marilora ciesi saspiez naminu viena roka un akmeni otra. Istaba
ir kluvusi lodziga, neizturiga. Liekas, tas sienam cauri talit izlauzisies
milzigi pirksti.

- Téti? — vina Cukst.



