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1. nodaļa

Es sēdēju uz lieveņa un diezgan neveiksmīgi atgai-
ņājos no smagām domām, kas uzmācīgi mēģināja 

ielīst manā galvā. Bet es tās negribēju domāt, es vispār 
šodien vēlējos, lai mana galva būtu pilnīgi tukša, sirds 
mierīga un prāts lēnīgs. Pietiek man visādu uztraukumu 
un pārdzīvojumu. Es gribu būt klusa un aukstasinīga kā 
šī skaistā pavasara diena, kā pati daba. Es taču arī esmu 
tās nelielā daļiņa, tad kādēļ lai nespētu tā justies? Lai 
vieglāk būtu aizdzīt nelūgtās domas, nolēmu šajā pava-
sarīgajā ainavā sameklēt kaut ko dziļi harmonisku un 
stabilu. Pirmais, kas man iekrita acīs, bija mana kuce 
Džeina  – ārkārtīgi mīļš un valdzinošs radījums. Viņa 
gulēja pagalmā pie lielā ceriņkrūma, ar nepārprotamu 
baudu izstiepusies tikko dīgt sākušajā zālē, un miegā tai 
viegli raustījās viena ķepa. Saule sildīja Džeinas palsos 
sānus, un vējš ļoti uzmanīgi, lai tikai, pasarg Dievs, nepa-
modinātu suņu meiteni, bužināja viņas kuplās bikses.

Un es kārtējo reizi nospriedu, ka Džeina ir visskaistā-
kais suns, kāds man bijis, un ka tā bija veiksmīga diena, 
kad mēs viņu pavisam nejauši nopirkām Čiekurkalna 
tirgū. Toreiz gan mēs ar Juri beidzot bijām nolēmuši 
nopirkt viņam jaunu ziemas cepuri, jo vecā jau labu laiku 
izskatījās pēc mokās miruša, veca kaķa. Bet visi mūsu 
nodomi izjuka, kad vienas varenas tirgus sievas vecajā 
somā ieraudzījām Džeinas valdzinošo purniņu. Sunītis 
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bija tik pūkains kā angoras dzijas kamoliņš un viņa ska-
tiens tik lūdzošs, ka pat mans vīrs neizturēja, noņēma no 
galvas savu veco cepuri, ielika tajā kucēnu un žēlsirdīgi 
ļāva man samaksāt smieklīgo naudas summu, ko prasīja 
par šo nenovērtējamo suni.

Visu ceļu līdz mājām mūsu ieguvums vaimanāja 
spalgā balsī un pašās beigās pieslapināja vīra veco, bet, 
kā viņš pats tūlīt atzīmēja, vēl ļoti noderīgo cepuri. Un tā 
nu Juris palika vispār bez cepures, bet mēs visi ieguvām 
mīļāko suni uz pasaules.

Džeina auga taisni tā, kā pasakās rakstīts – “ne die-
nām, bet stundām”, un nu jau pat Juris vairs necerēja, ka 
tas būs maziņš sunītis, ko vajadzības gadījumā itin viegli 
varēs pasist padusē. Izrādījās, ka viņa ir burvīgs jaukte-
nis, kaut kas starp vilku un kaukāzieti. No mazā, pelēkā 
kamoliņa izauga pamatīgs suns ar gaišu jūras smilšu krā-
sas spalvu, kuplu, cēlu asti un neredzēti lielām ausīm.

Kad kārtējo reizi apjūsmoju mūsu suni un mēģināju 
vīru pārliecināt par Džeinas tuvo radniecību ar īstiem 
sugas suņiem, viņš vienmēr diezgan sarkastiski piezī-
mēja, ka īsti nezinot, kā tas ir ar tiem Džeinas smal-
kajiem radiem, bet vienu viņš zinot noteikti – ka ausis 
viņai esot no vecmāmiņas un tā noteikti bijusi ēzeļmāte. 
Tad mēs ar Justīni, mūsu meitu, tikai līdzjūtīgi samirk-
šķināmies, jo zinām, ka tēvs nevar aizmirst savu “vēr-
tīgo” cepuri.

Jā, Dievs tiešām bijis varen dāsns pret Džeinu. Tādu 
harmonisku būtni Viņam bieži vis neizdodas radīt. Pat 
nelielā korpulence, kas jebkuru no mums padarītu smiek-
līgu, Džeinai piešķīra īsti sievišķīgu šarmu, bet kustības 
lieliski noapaļoja, padarot tās tikai plūstošākas. Džeina 
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tiešām skrēja ar izsmalcinātu grāciju, it sevišķi lielā vējā 
un it sevišķi, kad tas pūta no mugurpuses. Tad viņa atgā-
dināja tādu kā milzīgu buru. Man sanāca smiekli no šīs 
domas, un es klusu iespurcos. To nu gan man nevajadzēja 
darīt, jo vienā mirklī atsprāga vaļā apjūsmotās personas 
labā acs. Vēl mirklis, tā pievērsās manai necilajai figū-
rai, un tad kā pēc komandas atvērās arī otra acs. Viss – 
es biju nofiksēta. Pati vainīga! Suns bez nožēlas pielēca 
kājās no savas pavasarīgās guļvietas un iedrāzās dziļāk 
ceriņkrūmā. Tajā pašā brīdī no turienes izšāvās četras 
ļoti pārbiedētas vistas un kliegdamas un gāzelēdamās 
metās uz tuvāko dārzu. Vistu klaigas vēl nebija rimušas, 
kad manā priekšā jau parādījās laimīgs un ar zemēm 
aplipis Džeinas purns, kas turēja zobos pamatīgu koka 
stumbeni. Es vēl paspēju nodomāt, ka tādus ieročus šeit 
varējuši pamest vienīgi ķeltu karapulki, kad tas ar visu 
spēku tika uzmests uz mana kājas īkšķa, savukārt pati 
kuce sastinga zemajā lēciena pozā. Kustējās tikai viņas 
acis – no manis uz pretīgo koka gabalu – un tad atkal 
uz mani. Nekas cits neatlika kā pārtraukt manus harmo-
nijas meklējumus, celties un mest suņa nosviesto koku. 
Manī radās nepārvarama vēlēšanās aizmest to tik tālu, 
lai trāpītu kādam ķeltam pa galvu, nu, ja arī ne gluži 
ķeltam, tad vismaz Jurim, jo tas ir viņš, kurš pārliecinājis 
kuci, ka viņa dzimusi tikai un vienīgi tādam nolūkam, 
lai pienestu mums dažāda izmēra kociņus un aulekšotu 
tiem pakaļ, neskatoties ne uz kādiem šķēršļiem. Savukārt 
par mums Džeina domāja, ka mēs dzīvojam tikai tālab, 
lai viņai šos kociņus vienmēr un visur mētātu, ka nekas 
cits uz pasaules mūs neinteresē – vienīgi šie viņas dār-
gumi, un, ja mēs nesvaidīsimies vismaz divdesmit četras 
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stundas dienā, tad zaudēsim savu sportisko formu un 
dzīvesprieku. Patiesībā visa šī jezga ir tikai tāpēc, ka Juris 
vienu vienīgu dienu bija juties kā īsts suņu dresētājs un 
iemācījis Džeinai šo ārkārtīgi vērtīgo nodarbi.

Es, protams, to koku neaizmetu ne līdz ķeltiem, ne 
līdz Jurim, kurš jau no agra rīta bija aizbraucis uz pil-
sētu, bet iemetu sakņu dārzā, trāpot pērno zirņu stublāju 
čupā un gandrīz nogalinot tās pašas nelaimīgās četras 
vistas, kuras tikai nupat bija atguvušas normālu elpoša-
nas ritmu. Vistu sašutums šoreiz sasniedza kulmināciju, 
bet Džeinas prieks kļuva vēl patiesāks. Šoreiz vistas izvē-
lējās maratona distanci un nozuda zilajās tālēs, savu-
kārt Džeina triumfāli nometa savu vērtīgo nešļavu man 
priekšā un atkal sastinga iepriekšējā pozā.

– Nekā nebija, mīļā sirds, vai tad tu neredzi, ka esmu 
sliktā omā un man prāts nenesas uz tavām spēlītēm?

Piecēlos, izstaipījos un uzsaucu nekustīgajam suņa 
ķermenim:

– Liec nost to koku, nāc, labāk aiziesim līdz kaimi-
ņiem!

Džeina tūlīt bija gatava gājēja, protams, pirms viņa 
man sekoja, koks tika rūpīgi noslēpts vecajā vietā, maz-
liet apkasīts, drošs paliek drošs, ja nu pēkšņi man ienāk 
prātā vienai pašai mētāties ar to. Un mēs devāmies ceļā.

Gājiens veda pāri pagājušo vasaru atmatā aizlaista-
jam tīrumam un rādījās gana patīkams un nomierinošs. 
Šodien bija lieliska pavasara diena, silta un cerīga. Zeme 
smaržoja, zāle, pēkšņi sajutusi, ka ir īstais laiks, sprau-
cās ārā no malu malām kā neprātīga, meistarīgi pār-
klājot visu, kas neglīts un slēpjams, ar zaļu, glāsmainu 
segu. Šur tur taciņas malā jau spīdēja bezdelīgactiņu 
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zilie ģīmīši, bet cīrulis, gluži kā apskurbis, kopā ar 
saviem treļļiem kūleņoja debesu zilumā. Un man no tā 
visa kļuva viegli, pazuda drūmās domas, acis atvērās 
plašas un sirds atmaiga. Kaimiņu sētā es ienācu jau 
krietni vien labākā omā. Tikai ātrumā nevarēju izdomāt 
nāciena iemeslu, bet tā nebija liela bēda, gan jau kaut 
kas ieskries prātā.

Šīs mājas ir daudz senākas par mūsējām, un tādi ir 
arī to iemītnieki. Patiesībā viņu jau nav daudz – divi cil-
vēki, – vīrs un sieva – Andrejs un Mare. Cik īsti viņi veci, 
es nezināju. Ja tā padomā, es par viņiem vispār zināju 
ļoti maz, nekad nesanāca izprašņāt, un nebija jau arī 
vajadzības to darīt. Galvenais, ka viņi abi te dzīvoja un 
es viņus biju paspējusi iemīlēt. Mari es iepazinu pirmo, 
pirms gadiem pieciem, kad, vēl būdama medicīnas stu-
dente, strādāju vasaras praksē šā rajona slimnīcā. Tajā 
vasarā Mari bija pamatīgi sabadījis viņas bullis. Tā pavi-
sam nopietni. Tas pagāns bija salauzis viņai trīs ribas un 
izkustinājis labo plecu. Tad arī mēs satikāmies un tūlīt 
pat iepatikāmies viena otrai. Bet nākamajā vasarā, kad 
nopirkām šīs lauku mājas, kļuvām labi kaimiņi.

Tagad mēs abas ar kuci stāvējām klusajā pagalmā, acis 
saulē samiegušas, lūkodamās pēc kādas dzīvas radības. 
Pilnīgs miers, vējš bija uz mirkli pierimis, lai netraucētu 
šo klusuma ilūziju. Pat gaisa šodien likās par daudz, tas 
spiedās manā ķermenī pa visām porām un pildīja to ar 
labu vieglumu. Es pacēlu acis – debesu zilums reibināja, 
tās bija tik augstas un tīras kā jaundzimuša bērna sirdsap-
ziņa. Es jutu, ka man gribas kliegt, nu tā, kā kliedz bērni, 
izkliegt sevi, savu smagumu. Vēlēšanās bija tik spēcīga, 
ka tikai ar pūlēm to apstādināju. Ko tad nodomās Mare 
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un Andrejs – stāv viņu pagalmā liels, pieaudzis cilvēks, 
nupat diplomēta ārste, un bļaustās kā negudra. Sanāca 
vai smiekli pašai par sevi. Bet aiz kūts stūra jau pavīdēja 
Mares izspūrusī galva, un tad nāca arī viņa pati.

Mare pēc izskata ir visai neparasta persona, un cilvē-
kiem, kas viņu nepazīst, pirmais iespaids var būt diez-
gan šokējošs. Pati maziņa, nedaudz uzkumpušu muguru, 
tievām rokām, tievām kājām un garām, sirmām matu 
šķipsnām, kas aiz ausīm aizspraustas un mūžīgi savē-
lušās. Tikai acis ir skaistas, mīļas, pelēkas, nu taisni kā 
divi dzijas kamoli. Acis ir pašas par sevi, tās apliecina, ka 
ir darīšana ar godīgu un dzīvesgudru cilvēku. Pa visu šo 
laiku es tikai pāris reižu esmu redzējusi viņu tā smalkāk 
saģērbušos. Parasti viņa staigā pagaros nenosakāmas 
krāsas brunčos un ar lielu saspraužamo adatu pie kakla 
sastiprinātā darba uzsvārcī. Viņas gaišais lakatiņš ir allaž 
noslīdējis pakausī un nekādi nespēj nosegt sirmo matu 
ērkuli.

Viņa bija mani pamanījusi un arī, smaidīdama ar 
visu savu bezzobaino muti, itin mudīgi nāca pa taciņu 
augšup. Džeina tūlīt paskrēja viņai kādu soli pretī un 
godbijīgi notupās takas vidū. Jā, suns viņu ļoti cienīja, šo 
dīvaino tantuku, kuru pat cilvēks ar minimālām fantāzi-
jas spējām itin viegli varēja iedomāties vakara krēslā uz 
slotas slīdam pār tumšajiem mežu galiem. Viņa patiešām 
izskatījās pēc raganas, tikai ļoti mīļas un labas. Suns to 
saprata vēl labāk par mani.

Marei padusē bezpalīdzīgi kūļājās tikko nokauts gai-
lis, un no tā kakla uz taciņas vienādos attālumos krita 
sārti pilieni, it kā gribēdami iezīmēt ceļu atpakaļ pie 
gaiļa galvas, kas droši vien bija palikusi skaidienā aiz 
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kūts. Šis skats nebija sevišķi iedvesmojošs. Kaut arī mana 
profesija ir stipri saistīta ar sava veida asins izliešanu, 
jo es nodarbojos ar ķirurģiju, tomēr tādi skati man ne­
maz neliekas pievilcīgi. Toties Džeinas interese auga 
augumā – ar katru Mares soli un krītošo lāsi.

Kamēr abas vērojām nācēju, vītolos bija atmodies vējš 
un atnesa līdz jutīgajām suņa nāsīm saldo asins smaku. 
Džeina sarosījās un diezgan nepatīkamā tonī ieņurdējās. 
Es mierinoši satvēru viņas kaklasiksnu un pamāju nācē-
jai sveicienu.

– Ā, dakteris atnācis! – Mare bija klāt un ar nevērīgu 
žestu nometa nokauto gaili svaigajā zālē tieši mums pie 
kājām. Samiegusies spilgtajā saulē, centās kaut cik sabā-
zīt sirmās šķipsnas zem lakatiņa, bet, protams, diezgan 
neveiksmīgi.

– Nu piesēdi, – viņa noteica un tūlīt arī pati atkrita 
uz zemā soliņa pie mājas sienas.

Es piedraudēju Džeinai ar pirkstu, jo redzēju, ka viņas 
interese par nelaimīgo putnu sāk pārsniegt visas pieklā-
jības robežas, un arī atsēdos Marei blakus.

Brīdi klusējām, bet tas nebija neveikls klusums.
– Kur tad cienītais? – sarunu atsāka viņa.
– Aizbrauca uz banku, – bez īpašas degsmes atbil-

dēju, – nu, par to aunu naudu.
– Ahā, tātad nolēmāt ņemt gan.
– Nujā, jāņem jau būs, citādi īsti nepavilksim to saim­

niecību, neko daudz es tai slimnīcā nenopelnīšu, – es 
piemetināju.

Mare ļoti uzmanīgi paskatījās uz mani, un man likās, 
ka viņai acīs deg smieklu uguntiņas, tādēļ nedaudz sa­
dugu.
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“Smejies vien, vecā burve! Es jau nu nemaz neesmu 
nobijusies. Kas tad tas ir – piecdesmit auni, piecdesmit 
“blējoši”, sprogaini, kauslīgi radījumi,” es domāju, lūko-
joties taisni viņas acīs.

Mare laikam uztvēra manu pretestību un tūlīt pat 
samierinoši paklapēja man pa plecu, strauji mainot saru-
nas virzienu.

– Gribēju jau pati, meit, pie tevis šodien noiet. Man 
tas vecais nedod mieru. Tāds galīgi švaks, ne vairs lāgā 
guļ, ne ēd, tikai pūš un klepo vien. Rau, pērno gailīti lai 
nokāvu. Jāizvāra viņam kāds stiprāks pastrēbiens, kalst 
ārā acīm redzot, – Mare aprāvās, balss viņai aizlūza, un 
raupjās plaukstas sažņaudzās ciešā mezglā.

Bet es jau bez teikšanas visu biju sapratusi. Jau kādu 
laiku varēja manīt, ka ar Andreju īsti labi nav, slimība 
izskatījās nepārvarama. Liekas, pati Melnā Sieva nostā-
jusies viņam cieši aiz muguras un pūš savu ledaino elpu 
tieši pakausī.

“Bet ko tad es tur varu darīt, mīļā Mare. Atradusi 
gan, kam lūgt palīdzību. Es taču vēl esmu tik “zaļa” un 
nepieredzējusi, tik tikko no skolas izsprukusi. Aiz mugu-
ras seši studiju gadi un divi gadi internatūrā. Anatomi-
kums, kur pacienti ir pārāk klusi un ne par ko nežēlo-
jas, laboratorijas un smalku klīniku nodaļas. Bet tas viss 
tikai tā – pa gabalu, tikai kā teātris, un es pati – skatītājs 
no malas. Tieši šobrīd, kad man rokās ir tā mazā zilā 
grāmatiņa, kurā rakstīts, ka vecākie kolēģi mani ir pie-
ņēmuši savā kārtā, jūtos vēl dumjāka un bezpalīdzīgāka 
nekā trešajā kursā,” tā es domāju, bet Marei atbildēju 
pavisam ko citu:

– Nu ko, iesim un paskatīsimies, kas tad viņam kaiš!
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Māja gan viņiem abiem ir krietni vien savu laiku 
nokalpojusi un tumša. Griesti, gadiem ejot, nomelnējuši, 
it sevišķi virtuvē. Ja paceļ acis uz augšu, rodas sajūta, ka 
esi ienācis bezgala augstā telpā, kas varbūt pat atveras 
uz tālajām nakts debesīm. Gala griestiem neredz, tikai 
šur tur pavīd pa kādam zirnekļu mākslas darbam, kas 
rāmi šūpojas gaisa plūsmās. Ķēķī pie lielās plīts, kas aiz-
ņem vai pusi no virtuves, klona grīdā ir paliela iedobe. 
Tajā Mare vienmēr ielej pienu saviem kaķiem. Cik īsti te 
viņu ir, nemāku teikt. Re, kur pašlaik arī divi runcīši cītīgi 
izlaiza piena atliekas no grīdas bedrītes.

Parasti gan mēs ar Mari pļāpājam tepat virtuvē, sēžot 
pie balti noberzta koka galda, bet šoreiz saimniece mani 
aicina dziļāk. Izejam cauri garam, vēl tumšākam gaite-
nim un nonākam tā sauktajā “goda istabā”. Tikai no tā 
“goda” gan te maz kas palicis. Viss ir tik vecs un nobru-
žāts. Kaut cik labāk izskatās abas lielās gultas istabas 
tālākajā galā, kas nu vairs saskaras tikai ar pašiem galv-
gaļiem, bet vēl aizvien spītīgi lepojas ar baltām, augstām 
spilvenu grēdām. Daudz bēdīgākā stāvoklī ir kumode, 
kuru laikazobs dabūjis nogaršot tā pavairāk. Var nojaust, 
ka tā kādreiz piedzīvojusi krietni labākus laikus un gla-
bājusi daudz vērtīgākas mantas nekā pašlaik. Visā telpā 
valda spēcīga dažādu zāļu tēju smarža, kas itin veiksmīgi 
sajaukusies ar terpentīnam raksturīgo aromātu. Bet mani 
tas netraucē.

Istabas vidū pie lielā galda, virs kura karājas veca pet-
rolejas griestu lampa, kas pati droši vien aizmirsusi, cik 
tai gadu un kā ir, kad tajā iedegas liesmiņas, sēž Andrej­
onkulis. Man liekas, ka viņš ir iesnaudies, jo rokas gurdi 
nolicis uz izklātās svaigās avīzes, un, pilnīgi aizmirstas, 
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blakus guļ brilles ar vienu kājiņu un iesprāgušu stiklu. 
Cik reižu esmu piesolījusi viņam atvest no pilsētas jau-
nas, bet viņš tikai atmet ar roku un nosaka: viņa mūžam 
pietikšot ar šīm pašām.

– Mosties nu, vecais, dakteris atnācis! – klusumu pār-
trauc Mare.

Večuks paceļ galvu, un smaids jūtami izlīdzina grum-
bas ap viņa iekritušo muti un vaigiem. Man sirdī sāpīgi 
ieduras, jo pa šo vienu nedēļu, kamēr manis nebija, viņa 
skatiens ir vēl vairāk paspējis apdzist.

– Labdien, Andrejonkul, – es saku daudz klusāk nekā 
Mare, slikti slēpjot savu žēlumu.

Viņš ievelk elpu, un no krūtīm izlaužas tik skaļš čīk­
stiens, ka nemaz nav nepieciešams fonendoskops, lai 
pateiktu, kas notiek vecīša sabrukušajās plaušās.

Apsēžos blakus, uzlieku savu nepiedienīgi gludo roku 
uz viņa kalsnās delnas un diezgan muļķīgi iesāku:

– Nu, kā tad mēs jūtamies?
Andreja krūtis iečīkstas daudz priecīgāk nekā pirms 

brīža.
– Ko tu, meitiņ, mums abiem tā jušana gan nebūs 

līdzīga. Tu jau redzi, ka man tāls ceļš priekšā, bet tev acīs 
spoži mirdz zemes saulīte.

Es mazliet sakautrējos, bet tikai mazliet, un mēģinu 
turpināt, nezaudējot uzsākto aizbildniecisko ārsta toni:

– Tā nesaki vis, Andrejonkul. Vai tad tik slikti ir? Ne­
dzīvojam jau alu laikmetā. Vai tad tu mūsdienu ārstiem 
nemaz netici? Tas nav pareizi. Tev jāsaņemas un jāat-
brauc uz slimnīcu. Tur arī tiksim skaidrībā. Izmeklēsim 
tevi, atradīsim īsto vainu, – runāju pēc iespējas ātri un 
noteikti, lai tikai viņam neļautu ko iebilst. Tā turpinu 
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labu brīdi, stāstot, cik tas viss viegli un vienkārši. Tā – 
mazliet paārstēties, sadzerties zāles un vitamīnus, lai 
rodas jauns spēks, lai var atkal izturēt vasaru ar tās lie-
lajiem darbiem.

Bet Andreja acīs guļ tikai tāds rāms klusums. Esmu tik 
daudz pierunājusi, ka gandrīz jau pati sāku ticēt visam, 
ko teicu, un nemaz nemanu, cik smieklīgs un vientuļš 
izklausās mans monologs. Bet, kad aptveru, ir jau par 
vēlu, jo tas nekādi nav nobeidzams. Vārdi tikai nāk un 
nāk un, neko nepanākuši, krīt zemē uz nodilušajiem, 
gadiem nekrāsotajiem grīdas dēļiem. Viņi turpina klusēt 
abi, arī Mare, un es sāku svīst.

Jūtot manu apjukumu, Andrejs pirmais nāk palīgā.
– Labi jau labi, meit, tu visu saki pareizi. Kas zina, 

varbūt tiešām jaunnedēļ jānobrauc uz to slimnīcu, – viņš 
atkal sausi iekāsējas, tomēr turpina. – Man pašam arī lie-
kas, ka kāda drape noderētu. Dienā jau vēl nekas – saulīte 
spīd un Mare ar’ tepat šaudās, bet naktīs gan grūti. Miegs 
nenāk, un tikai tas klepus. Tas mani pavisam nobeidzis, – 
viņš vēlreiz mīļi paskatās uz mani un tad lēni griežas 
pret sievu:

– Vai ne, večiņ, tev tak arī grūti, ka es visu nakti te 
reju kā tāds vecs ķēdes suns.

Kamēr Andrejs runā, esmu paspējusi savākt kopā 
visas atlikušās pašcieņas druskas un ātri noberu:

– Nu tad norunāts, Juris pirmdien atkal brauks uz 
pilsētu un tevi ar prieku paķers līdzi. Un arī pagaidīs, 
kamēr mēs tur tiksim ar visu skaidrībā.

– Uh, – es atviegloti nopūšos, kad abas ar Mari atkal 
esam ārā. Mani žēlodama, saule pielej pilnas acis ar zel-
tainu miglu, un tas labi palīdz.
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– Gribi redzēt manu jauno bullēnu? – arī Mare cen-
šas izkliedēt neveiklo brīdi un silti apmet man roku ap 
pleciem. Es tūlīt esmu ar mieru.

Ejam abas uz kūti un pašā takas galā satiekam 
Džeinu, pareizāk sakot, atduramies pret viņas satraukto 
pēcpusi. Suns izskatās galīgi izmisis. Aste ievilkta starp 
kājām, mugurā spurains kūkums, bet lielās ausis tik 
cieši pieglaustas galvai, ka ne samanīt. Pretī Džeinai 
uz takas kā piemineklis stāv viens no Mares pusaugu 
sivēniem. Tāds dūšīgs un kareivīgs, kantaino šņukuru 
droši izslējis. Tiklīdz mana bailīgā kuce mēģina virzīties 
sānis, cūka, skaļi rukšķot, nogriež tai jebkuru iespēju 
tikt garām.

Man no šā skata uznāk tāda smieklu lēkme, ka gan-
drīz ieveļos ziemciešu dobē. Smejas arī Mare un dodas 
glābt manu Džeinu, bet tā smalki, lai vēl vairāk nepaze-
motu jau tā izmisušo suni. Varonīgā cūka dabū ar smalku 
rīkstīti pa tuklo dibenu, kviekdama atstāj iekarotās pozī-
cijas un iebēg plaši atvērtajās šķūņa durvīs.

Tomēr, neskatoties uz Mares izcilo takta izjūtu, Džei-
nai diena ir stipri vien sabojāta. Viņa vairs neskrien 
mums pa priekšu, bet uzmanīgi lavās aizmugurē, lūko-
damās, vai no stūra neizlīdīs vēl kāds briesmonis.

Kūts ir Mares īstā valstība, te viņa nevienam citam 
neļauj rīkoties. Šeit valda stingra kārtība – katram lopam 
un katrai lietai ir sava noteikta vieta. Grīda sausa un 
nokaisīta ar čabošiem salmiem. Lopi, tikko pabaroti, 
lēnīgi gremo un mums pārāk nepievērš uzmanību. Tūlīt 
pamanu, ka siltākajā kūts stūrītī ir uztaisīts jauns aizgal-
diņš, vēl gluži balts, ar smaržīgām sveķu pilītēm noklāts. 
No tā uz mani lūkojās divas spoži melnas acis.
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– Ā, redz, kāds tu esi, jaundzimušais, nu paskat, cik 
brašs! Kājās stāvi un nemaz no manis nebaidies!

Spalva jaunajam telēnam vēl mikla un vietām saķe-
pusi. Laikam Mare nav ļāvusi govij viņu tā kārtīgi nolai-
zīt, baidīdamās, ka jaunulis tūlīt nelien pie pupa.

Noglaudu purnu, tas ir tik zīdains. Tūlīt no mutes 
izšaujas gara, pelēka mēle un veikli ierauj manu roku. Var 
redzēt, ka teļš ir stāvā sajūsmā par jauno zīžamo. Kājas 
iepletis, lai lielāks atbalsta laukums, ņemas zīst. Kļūstu 
tramīga. Ja tā ļaušos, ātri vien visa tikšu iesūkta miklajā 
mutē. Lopa acis labsajūtā pieveras un no platajām nāsīm 
garo karsta elpa.

– Nu, nu, trakais, rimsties, nokodīsi vēl mūsu dakterei 
roku, ar ko tad lai šī vēlāk operē, – Mare metas man palī-
gos, un es atkal esmu neziņā, vai viņa smejas par mani, 
vai cenšas paglābt no uzmācīgā radījuma.

Slaucīdama miklo plaukstu gar biksēm, es atzinīgi 
izsakos par jauno bullēnu un klausos, kā Mare grib mani 
pārliecināt, lai arī es ņemu govi.

– Kas nu tā par māju, kas par saimniecību, ja nav 
savas piena lāsītes. Un kur tad vēl tie mēsli, pati redzēsi, 
kā citu gadu rozes augs griezdamās, – viņa turpina savu 
dedzīgo runu un tajā pašā laikā lej man kanniņā pusdie-
nas slaukuma pienu.

Es jau no pieredzes zinu, ka viņa labi māk pārliecināt, 
un vienu brīdi man sirdī iezogas šaubas: – Varbūt varētu 
pamēģināt...

Bet tad es atceros, ka jaunnedēļ pie mums ieradīsies 
tas aunu bars, un man pāriet jebkura vēlēšanās pēc govs.

Apkaunotā Džeina sēž uz kūts sliekšņa un izliekas, ka 
viņai te viss pierasts un saprotams, bet tālāk par slieksni 
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iet baidās. Ir nu gan mana kuce liela trusene. Interesanti, 
ko viņa teiks par auniem.

Man jau vairs nav atlikušas pārāk lielas cerības no tā 
suņa iztaisīt krietnu aitu ganu. Ar nožēlu skatos uz savu 
kuci un dzeru Mares pasniegto pienu.

– Būs jau labi, – beigās saku, noslauku piena ūsas un 
atvados no Mares. Var manīt, ka Džeinai tas pa prātam, 
viņa ir gatava gājēja.

– Tātad norunāts par to pirmdienu, – es atgādinu, un 
mēs ejam mājās ar vēl lielāku līkumu, nekā šurp nākot. 
Tikai manu soli lēnāku dara pilnā piena kanna, kas pat 
caur biksēm patīkami silda stilbu.

Taciņa ved vispirms uz upi, tad gar tās malu atkal 
augšup uz mūsmājām. Patiesībā cauri lielajai pļavai iet 
nemaz nav tik viegli, ceļā daudz šķēršļu – ciņi, bedres, 
pērnās zāles puduri, ko Mares govis nav nograuzušas, 
diezgan apsūnojušu akmeņu un žagaru čupu. Jā, pļava 
nav nekāda labā, bet ko gan var gribēt no diviem vecī-
šiem, kuriem spēka palicis tik maz, palīgu nav, bet saim-
niecība paliela. Laipoju pāri pļavai, sargāju piena kannu 
un domāju par dzīvi. Suns jau ir gabalā, asti vien redz 
pavīdam drīz te, drīz tur.

Sirds man tomēr smaga. Visvairāk nospiež konflikts 
ar tēvu. Nē, es nedrīkstu neko nožēlot. Viss ir izlemts, 
atpakaļceļa nav. Juris ir pametis savu darbu un atbraucis 
man līdzi, jo es taču tā vēlējos, un viņš reti kad ir spējīgs 
man iebilst. Kā tēvs nesaprot, ka es gribu dzīvot pati ar 
savu galvu un spēku. Pati saprast, pati iemācīties. Man 
nevajag nedz viņu, nedz viņa klīniku un mūžīgo stum-
dīšanu. Es to visu esmu atēdusies līdz kaklam, sākot jau 
no paša pirmā kursa, kad nevienu eksāmenu nevarēju 
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nolikt, nedzirdot aiz muguras pabailīgos čukstus “Vai tā 
ir profesora Vīksnas meita? Redzi, kā viņa iet tēva pēdās.”

Nekādās tēva pēdās es neeju, es eju pati ar savām 
kājām un minu pati savās pēdās. Galīgi satraukusies, aiz-
ķeros aiz kārtējā ciņa un gandrīz vai izleju Mares doto 
pienu.

Un kā viņš smējās, kad mēs abi ar Juri stāstījām, kā 
dzīvosim laukos un turēsim aunus, lai arī Jurim būtu sava 
nodarbošanās. Kad smiekli, kas man jau sāka izklausīties 
pēc histērijas, bija rimušies, tēvs iegāja savā kabinetā, 
pielēja gandrīz pusi alus glāzes ar konjaku un izmeta 
vienā elpas vilcienā. Es kaut ko tādu neatceros pat no 
bērnības, kad mūsu mājās tika samērā bieži rīkotas viesī-
bas. Varēja redzēt, ka viņš, nepieradis dzert, ātri apreiba.

Un tad viņš sāka kliegt, un no viņa cieņas un savaldī-
bas nekas vairs nepalika pāri. Es pat negribu vairs atce-
rēties visus tos šausmīgos vārdus, ko viņš izkliedza. Pro-
tams, savu daļu dabūja arī Juris – kaut ko par “lupatu” un 
vīrišķības trūkumu, un man pat liekas, ka tēvs nolaidās 
tik zemu, ka “pabāza Juri arī zem manas tupeles”.

Bet visvairāk dabūju es  – nu pilnīgi visu, ko sirds 
vēlas, – par nepateicību, iedomību, aprobežotību un stul-
bumu, un arī par to, ka manis dēļ mamma dzemdībās 
nomirusi.

Kopš tā vakara mēs vairs neesam sarunājušies. Viss 
notika klusējot, viņš pat lāgā ardievas nepateica. Tikai 
drūmi skatījās, kā mēs stiepjam smagos čemodānus un 
saiņus un kā Džeina mīcās pa vidu un sajauc mūsu man-
tas vienā trakā jūklī. Justīni gan viņš noskūpstīja, tā jau 
vienmēr bijusi viņa mīļā meitiņa. Es laikam šajā ziņā pat 
esmu greizsirdīga uz bērnu. Man tiešām visu bērnību bija 
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sajūta, ka viņš mani nemīl, un tas viss – māmiņas dēļ. Bet 
varbūt es maldos. Nav iespējams, ka viņš, ārsts būdams, 
varētu domāt tādas aplamības.

Man bija tik smagi ap sirdi, ka, lai kaut cik nomieri-
nātos, apstājos un pacēlu skatienu uz augšu. Kā viss pēk-
šņi bija mainījies – debesu zilums nobālējis, gar pamali 
vācās kopā aizdomīgi mākoņu lēveri, un cīrulis arī vairs 
nebija manāms. Vienīgais gaišais punkts – Džeinas aste 
jau gandrīz pie upes. Es saņēmos un sāku sevi vēlreiz 
mierināt:

– Nē, es tā nedrīkstu domāt, man ir tiesības pašai 
lemt par savu un savas ģimenes dzīvi. Kāpēc es šaubos, 
mēs taču simtiem reižu esam visu pārrunājuši, pārsprie-
duši un nolēmuši dzīvot šeit. Es strādāšu lauku slimnīcā, 
kaut arī mazā un vienkāršā, toties pati ar savu vārdu, 
bez tēva aizmugures un palīdzības. Juris rūpēsies par 
mūsu saimniecību. Viņš apgalvo, ka tas būšot pat intere-
santi un ka viņš bez īpašas nožēlas pametot pilsētu, savu 
biroju, projektus un rasējamo dēli. Bet Justīne vispār ir 
sajūsmā par mūsu māju, gaidāmajiem auniem un jauno 
skolu.

Un tomēr es esmu izmisusi un ļoti baidos.
Neesmu manījusi, kā atsāku ceļu, un attopos, kad 

taka apraujas pie pašas upes un man sejā vējš iepūš tās 
dzestrumu. Tas palīdz, un rūgtās domas atkal ieraujas 
dziļāk. Vējš maigi, gluži kā tēvs bērnībā, sabužina manus 
matus un vienā mirklī izžāvē acis, kas jau gribēja raudāt. 
Tagad es daudz skaidrāk ieraugu, cik ļoti upe ir sajūsmā 
par pavasari. Tās skrējiens tik straujš un cerību pilns, pat 
balss kļuvusi daudz skaļāka. Upe čurkst, šalc un burbuļo, 
veikli apiedama katru vismazāko ceļā nostājušos šķērsli. 
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Ūdenszāles gluži kā zaļi mati izlokās līdzi straumes dejai. 
Man tas ļoti patīk, un, liekas, kucei arī. Tā mēs abas stā-
vam un baudām upes trako skrējienu, un mani pārņem 
nepārvarama vēlēšanās ieiet upē. Šajā brīdī vēlēšanās 
kļūst noteicošā. Rodas sajūta – ja es to izdarīšu, ja pār-
varēšu sava siltā ķermeņa pretestību, viss būs kārtībā, 
visu pārējo arī sasniegšu. Vispār jau es saprotu, ka tā 
rīkoties nevajag, ka tas ir neprātīgi un bērnišķīgi, bet 
pēkšņā vēlme ir pārāka par saprāta balsi. Arī suns to jūt, 
jo smilkstēdams ceļas pakaļkājās, it kā gribēdams mani 
apturēt. Bet es jau esmu izlēmusi. Tās būs manas kris-
tības. Un šī doma man piešķir pēdējo drosmes pilienu.

Novelku drēbes, pilnīgi visas. Liekas, vējš to tikai ir 
gaidījis. Kā iemīlējies tas tūlīt apķeras man apkārt un 
uzdzen pirmo drebuļu vilni.

Ātri, lai nepārdomātu, lai tikai nesāktu šaubīties, 
iebrienu ūdenī. Ak Kungs, cik tas ir auksts! Rodas sajūta: 
ja vēl mirkli nekustēšos, turpat arī sastingšu. Man aiz 
muguras diezgan izmisīgi rej Džeina, nu gluži kā tēvs 
tajā pēdējā vakarā. Kājas līdz ceļiem vairs nejūtu. Es 
atskatos, suns arī ielīdis ūdenī, un dzidrajā straumē viņa 
kājas krāsojas sārtas. Aukstums, kaut stāvu tikai līdz 
ceļiem, diezgan strauji kāpj uz augšu. Ir jālec, kavēties 
vairs nedrīkst, nekad nedrīkst aizlaist aukstumu līdz sir-
dij. Un tad es lecu. Aukstais upes klēpis atveras un aprij 
mani visu. Neko vairs nejūtu, nekā arī nav, pat elpas. Un 
tad kā klajš protests pret notiekošo mans pašas ķermenis 
katapultējas, un es izlidoju krastā. Gaiss ielaužas manās 
krūtīs līdz pašām plaušu saknēm, un es kliedzu. Cik sen 
es neesmu tā kliegusi! Tā no visas sirds, no visa spēka. 
Nekā cita nav šajā pasaulē – tikai mans kliedziens.
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Miesa deg, tūkstošiem sīku adatiņu kapā ādu, un tas 
ir ļoti labi, citādi āda var pārsprāgt no aukstuma.

Laikam kliedziens ir uzskrējis debesīs tik augstu, ka 
es to vairs nedzirdu. Tas aizrauj līdzi visu manu sma-
gumu un nedrošību. Tā ir pareizi, jo debesīs ir tik daudz 
vietas, tās pietiek visiem, arī manam kliedzienam. Suns 
joprojām stāv ūdenī, un viņa acīs ir šausmas. Es mazliet 
nokaunos, mīļi pasaucu Džeinu, bet vēl nesteidzos ģērb-
ties. Es gribu nostiprināt jauno sajūtu, pārbaudīt, vai tā 
ir droša, vai atkal neaizbēgs no manis.

Pāri pļavai, tieši pretī tai vietai, kur atrodamies, varu 
saskatīt mūsu māju. Man tā vienmēr ir patikusi, koku 
ieskauta, redz tikai mazliet uzkumpušo jumtu. Kūts gan 
tāda pašvaka, bet gan jau mēs ar Juri kaut ko izdomāsim, 
priekšā taču vēl visa garā vasara, mēs esam jauni, un 
Juste arī ir paspējusi paaugties.

– Būs labi, – es nez kuro reizi sev atkārtoju, – dzīvot 
ir labi, dzīvot ir tik dabiski.

Laikam šodien pirmo reizi mūžā sajūtu, cik ļoti esmu 
piederīga šai zaļajai planētai. Man liekas, ka pēc lēciena 
upē ir pazudusi robeža starp manu degošo miesu, vēja 
pilno gaisu, zaļo zemi un bezgalību virs galvas. Pasaule 
ir pārvērtusies, kļuvusi spilgtāka, skaļāka un tuvāka.

“To es noteikti šovakar izstāstīšu Jurim,” nolemju, tad 
meklēju un velku mugurā izmētātās drēbes, un mans ķer-
menis ir pateicīgs par siltumu.

Notupjos, saņemu plaukstās Džeinas galvu, viņa pat 
nepretojas. Laikam taču saprot, cik man tas svarīgi un ko 
es gribu viņai teikt.

Kad viss norimis un savākts, mēs abas, tādas tīras un 
vieglas, kāpjam kalnā uz mājām. Kājas pašas tek, un es 



esmu gatava skrieties ar Džeinu, ja tikai nebūtu jāsargā 
tā piena kanna.

Pusceļā vēlreiz apstājos un atskatos uz upi. Patiešām 
var redzēt, kā tā aiznes manu nedrošību un nemieru uz 
jūru, bet jūra ir stipra. Tai mans nemiers ir nieks, pat īsti 
nepamanīs, tikai sakuls baltās putās.

Kad atsāku ceļu, taka vairs nav tukša, jo pretī skrien 
Juste, bet aiz viņas, daudz apdomīgāks, nosvērts un cie-
nīgs, nu īsts zemnieks, soļo Juris.

Un tad Džeinai beidzot apnīk viss šā mirkļa svarīgums 
un mani dīvainie rituāli. Viņa spalgi ierejas un kā kucēns 
aizdrāžas pretī saviem un maniem mīļajiem cilvēkiem.


