1. NODALA

Ka Neviens nonadca kapseta

Tumsa bija roka, un ta tureja nazi.

Nazim bija puléts, melns kaula spals un asmens,
smalkaks un asaks par zileti. Ja tads parskel miesu,
cilveks pat neapjaus, kas noticis.

Nazis bija gandriz pabeidzis savu darbu Saja maja,
un gan asmens, gan spals mirka asinis.

Parades durvis joprojam bija nedaudz pavértas —
tiesi tik plasi, lai nazis un virs, kas to turéja, varétu
ielavities maja, — un naksnigas miglas verpetes ieza-
gas vinam pa pédam.

Virs Dzeks apstajas kapnu laukumina. Ar kreiso
roku vin§ izvilka no melna métela kabatas lielu, baltu
kabatlakatu un noslaucija nazi un cimdoto labo roku,
kas nazi turéja, tad atkal mutautu paslépa. Medibas
bija gandriz beigusas. Sieviete bija palikusi gulam
gulta, virietis — uz gulamistabas gridas, un vecakais
bérns — sava spilgti krasotaja gulamistaba, pilna ar
rotallietdm un krasainiem automasinu modeliem. Bija
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atlicis tikai mazakais, gandriz vél zidainis. Vel viens,
un darbs biis pabeigts.

Vin§ ciesak satvéra naza spalu. Virs Dzeks bija
augstakas raudzes profesionalis — vismaz vin§ pats
ta uzskatija — un nekad nerimas, lidz darbs nebija
kartigi paveikts.

Vinam bija tumsi mati un tumsas acis, un vins
valkaja melnus adas cimdus no smalkakas jéradas.

Mazula istaba bija méajas augsSstava. Virs Dzeks kapa
augsup pa kapném, klusi liekot solus uz paklaja. Vins
atvéra béninu durvis un iegaja istaba. Viram Dzekam
kajas bija melnas adas kurpes — tik spozi nospodrina-
tas, ka mirdzeja ka tumsi spoguli, — un tajas atspidéja
sicins$ pusmeness.

Istais méness iespidéja pa béninu logu. Ménes-
gaismu apslépa migla, bet viram Dzekam nebija vaja-
dziga gaisma. Vinam noderés ari balie méness stari.
Ar tiem pietiks.

Vins varéja saskatit bérna apveidu gultina — galvu,
rokas, kajas un rumpiti.

Gultinai bija augstas redelu malas, lai bérns neva-
rétu izkapt. Virs Dzeks parliecas par gultu, pacéla
labo roku - to, kura turéja nazi, — un mérkéja bérnam
tiesi kritis...

...te péksni vins nolaida roku. Gultina bérna vieta
guléja rotalu lacis. Mazula tur nebija.

Vira Dzeka acis bija radusas pie nespodras ménes-
gaismas, tapéc vins neieslédza elektribu. Un gaisma
nemaz nebija svariga. Vinam bija citas manas.
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Virs Dzeks paostija gaisu. Vins ignoréja smarzas,
kas bija ieplidusas istaba kopa ar vinu, noskira aro-
matus, kuri neattiecas uz lietu, un palavas tikai uz to
smarzu, kuras de] bija ieradies. Virs Dzeks spéja saost
bérnu: vins smarzoja péc piena, mazliet péc Sokolades
skaidinu cepumiem un nedaudz péc slapjam autinbik-
sitém, kuras vajadzétu nomainit. Vins varéja saost,
ka bérna mati smarzo péc mazulu Sampiina, un vel
kaut ko mazu un gumijotu — laikam rotallieta, vins
nosprieda, né, drizak kaut kas, ko bérns ziZ, — kas bija
kopa ar bérnu.

Bérns bija te guléjis. Tagad vina Seit vairs nebija.
Virs Dzeks lava ozai sevi vadit lejup pa kapném un
cauri visai augstajai, Saurajai majai. Vins parbaudija
vannas istabu, virtuvi, pieliekamo un beigas ari
priekSnamu, kur stavéja gimenes divriteni, métajas
tuksu iepirkumu somu kaudze, zemé bija nokritusas
autinbiksites un lodaja noklidusi miglas taustekli, kas
bija ielavijusies maja pa atvertajam durvim.

Virs Dzeks ienurdéjas — $1 skana vienlaikus pauda
gan dusmas, gan atvieglojumu. Vins ielika nazi maksti
un noslépa to gara meétela kabata, un péc tam izgaja
uz ielas. Spidéja méness un laternas, bet visu parklaja
migla, aptumsojot gaismu un slapéjot skanas, liekot
Sai naktij izskatities énainai un nodevigai. Virs Dzeks
paliikojas uz vienu ielas pusi un slégto veikalu rindu,
tad uz otru ielas pusi, kur pédeja augsta maja tupéja
kalna puscela uz tumso, veco kapsétu.
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Virs Dzeks paostija gaisu un bez steigas saka kapt
kalna.

Kops mazulis bija iemacijies staigat, vins bija téva
un mates acuraugs un pastavigu raizu iemesls, jo nekad
negribéja stavet miera, vinam patika klist apkart, kapt
augsup un list iekSa un ara visur, kur vien tas bija
iespejams. Tonakt zénu pamodinaja kritiena troksnis
stavu zemak. Pamodies bérns driz vien saka garlai-
koties un raudzities, ka varétu izrapties no gultinas.
Tai bija augstas redeles, tapat ka vina rotalu sétinai
lejasstava, bet mazais bija parliecinats, ka varées tas
parvarét. Vinam bija vajadzigs tikai pakapiens...

Mazulis iestima lielo, zeltaino rotalu laci gultinas
stirl un tad, ar mazajam rocinam turoties pie rede-
lem, uzlika kaju uz laca védera, piecélas stavus un
pa pusei parrapas, pa pusei parvelas pari redelem,
un tika ara no gultinas.

Bérns piezeméjas uz pukainu, mikstu rotallietu
kaudzes, kas bija sakrauta pie gultinas, — dazas no tam
bija davinatas viena gada jubileja tikai pirms sesiem
meénesiem, bet citas — mantotas no vecakas masas.
Vins parsteigts novélas uz gridas, bet neraudaja. Zéns
zinaja: ja vins saks raudat, pieaugusie atnaks un atkal
ieliks vinu gultina.

Mazulis izrapoja ara no istabas.

Kapnes, kas veda augsup, bija sarezgits izgudro-
jums, un vins to vél nebija kartigi apguvis. Tomér leju-
pejosas kapnes, ka vins jau bija atklajis, bija diezgan
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vienkarsas. Mazulis apsédas uz augseja pakapiena un
sluca leja uz sava labi nopolsteréta dibena.

Bérnam muté bija pupucis — gumijas knupitis;
mate gan bija sakusi apgalvot, ka driz vien vins bis
par lielu, lai tadu zistu.

Autinbiksites celojuma uz pirmo stavu bija noslu-
kuSas, un, kad mazulis noslica no pédéja pakapiena
un nostajas uz pirma stava gridas, tas nokrita zemé.
Vins atstaja autinbiksites turpat, paliekot tikai nakts-
kreklina. Kapnes aiz muguras veda augsSup uz vina
istabu un vecaku gulamistabu, bet durvis uz ielu bija
aicinoSi pavértas...

Bérns, mazliet vilcinoties, izgaja no méajas. Migla
vinu apskava ka sen pazaudétu draugu. Un tad, sa-
kuma nedrosi, bet vélak arvien atrak un parliecino-
sak, zéns saka steberet kalna.

Migla kalna gala bija planaka. Spidéja pusméness —
protams, ne jau tik spozi ka saule, bet bija pietiekami
gaiss, lai redzéetu kapsétu.

Ieskatieties!

Jus redzétu pamesto kapli¢u, kuras dzelzs durvis
ir noslégtas ar piekaramo atslégu, efejas, kas vijas ap
torni, un mazu kocinu, kurs aug notekcaurulé uz jumta.

Jus redzetu kapus, kapakmenus, krustus un pie-
minas plaksnes. Jus pat pamanitu trusi, zurku vai
zebieksti izsprikam no krimaéaja un parskrienam pari
tacinai.

Ja jas tonakt batu kapséta, ménesgaisma jums to
visu laipni izgaismotu.
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Tomer, visticamak, jas neredzétu balu, tuklu sie-
vieti, kas naca pa celinu netalu no galvenajiem vartiem,
bet, ja vinu tomér butu pamanijusi, tad, ieskatoties
tuvak, saprastu, ka vina ir tikai ménesgaisma, migla
un éna. Tomeér tukla, bala sieviete Seit bija. Vina naca
pa tacinu garam vairakiem pussabrukusiem kapakme-
niem tieSi uz galvenajiem kapsétas vartiem.

Varti bija slégti. Tos vienmeér aizslédza cetros péc-
pusdiena ziema un astonos vakara vasara. Dalu kap-
sétas apjoza dzelzs séta ar asiem pikiem, bet paréjo no
pasaules norobezoja bieza miura siena. Metala stieni
vartos stavéja ciesi cits pie cita, tie nelaistu cauri ne
pieaugusu virieti, ne desmitgadigu puiseli...

— Ouven! - izsaucas bala sieviete. Vinas balss iz-
skanéja ka lapu ¢abona veja. — Ouven! Nac Surp un
paskaties!

Vina noliecas, lai aplikotu kaut ko uz zemes, un
meénesgaisma izlida gara éna, kas pamazam partapa
sirma pusmuza vira. Vin§ palikojas uz sievu un uz
vinas neparasto atradumu un pakasija pakausi.

— Ouvena kundze, — vin§ uzrunaja savu laulato
draudzeni tiesi ta, ka vina laika bija pienemts, — vai
tas tiesam ir tas, ko es domaju?

Tobrid radijums, kuru Ouvenu paris aplikoja, bei-
dzot bija pamanijis Ouvena kundzi. Vin§ pavéra muti,
laujot knupitim nokrist zemé, un pastiepa mazu, tuklu
rokeli, it ka véletos satvert Ouvena kundzes pirkstu.

— Lai sasper mani jods, — teica Ouvena kungs, — ja
tas nav mazulis!
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— Protams, tas ir bérns, — vina sieva attrauca.
— Jautajums: ko ar vinu lai dara?

— Ja, tas ir nopietns jautajums, Ouvena kundze, —
saclja vinas virs, — tomer tas nav musu jautajums.
Jo §is mazulis ir neparprotami dzivs, un ka tadam
vinam nav vietas misu vida, vin$ nepieder pie misu
pasaules.

— Paskaties, ka vins smaida! — priecajas Ouvena
kundze. — Vinam ir pats jaukakais smaids pasaule! —
Un sieviete ar vienu caurspidigo roku noglastija
mazula planos, gaiSos matus. Bérns sajusma iekiki-
najas.

Pari kapsétai parlaidas vésa brazma, aizdzenot
miglu uz kalna pakaji (jo kapséta atradas pasa kalna
gala un tacinas rapas kalna augSup un lida lejup no
visam pusém). Atskanéja skal$ troksnis — kads raus-
tija, purinaja un kratija kapsétas galvenas ieejas vecos
vartus, zZvadzinot smago piekaramo atslégu un kédi,
kas vartus noslédza.

— Redzi nu, - Ouvena kungs sacija, — lak, ari s§1
mazula radinieks, kas nak vinu atgriezt milosas gime-
nes klépi. Lai mazais iet pie savéjiem, — vins piebilda,
jo Ouvena kundze joprojam bija apvijusi savas caur-
spidigas rokas ap bérnu, glastot un apmilojot to.

Ouvena kundze iebilda: — Vin$ nu gan neizskatas
péc gimenes locekla. — Melna meételi terptais virie-
tis bija novérsies no galvenajiem vartiem un tagad
meéginaja ieklat pa sanu vartiem. Ari tie bija kartigi
aizslegti. Pagajusaja gada kapséta bija uzdarbojusies
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vandali, un pilsétas dome kop§ ta laika bija Pienémusi
Stingrakus Noteikumus.

— Iesim nu, Ouvena kundze. Lai paliek. Bet paskat
tik... — Ouvena kungs negaiditi satriukas, jo vina
redzesloka péksni paradijas spoks. Vinam atkaras
zoklis, un vin§ vairs nespéja pateikt neko sakarigu.

Jis varéetu domat — un jums batu taisniba —, ka
Ouvena kungam nevajadzétu ta satraukties spoka dél,
nemot véra, ka Ouvena kungs ar kundzi pasi bija
mirusi jau vairakus simtus gadu un veselu mizibu
pavadijusi miruso sabiedriba. Tomér pastaveja liela
atskiriba starp kapsétas iemitniekiem un $o: tas bija
svaigs, nirboss, parbiedéts peléks veidols, gluzi ka
statiska elektriba, panikas un atkailinatu emociju
vilnis, kas parpladinaja Ouvenus. Tas bija tris figii-
ras — divas lielakas, viena mazaka —, bet tikai vienai
no tam ap mirgojoso dimaku bija izteiktaka konttra.
Si batne kliedza: — Mans mazais! Vins grib nodarit
pari manam mazulim!

Atskanéja klabona. Virs vilka tuks$u metala atkri-
tumu tvertni uz augsta mira pusi, kas apjoza vienu
kapsétas dalu.

— Aizsarga manu deéelu! - spoks lidza. Ouvena kun-
dze saprata, ka ta ir sieviete, protams, mazula mate.

— Ko vins jums nodarija? — Ouvena kundze jau-
taja, nebtidama drosa, ka spoks vinu dzird. Mirusi
pavisam nesen, nabadzite, vina nodomaja. Patikamak
ir nomirt viegli un mierigi un tad noteiktaja laika
atmosties kapséta, lai pamazam samierinatos ar savu
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navi un iepazitos ar paréjiem kapsétas iemitniekiem.
Si batne bija pilna trauksmes un bailu par savu bérnu,
un vinas panika, kas Ouveniem izklausijas péc spalgas
spiegSanas, piesaistija ari paréjo spoku uzmanibu -
bali silueti naca Surp no visam kapsétas pusém.

— Kas tu esi? - jautaja Gajs Pompejs. Vina kapak-
mens tagad bija tikai véju ardéts akmenu kravums,
bet pirms diviem tikstosiem gadu Gajs Pompejs bija
vélgjies, lai vinu apglaba Saja kalna blakus marmora
svétnicai, nevis nosiita atpakal uz Romu. Vins bija viens
no vecakajiem §is kapsétas iemitniekiem un savu atbil-
dibu uztvéera loti nopietni. — Vai tu esi Seit apglabata?

— Protams, ne! Vina ir mirusi pavisam nesen! —
iejaucas Ouvena kundze, uzrunajot satraukto sievieti
pavisam klusi, mierigi un sapratigi.

Te no augsta miira puses pie alejas atskanéja skals
blikskis. Metala atkritumu tvertne bija apgazusies.
Uz miura uzrapas virietis — melns siluets migla tito
laternu gaismas fona. Vins$ mirkli tur pastavéja, tad
nokluva otra pusé — sakuma turéjas pie mura malas,
péc tam atlaida rokas, noléca pédéjas paris pédas un
piezeméjas kapséta.

— Bet, mila, - Ouvena kundze sacija veidolam,
kurs vienigais no visiem trim veidoliem bija te pali-
cis, — padoma pati! Vips ir dzivs, ta¢u més — ne! Ka
tu iedomajies...

Mazulis lukojas uz vinam pavisam apjucis. Vins méegi-
naja pieskarties vispirms vienai, tad otrai, bet satvéra
tikai tuksu gaisu. Sievietes veidols strauji izgaisa.
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— Protams, — Ouvena kundze atbildéja uz kadu
jautajumu, kuru dzirdéja tikai vina. — Més to izdari-
sim, ja varésim. — Tad vina pagriezas pret savu viru,
kas stavéja blakus. — Un tu, Ouvena kungs? Vai bisi
§1 maza zéna tevs?

— Ko, ladzu? - Ouvens vaicaja, pieri saraucis.

— Mums ta ari nebija bérnu, — sieva parmetosi
iesaka, — un §1 mate velas, lai més nemtu audzina-
Sana vinas delu. Vai tu piekritisi?

Virs melnaja meételi bija paklupis par pussabrukusa
kapakmens un efeju mudzekli. Tagad vins piecélas
kajas un devas talak daudz piesardzigak, izbiedéjot
puci, kura klusi pacélas sparnos. Vins bija ieraudzijis
bérnu, un vina acis mirdzéja uzvaras prieks.

Ouvens pazina $o sievas toni parak labi. Ne velti
vini bija kopa — dzive un naveé - jau divsimt piecdesmit
gadus. — Vai esi drosa? — vin$ jautaja sievai. — Vai esi
parliecinata?

— Vairak neka par jebko citu, — Ouvena kundze
atteica.

— Tad vari uz mani palauties. Ja tu biisi vina mate,
es busu téevs.

— Vai dzirdéji, mila? — Ouvena kundze jautaja nir-
bosajam télam, nu jau tik tikko saskatamam sievietes
veidolam, kas atgadinaja risu pie vasaras debesim.
Tels vinai kaut ko pateica, neviens cits to nesadzir-
déja, un izzuda pavisam.

— Vina Seit vairs neatgriezisies, — teica Ouvena kun-
dze. — Nakamreiz vina pamodisies jau sava kapséta...
vai arl kurp nu bis devusies.
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Kundze noliecas pie mazula un izstiepa pret vinu
rokas. — Nac nu, mazais, nac pie mammas, — vina
silti sacija.

Viram Dzekam, kurs steidzas Surp pa celinu, roka
satveris nazi, Skita, ka ap bérnu savijas migla un vins
pagaist skatienam. Te bija vairs tikai mikla dimaka
un meénesgaisma, un zale, kas Stpojas véja.

Virs samirkskinaja acis un paostija gaisu. Bija noti-
cis kaut kas tads, ko vins nespéja saprast. Vins nikni
ierticas — gluzi ka sadusmots un apjucis pléséjs.

— Eu? - iesaucas virs Dzeks, pratojot, vai bérns
varétu biut paslépies kaut kur lidzas. Vina balss bija
tumsa un raupja, un taja skanéja savads tonis — ka par-
steigums vai neizpratne par savas balss skanéjumu.

Kapséta glabaja savus noslépumus.

— Eu? - virs Dzeks vélreiz iesaucas. Vins cereja
sadzirdét mazula raudas, klusu pusvardu vai kustibu.
Vins nemaz negaidija citu balsi — laipnu un glasmainu,
kas vaicaja:

— Ka es varu jums palidzeét?

Virs Dzeks bija gar$. Sis virietis bija vél garaks.
Virs Dzeks valkaja tumsas drébes. Si viriesa apgérbs
bija vél tumsaks. Cilveki, kas pamanija viru Dzeku,
kad vins devas kartot darisanas, — un vinam nemaz
nepatika tikt pamanitam -, jutas satraukti un nora-
péjusies, un bez iemesla izbijusies. Bet, kad virs Dzeks
palikojas uz svesinieku, vins pats izjuta bailes.

— Es tikai kadu mekléju, — sacija virs Dzeks, ieslidinot
labo roku atpakal métela kabata, lai nazis biitu paslépts,
bet viegli pieejams, ja péc ta rastos vajadziba.
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— Nakti, slegta kapséta? — svesSinieks parsteigts
jautaja.

— Runa ir par bérnu, — virs Dzeks taisnojas. — Es
gaju garam un sadzirdéju bérna raudas, palikojos pa
vartiem un ieraudziju mazuli. Ko gan citu man vaja-
dzéja darit?

— Jisu celsirdiba ir apsveicama, — sacija svesinieks,
— bet, ja cergjat te atrast bérnu, ka gan jus buatu ticis
prom? Jis ta¢u nevarétu parrapties pari mirim, turot
rokas mazuli!

— Es butu saucis, 1idz kads atnaktu mani izlaist
ara, — virs Dzeks paskaidroja.

Smaga atslegu zZvadzona. — Nu tad jus bitu sasau-
cis mani, — teica svesais. — Man butu jaizlaiz jas ara. —
Vins izveléjas lielu atslégu no sava saiSka un sacjja:
— Sekojiet man!

Virs Dzeks soloja aiz sveSinieka. Vins iznéma no
kabatas nazi. — Tad jus esat uzraugs? — vins jautaja.

— Uzraugs? Ja ta labi padoma, tad ja, — svesinieks
atteica. Vini soloja uz vartiem un, virs Dzeks bija
parliecinats, attalinajas no bérna. Bet uzraugam bija
atslegas. Nazis tumsa — un viss, un tad vin$ varés
meklét bérnu visu nakti, ja tas blis nepiecieSams.

Virs Dzeks pacéla nazi.

— Ja ari jus dzirdejat bérna raudas, — sveSinieks
peksni ierunajas, pat neatskatijies, — kapséta vina no-
teikti nebija. Jus, visticamak, kludijaties. Maz ticams,
ka te butu iemaldijies mazulis. Drosi vien jus dzirdéjat
kadu ptci vai Gpi un manijat pa kapsétas celiniem
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kustamies kaki vai lapsu. Jis jau zinat, ka pirms tris-
desmit gadiem So vietu pasludinaja par dabas rezer-
vatu — kops$ ta laika neviens te vairs nav apbedits.
Tagad padomajiet kartigi un pasakiet, vai tieSam esat
parliecinats, ka redzejat te bérnu.

Virs Dzeks padomaja.

SveSinieks atsledza sanu vartus. — Lapsa, — vin§
sacija, — biezi vien izdod tadas skanas, kas izklausas
péc raudam. Jusu apmekléjums kapséta bija klada,
ser. Bérns, kuru meklgjat, noteikti kaut kur jis gaida,
bet ne jau Seit. — Vins lava, lai virs Dzeks aprod ar So
domu, pirms atvéra vartus. — Priecajos iepazities, —
kapsétas uzraugs teica. — Esmu parliecinats, ka arpus
kapsétas muriem atradisiet visu, kas jums vajadzigs.

Virs Dzeks apmulsis izgaja pa vartiem un apsta-
jas. Uzraugs palika iekSpusé; vins aizslédza vartus un
atslégu ievéra saiSki.

— Kurp jus dosieties? — virs Dzeks jautéaja.

— Kapseétai ir vairaki varti, — svesais atteica. — Mana
automasina ir otra kalna pusé. Neraizéjieties par
mani! Nav vérts pat atceréties So sarunu.

— Protams, — virs Dzeks paklausigi teica, — es to
nemaz neatminésos. — Vin§ atcergjas, ka uzkapis
kalna, domadams, ka dzird bérna raudas, kaut gan
patiesiba ta izradijas lapsa, un laipnais uzraugs bija
palidzéjis vinam izklat no kapsétas. Vins ielika nazi
maksti. — Nu tad uz redzésanos! — virs Dzeks teica.

— Arlabunakti! — sacija svesinieks, kuru virs Dzeks
bija noturéjis par uzraugu.
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