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2014. gada 26. augusta nakts. Roziena

Šonakt viņš to pieredzēja otrreiz – sapnī, saliecies 
kā pīpes kāts, vājas lampas blāvā gaismā kāds cilvēks 
ilgi rakstīja pelēkā burtnīcā. Šī sajūta – kā to sauca, kad 
pēkšņi ne no šā, ne no kā vienā brīdī liekas, ka tas jau 
kādreiz piedzīvots? Vieta, noskaņa, izjūta... DÉJÀ VU! 
Boraka grāmata par psihes izzināšanas nākotni, līdz 
galam neizpētītais fenomens, ko zinātnieki visbiežāk 
saista ar sapņiem. Rakstītājs bija viņš pats. Sacerēja 
grēksūdzi. Par tēvu. Burtus un teikumus veidoja vēlē-
šanās beidzot atklāt, kas notika tai briesmīgajā naktī. 
Izsūdzēt grēkus, lai aizmirstu, varbūt arī piedotu, tikai 
nebija jau vairs, kam. Lai pateiktu, ka nenožēlo. Skaļi 
tikšķēja laiks, gluži kā īstenībā. Aiz loga ūjināja pūce. 

Miegs pagaisa, un Žanis atgriezās dīvainajā jutoņā. 
Gulēja vaļējām acīm un atminējās iepriekšējo reizi, kad 
smadzenes signalizēja ko ļoti līdzīgu. Tas notika pagā-
jušajā ziemā un noteikti nebija sapnis. No Rozienas pie-
zvanīja vietējās draudzes priekšniece un aicināja viņu 
kā mākslinieku restauratoru iesaistīties interesantā pro-
jektā. Žanis piekrita, gari neprātojot, jo zināja, ka vasaras 
mēnešos varēs atļauties padzīvot savam priekam. Valda 
Aparjode (tā sauca priekšnieci) palūdza atsūtīt autobio-
grāfiju, ko pievienot projekta dokumentācijai. Pirms ieva-
dīt datorā, Žanis nolēma uzmest melnrakstu. Paraugu 
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Valda atsūtīja e-pastā. Viņš rakstīja lēni, apdomīgi un 
glīti, mākslinieciski izvelkot dažus burtus (studiju laiku 
niķis), kad pēkšņi... šī sajūta! Satraukums. Baiļu trīsas. 
Priekšnojautas? 

Augusta nakts, kurā nedeva mieru déjà vu sajūta un 
kuru tā arī novārtīja bez miega līdz rītam, ievadīja Žaņa 
vārdadienu. Rītausmai iekrāsojot debesis maigi oranž-
dzeltenā akvarelī, nemierīgās domas beidzot aizlaidās. 
Vasara gāja uz beigām, darbs pie altārgleznas atjaunoša-
nas veiksmīgi noslēdzies, un savu vārdadienu Žanis pava-
dīs pēc patikšanas, kaut vai laiskojoties šūpuļtīklā zem 
ābeles. “Pieraugi, ka nedabū ar ābolu pa pakausi, nupat 
jau krīt paukšķēdami.” Mamma, nākot no dārza, nolika 
uz kāpnēm spaini un, garām ejot, pabužināja dēla kuplos 
matus. “Brauksi uz Rīgu, bet galvā puns.” Viņš nožāvājās. 
Nakts bezmiega stundas prasīja savu, un lielāko savas 
vārdadienas daļu jubilārs tiešām pavadīja, šūpojoties tīklā 
kā vecs zirneklis, kam apnicis ķerstīt mušas. 

Vakarpusē dārzā pie svinību galda sanāca draudzīga 
četrotne. Brāļa Imanta gatavotās uzkodas garšoja izcili, 
mammas sarūpētā dāvana (pašas adīts džemperis košās 
krāsās) sildīja sirdi, un Valdas negaidītā ierašanās atsauca 
jaunības izjūtas, kad miesa kņudēja satraucošās priekš-
nojautās – varbūt šīs vasaras draudzība būs iesākums 
kaut kam daudz nopietnākam, par ko abi vēl kautrējās 
runāt? Glāžu šķindoņa, dakšiņu švīksti pret šķīvjiem, 
smaidi, viegla kaitēšanās, pamuļķīgi jociņi... Viss gāja 
gludi, līdz Imants kā baltu trusi no burvju mākslinieka 
cilindra izvilka veco fotogrāfiju...

...Valda stāvēja ar muguru, klusēdama lūkojās dzies-
tošā vakara tumsā un malkoja vīnu. Žanis atcerējās déjà 
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vu. Puzles gabaliņi paši no sevis sakrita vietās. Pēkšņi viss 
bija skaidrs – katra kontūra, katrs attēla fragments un 
nokrāsa. Tikai – kā ar šo skaidrību lai turpmāk sadzīvo?! 

– Tā nav tava vaina, Žani. Tie ir kā pavedieni – izstie-
pušies gadu desmitu un simtu garumā, krāsaini un izba-
lējuši, stingri, grodi savijušies un jau krietni pairuši, 
gatavi pārtrūkt un izzust pavisam. Pavedieni, kas sasien 
kopā paaudzes, apvieno dzimtas. Kādam nozīmīgi, citam 
vienaldzīgi – ja ir, var paciest, ja nav, tad lai nav, un kas 
tur pavisam? – Valda pagriezās, nolika vīna glāzi uz 
galda un apsēdās pītajā krēslā, kuram viena kāja bīstami 
ļodzījās. 

Mamma sen pārmeta, ka Žanis krēslu nav salabojis, 
tas esot no veciem laikiem, un galu galā viņš taču restau-
rators, viņam nu tiešām neklātos vienaldzīgi noskatīties, 
kā tāda laba manta aiziet postā. “Uz tā krēsla varbūt tavs 
vectēvs vai vecvectēvs sēdējis, Žanīt, bet tu...” 

– Tas bija mierinājums? 
– Nē, es tikai domāju.
– Par ko?
– Cik tas viss ir briesmīgi.
– Varbūt kļūda? Pierādījumu taču mums nav. 
– Es saprotu. – Valda novērsās un sāka knibināt puķai-

nās kleitas malu, kas apšūta ar krāsainu lentīti. – Ļoti 
labi tevi saprotu. Tomēr...

Vēl pirms mirkļa viņš priecājās gan par draudzenes 
negaidīto ierašanos un to, cik labi viņa izskatījās, gan par 
mammas un Imanta rosīgo klātbūtni. Viena sena fotogrā-
fija, viens zīmīgs uzraksts, viens savādi izvilkts burts... 

– Valda, mēs neesam tiesneši. Katra vaina ir jāpierāda 
un tikai tad... 
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– Bez šaubām.
Viņa atspieda elkoņus pret senatnīgā krēsla platajiem, 

ērtajiem rokturiem, sakrustoja slaidos grāmatvedes pirk-
stus zem zoda un pievēra acis. Debesīs pretī mirkšķināja 
draudzīgs zvaigžņu miljons. Nekas nebija beidzies. Viss 
turpinājās. No aizlaikiem līdz šodienai un tālāk neno-
jaustā bezgalībā. 

Tēvu tēvu laipas mestas,
Bērnu bērni laipotāji.
Tā, bērniņi, laipojat,
Ka pietika mūžiņam... 

1.

Pacēlis vienu uzaci, kā to darīja nervozitātes brīžos, 
Žanis Lodēns atbalstījās ar muguru pret krēsla atzveltni 
un uzcēla kājas uz galda. Kurpes netīras, johaidī, un 
arī tas vēl! Rokā sila telefons. Pēc toņa spriežot, saruna 
necik nopietna, tomēr stresiņu uzdzina. Kā vienmēr, 
kad ar kādu (šoreiz ar jaunāko brāli) runāja par Astru, 
savu bijušo sievu un vienīgā bērna, meitas Anetes, māti. 
“Necepies,” Imants pamācīja. Jauns vēl – viena galva, 
viena bēda – var dzīvot bez raizēm. “Paklau, nu atslābsti. 
Tu vēl nemaz skaidri nezini, vai tā ir taisnība,” Imkas 
balss pazuda skaļā apkārtnes troksnī. Bračka vienmēr 
atradās tur, kur mutuļoja dzīve. 

“Labi, parunāsim vakarā.” Žanis nospieda sarkano sa- 
runas atslēguma pogu un iemeta telefonu pelnu traukā. 
Sūdu būšana! Pie griestiem karājās pelēka, gari nostiepu-
sies plēka, taču mājas sakopšanai jāpagaida, kaut visumā 
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Žanis sevi uzskatīja par tīrīgu, pat mazliet pārspīlēti 
pedantisku cilvēku. Pastiepies pirkstgalos, viņš dusmīgi 
notrauca putekli. Astra “spieda uz smadzenēm”, prasot 
naudu meitas studijām, jo Anete, lūk, negribot mācīties 
tur, kur vieglāk tikt budžetā. Viņa, lūk, gribot kļūt par 
vides aizsardzības speciālisti, kur jāmaksā balta nauda, 
lai studētu velns viņu zina kādas muļķības! Pirms brīža 
Astra bija piezvanījusi un informējusi bijušo vīru, ka 
meitene solījusies pārtraukt jebkādas attiecības ar tēvu, 
ja viņš neatbalstīšot jaunās dāmas ekstraordināros cen-
tienus. Bet kur lai Žanis tādu naudu ņem?!

Atgriežoties vecajā pozā, krēsls pamatīgi nobrīkšķēja. 
Velns, vai tiešām uzradies liekais svars? Līdz šim Žanis 
turējās formā, lai arī ar sportu speciāli nenodarbojās, – 
pietika ar negulētajām naktīm un pudeļu žonglēšanu aiz 
bāra letes, bet mamma, kas uz vecumu krietni izplūda 
miesās, kā papagailis atkārtoja, sak, sagaidi vien četr-
desmit piecus un tad... Nu tas nelaimīgais cipars klāt, 
un, nedod dies’, mammai izrādīsies taisnība. 

Imants bija labs brālis, sakarīgs, viņa padomos derēja 
ieklausīties. Eh, lai cik triviāli izklausītos – gadi uz vietas 
nestāvēja. Kad iesākās Žaņa un Astras šķiršanās process, 
Imka bija sīks puņķutapa, kurš nespēja adekvāti novērtēt 
situāciju. Viņam Astra patika, un vēl tagad, kad pagājuši 
jau tik daudzi gadi, kopš izjuka Žaņa ģimene, Imants 
izbijušo brāļasievu daudzējādā ziņā uzskatīja par sievie-
tes ideālu. Gudra, izskatīga, strādāja mākslas skolā par 
pasniedzēju, viena izaudzinājusi prātīgu meitu. “Vides 
aizsardzība – tas taču baigi kruti,” Imants skaidroja. 
“Bet, ja es tomēr atteikšos Aneti sponsorēt, kā domā, ko 
Astra teiks?” Žanis vēlējās sagaidīt kaut nelielu atbalstu. 
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“Ko teiks? “Tas taču Žanis! Vai viņu kādreiz interesē-
jusi ģimene?” – tā viņa teiks,” Imka pasmējās, precīzi 
atdarinādams Astras balsi. “Ģimeni? Ceru, tu piekrīti, ka 
tādas nav jau vismaz gadus piecpadsmit,” Žanis rūgti 
pavīpsnāja. “Meitu pa šiem gadiem esmu redzējis tik 
reti, ka vairs uz ielas nepazītu, ja satiktu,” viņš nopūtās. 
“Nepūt, nepūt. Daudz kur Astra vainīga, bet arī pašam 
vajadzēja stingrāk turēties, vairāk rūpēties, uzstāt uz 
savām tiesībām, ja tiešām gribēji piedalīties audzinā-
šanā. Galu galā tu esi tēvs,” Imants prātuļoja. “Kas arī 
bija jāpierāda,” Žanis pavīpsnāja. Jo no svešinieka naudu 
studijām nepiedzīsi. 

Telefons mētājās glītā pelnu traukā, kur nekādi pelni 
netika birdināti, jo dzīvokļa saimnieks nesmēķēja. Nekad 
nebija to darījis. Tad kāda velna pēc turēja uz galda šo 
krāmu? Labs jautājums. Kaut kad laulības dzīves sākumā, 
atgriezusies no Lietuvas, izskatīgo lietiņu Astra atveda 
kā suvenīru. Protams, sieva zināja, ka Žanis nepīpē... 
Viņi nebija radīti viens otram, nepavisam un nemaz. 
Varbūt sieviete ar Astras raksturu derētu vieglprātīgajam 
Imantam? 

Imantu lielāko tiesu pavadīja veiksme. Lai arī bieži 
bez darba, jaunākais brālis allaž izskatījās smaidīgs un ar 
dzīvi apmierināts. Mammas luteklis. Kad apstākļi iegrie-
zās pavisam švaki, Imka apmetās bērnībās mājā Rozienā 
un saimniekoja kopā ar māmuļu, apgalvojot, ka neko 
labāku nevarot vēlēties – mīļais, vecais jumts virs galvas, 
paēdis un apčubināts kā sugas runcis, turklāt mamma 
priecīga par sabiedrību, sevišķi tumšajos vakaros. Imants 
labi pazina cilvēkus, pareizāk sakot, bieži intuitīvi juta, 
kas viņiem aiz ādas. “Tas taču Žanis” – cik izteiksmīgi! 
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Nebūtu brīnums, ja tieši tādiem vārdiem Astra novērtētu 
situāciju un iespēju paļauties uz bijušo vīru naudas jau-
tājumā. Bet nē! Žanis pierādīs, ka viņa kļūdījusies! Dzī-
vei, raugi, nav tikai melnā puse. Balto viņš dabūja redzēt 
šorīt no rīta, kad pasta kastītē iekrita paziņojums, ka Rie-
tumu Bankas labdarības fonda un Valsts kultūras piemi-
nekļu aizsardzības inspekcijas kopīgi rīkotajā konkursā 
“Latvijas sakrālais mantojums”, kam Rozienas draudzes 
priekšniece Valda Aparjode iesniegusi apjomīgu projektu 
par vecās baznīcas altārgleznas atjaunošanu, piedzīvota 
spoža uzvara. Gleznas restaurācijai piešķirts ievērojams 
finansējums, un Žanim būs darbs – liels un nozīmīgs, 
tepat dzimtajā Rozienā, pašu baznīcā, kur gan viņš jau 
gadiem netika spēris kāju, bet to varēja viegli izlabot. 
Saprotams, būs arī nauda! Un tad visas astras un anetes 
varēs gavilēt, jo dabūs savu nolādēto naudu, uz kuru 
nemaz nebūs cerējušas, bet kuru par katru cenu gribēja 
no viņa izpumpēt. Lūk, ko Žanis Lodēns, sliktais vīrs un 
nekam nederīgais tēvs, savām dāmām nokārtos, tā gan!

Diena sliecās pret vakaru. Beidzot noāvis netīrās kur-
pes un aizmetis uz priekšnama pusi, Žanis aizšļūkāja 
uz virtuvi pagatavot kafiju. Kas par to, ka pusi nakts 
novārtīsies bez miega? Palasīs kaut ko, padomās par 
dzīvi, paklausīsies mūziku. Interesanti, kāda izrādīsies 
tā Valda Aparjode, ar kuru turpmākajos mēnešos pare-
dzama sadarbošanās. Mamma pa telefonu skaidroja, 
ka labs cilvēks. Rozienā ienācēja, sākusi šeit strādāt 
pēc augstskolas beigšanas “kaut kad ap gadu tūkstošu 
miju”, viņa atminējās. “Pasista” uz vēsturi, vācot visas 
iespējamās ziņas par Rozienu un baznīcu. Vidējos gados, 
neprecējusies, klusa un kārtīga. Draudzes priekšniece 
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kā nekā. Māmiņai jau visi, kas saistīti ar Dieva namu, 
likās labi. Daudzi viņas paaudzes cilvēki domāja, ka 
citādi nemaz nevar būt. “Vecmeita? Tas varētu būt baigi 
drūmi,” Žanis uz visu skatījās pragmatiski. Dzīve nav div-
virzienu šoseja, kam abās pusēs žogi, – vai nu uz vienu 
pusi, vai otru. Iespēju nobraukt no ceļa, iemaldīties svešā 
līkumā, izvēlēties nepareizo apvedceļu vai ievelties grāvī 
netrūka. Aparjode – tad nu gan uzvārds! Kāda viņa būs? 

Ļaunas mēles Rozienas baznīcas draudzes priekšnieci 
varbūt arī nosauktu par vecmeitu, kaut šajos laikos sie-
viete ap trīsdesmit (nu labi, mazliet virs, kādus gadiņus 
sešus septiņus – kurš tad skaitīja?) ziedēja kā puķe pašā 
plaukumā – krāšņa un smaržīga, būtu tikai, kas noplūc. 
Pabeigusi ekonomikas fakultāti, kur sagadījās, ka kursā 
mācījās tikai meitenes, Valda nonāca Rozienā. Palielajā 
miestā tobrīd sāka darboties jauna kokzāģētava, vaja-
dzēja galveno grāmatvedi, un jaunā speciāliste iedzīvo-
jās lauku miestā, kur apstākļi pilnībā apmierināja un 
arī daba skaista – sakopts pagasta centrs, liels ezers 
ar gleznainu stāvkrastu, veca baznīca, kuru Valda bieži 
apmeklēja, jo uzaugusi pārliecinātu kristiešu ģimenē.

Vecie Aparjodi bija dziļi dievbijīgi ļaudis no tāliem 
Latgales laukiem. Māte cerēja, ka meita pēc augstskolas 
ātri vien apprecēsies – gudra, glīta un izdarīga –, tomēr 
sagadījās, ka, lai arī zāģētavā vīriešu netrūka, meitene 
netika un netika pie pastāvīga, uzticama drauga. Gandrīz 
visi puslīdz gudrie un izskatīgie puiši jau bija noprecēti, 
bet atlikušie no jaunās grāmatvedes baidījās. Viņa bija 
“ar principiem”. Izskatījās nepieejama. Tā gadās. Meitene 
kā oga, bet brūtgāna neviena. Kad reiz nav lemts, tad 
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nekā, un Valda sāka meklēt citas jomas, kur piesiet sirdi. 
Iesaistījās sieviešu klubiņa aktivitātēs, ļoti daudz lasīja, 
braukāja uz teātriem, sāka dziedāt baznīcas korī. Vai 
kāds brīnums, ka pēc dažu gadu aktīvas līdzdarbošanās 
draudzē tika ievēlēta par priekšnieci? 

Sludinājumu par konkursu Valda pamanīja interneta 
lapā esfinanses.lv, kuru šad un tad apmeklēja, lai sekotu 
jaunumiem savā nozarē. “Jau otro gadu Rietumu Ban-
kas labdarības fonds (RBLF) organizē projektu konkursu 
“Latvijas sakrālais mantojums”, kura gaitā tiek piešķirts 
finansiāls atbalsts jebkuru konfesiju dievnamiem, kam 
ir kultūrvēsturiska vērtība. Konkursa ietvaros tiks atla-
sīti un finansēti projekti, kuru rezultāts ļaus saglabāt 
un atjaunot reliģisko draudžu kultūras un vēstures pie- 
minekļus,” tur stāvēja rakstīts. Un tālāk kā ar pirk-
stu iebakstīja acī, sak, “iesniegt projektu finansējuma 
saņemšanai var ikviena Latvijas reliģiskā organizācija, 
kurai pieder vai valdījumā ir vietējas vai valsts nozīmes 
arhitektūras piemineklis”. Rozienas baznīca BIJA valsts 
nozīmes arhitektūras piemineklis, to Valda ik reizi, kad 
dievnamu apmeklēja tūristi, stāstīja ar sausu muti! “Diem- 
žēl mūsu altārglezna, deviņpadsmitā gadsimta sākumā 
tapis nezināma mākslinieka meistardarbs “Kristus pie 
krusta”, atrodas ļoti nožēlojamā stāvoklī,” viņa taisnības 
labā piebilda, “bet mēs noteikti cīnīsimies, lai tā tuvākajā 
laikā tiktu pienācīgi atjaunota.” 

Projekta pieteikums rakstījās viegli. “It kā augstāks 
spēks palīdzētu,” Valda klusībā priecājās. Viņa nešau-
bīgi zināja, kurš gleznu atjaunos, ja viss izdosies, kā 
iecerēts, un projektu apstiprinās. “Nav daudz variantu,” 
draudzes priekšniece atklāja savu nodomu svētdienas 
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skolas vadītājai, kuru uzskatīja par draudzeni. “Kurš 
no mūsējiem ir beidzis Mākslas akadēmiju? Nu? Starp 
citu, tieši kā restaurators?” Kad darbabiedrene turpināja 
blisināt acis, nespēdama uzķert pareizo atbildi, Valda 
gandrīz nepārprotami pateica priekšā. “Tas taču Žanis!” 
svētdienas skolas vadītāja beidzot attapās. “Nu skaidrs, 
ka Žanis, kurš cits?” Valdas zaļganās acis priecīgi iezi-
bējās, un seja viegli piesarka. Personīgi viņa Lodēnu 
nepazina, taču redzēts bija, un ar to pietika, lai sajustu 
priecīgu kņudoņu pakrūtē. “Ak tad tādas tās lietiņas? Esi 
nolūkojusi Rozienas iekārojamāko vecpuisi?” draudzene 
kaitējās. Valda apskaitās. Kādas muļķības! Žanis nepre-
cēts, tas tiesa, bet kāds tur vecpuisis? Šķirtenis! Turklāt 
nevis rozienietis, bet rīdzinieks, jo laukos pavadīja tikai 
atvaļinājumus. Atturīgs un nesabiedrisks, vietējā baznīcā 
netika manīts ne reizi. Mākslinieks ar visām no tā izrieto-
šajām sekām. Nebijis tās pilsētnieciska izskata sievietes, 
kura laiku pa laikam uzradās Rozienā kopā ar pieaugušo 
meitu, kas nepārprotami pēc izskata līdzinājās tēvam, 
daudzi Lodēnu turētu aizdomās par netradicionālu sek-
suālo orientāciju. Vienpatis. Vēl gana jauns vīrietis bez 
fiziskiem trūkumiem, bet pilnīgi imūns pret sievišķo val-
dzinājumu, ko vairākas pārbaudījušas. Savādnieks. “Un 
tu iedomājies, ka spēsi ieņemt to stipro cietoksni, pret 
kuru tik daudzas lodes atsitušās?” draudzene neticīgi 
jautāja. Valda neatbildēja. Tie, kuru dzīve lieliski sakār-
tojusies, bieži nesaprata un pat nemēģināja saprast ne 
tik veiksmīgos. Diemžēl. 

Visu ziemu viņš gaidīja atvaļinājumu, skaitīja mēne-
šus un nedēļas, ilgodamies pēc dienas, kad sametīs somā 
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nepieciešamākās mantas un laimīgs pametīs Rīgu, lai 
atgrieztos tikai rudenī. Nu, kad šis brīdis pienācis, Žanis 
jutās kā pazaudējies. Pēkšņi nekur vairs nebija jāiet, 
jāskrien, nekas nebija jādara, neviens negaidīja, nekur 
nebija jāpaspēj. Steidzoties un rosoties nepameta sajūta, 
iespējams, tikai ilūzija, ka esi kādam ļoti vajadzīgs, ka 
bez tevis pasaulei grūti, bez tevis kaut kas apstāsies, 
nenotiks, iesprūdīs un pazudīs. Tagad neaizstājamais 
darbonis sēdēja savā istabā, grauza lielveikalā pirktu 
pērnā gada burkānu un garlaikoti pētīja mājīgā mitekļa 
sienas. Svešinieks visdrīzāk nepateiktu, ka šai dzīvoklī 
mitinās mākslinieks, jo gandrīz nekas par to neliecināja, 
atskaitot pāris zīmīgu plakātu tualetē pie griestiem un 
tukšo pudeļu grozu virtuvē aiz ledusskapja. Molbertus, 
otas, krāsas, šķaidītājus un citus profesijas atribūtus 
Žanis glabāja pie mātes Rozienā, kur garāžā iekārtota 
neliela darbnīca. Skaistā laikā mēdza gadīties, ka agrāk 
daudzsološo mākslinieku Žani Lodēnu apciemoja Mūza, 
un tad viņš rāvās kā traks – no rīta līdz vakaram un no 
vakara līdz rītam, kamēr gaisīgajai būtnei apnika un 
viņa aizlaidās uz citām mājām. Rīgā gleznot nesanāca. 
Un arī negribējās. Iespējams, tēvam taisnība, kad viņš 
sprediķoja, ka ar “pindzelēšanu” neviens normāls cilvēks 
naudu nopelnīt nevar. “Bābiešu un pederastu muļķoša-
nās,” vecais Lodēns šķaudīja. Žanis jutās aizvainots, taču 
pretī nerunāja, jo zināja, ar ko tas beigsies. Spītīgi darīja 
savu un pacieta ņirgāšanos. Par laimi, tad, kad gatavojās 
stāties Mākslas akadēmijā, tēvs jau bija miris un iebilst 
dēla nodomiem nevarēja.

Slīpie saules stari rotaļājās uz skapja virsmas, aiz loga 
čivināja putni, kuru balsis un nosaukumus Žanis arvien 
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gribēja iegaumēt, taču gluži tāpat kā puķu vārdus allaž 
ātri aizmirsa. Astra dusmojās par puķēm. Pārmeta, ka 
vīram visi esot flokši un pat tos nekad nejēdzot bez 
iemesla uzdāvināt. “Priekš kam? Lai saduļķo ūdeni, pie-
birdina grīdu un galu galā sapūst miskastē?” viņš nesa-
prata. Tēvs mātei dažreiz dāvināja ziedus. Viņas pacietī-
bai un labticībai nebija robežu. Katrs jauns puķu pušķis 
kopā ar atvainošanos un pielūgšanos noslēdza vienu un 
iesāka citu traģisku posmu Ligitas Lodēnas dzīvē.

Garlaicības mākts, Žanis ieslēdza datoru. O, visuvare-
nais internet, cik labi, ka tu mums esi! Pabraukājis pa 
Delfu ziņām un pārlūkojis feisbuku, kurā pats gandrīz 
nekad neko neierakstīja, tomēr ar interesi palasījās, kas 
citiem uz sirds, viņš pievērsās nejauši uzietam rakstam 
par enerģētisko aizsardzību. Vienkārši smieklīgi, kam 
visam cilvēciņi bija gatavi noticēt! “Visiem labi zināms, 
ka ar skatienu var ne tikai noburt vai noskaust kāda 
laimi, bet pat nogalināt.” Ak Dievs, cik primitīvi! Kā tum-
šajos viduslaikos! Padomā – iegribas piebeigt savu ļauno 
sievasmāti, ieurbjos viņā ar acīm kā asu nazi mīkstā 
ķirbī, un pēc brīža večiņa pagalam.

Ieņerkstējās mobilais. Atkal Imka. Viņš laikam uzska-
tīja par savu pienākumu uzturēt možu garu brāļa garlaicī-
gajā ikdienā. Draugu Žanim nebija daudz. Zināma lieta –  
ja sile pilna, cūkas saskrien, ka biezs, bet, kad tukša, 
veltīgi i to pašu mazo sivēntiņu aicināt. Viņa “sile”, ko 
varētu saukt arī par kabatu, reti gāja pāri malām. Imants 
saprata un pieņēma Žaņa izvēli. Mūžīgais optimists. Bieži 
bez noteikta darba, jo, augstskolā tikai degunu apsildījis, 
mētājās pa īrētiem kaktiem, taču neskuma un nežēlojās –  
kad gāja baigi slikti, teica, ka neesot variantu – drīz 
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jābūt labāk. “Paskaties no gaišās puses,” brālis mācīja, 
bet, galvenais, arī pats ievēroja šo principu visās dzīves 
situācijās. 

– Čau, mazais brālīt! – Žanis pirmais iesmēja klausulē, 
negaidīdams sveicienu.

– Kas ir, lielais? Par ko jautrība? – Imants laikam tā- 
pat vien piezvanījis, “aiz neko darīt”, kā mamma mēdza 
teikt.

– Vandos pa netu, lasu visādas muļķības, un smiekli 
nāk.

– Piemēram? 
– Piemēram? Nu paklausies, citēju: “Mūsu ēras pir-

majā gadsimtā romiešu zinātnieks Plīnijs Vecākais savā 
grāmatā “Stāsti no dabas” izklāstīja senatnē savāktās 
zināšanas un tostarp aprakstīja “čūsku valdnieku Vasi-
lisku”, kurš varējis nogalināt ne tikai ar indi, bet arī ar 
skatienu.” Nu? Nogalināt ar skatienu. Vai tev tas neliekas 
smieklīgi? 

– Starp citu, nemaz. Esmu gatavs noticēt, ka tas ir 
iespējams. Biologi vēlāk Vasiliska vārdā esot nosaukuši 
dažas iguānu sugas – tās, kurām uz muguras sekste. 
Zināji?

– Man nav, ko teikt. Gudrinieks. Visu cieņu, bračkiņ. 
– Tev šodien labs garastāvoklis.
– A kas? Nevar jau mūžīgi ņurdēt. Dzīve, tā teikt, 

mēdz pagriezt arī otru, to saulaino, vaigu pret cietējiem, 
vai ne?

– Nu, nu? Kas tāds labs ir noticis? 
– Pagaidām nekas. Bet man ir patīkama priekšnojauta. 

Rīt Rozienā jāapciemo viena vietējā daiļava un, kā rādās, 
viņai būs labas ziņas priekš manis. Braukšu jau šovakar, 
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palikšu pie mammas. Un pēc tam, visdrīzāk, atskriešu 
pēc mantām un pārcelšos uz laukiem uz visu vasaru. 

– Rozienā? Kur tai miestā brīva daiļava atrodama?
– Netēlo nu baigo pilsētnieku, Imīt. Tavas saknes ir 

laukos, tāpat kā manas. Vai esi aizmirsis, ko mamma 
mums vienmēr atgādinājusi? 

– Attiecībā uz saknēm man ir plāniņš. Esmu atradis 
kādu ļoti interesantu cilvēku, kurš varētu šādas tādas 
lietiņas paskaidrot. Ja tikai viņš runās. Bet ceru, ka izdo- 
sies.

– Plāniņš? Ko tieši tu gribi uzzināt? 
– Pagaidām neteikšu. Ja izdosies, būs pārsteigums. 

Labāk pastāsti par noslēpumaino daiļavu. Baigi intere-
santi. Un kādas tās labās ziņas? 

– Rīt ap pusdienas laiku man ielūgums uz vizīti pie 
Rozienas draudzes priekšnieces Valdas Aparjodes. Esot 
kādu tur projektu novinnējusi, palielu naudiņu dabūjusi 
baznīcai. Nojaušu, ka gribēs mani kā restauratoru. Vasarā 
man kā reizi būs laiks kaut ko priekš sirds padarīties. 
Galu galā esmu kvalificēts restaurators, vai ne? Cik var 
pa bāru rauties? Vienreiz gribas arī nopietnāku darbiņu 
uztaisīt. 

– Rozienas baznīcā? Jā, tur tiešām mākslas priekšmeti 
diezgan nožēlojamā stāvoklī.

– Tāpēc es saku! Pats gan neesmu bijis, bet...
– Ak tad pie Valdas tantes ciemosies? Tad nu gan, – 

brālis pārlēca atpakaļ uz sarunas iesākumu. – Uzmanies, 
ka tā spīgana nepaņem tevi uz grauda ar savu skatienu, 
vecīt. Esot baigi iedomīga. Un nikna pret svešiniekiem. 
Kas zina, varbūt prot arī pieburt? Čik! Un mans vecais 
brālītis pagalam, ha, ha, ha, – Imka ķiķināja. 


