SLAVOMIRS RAVICS (1915-2004) péc Otrad pasaules
kara dzivoja Anglija. Tur vin$ satika savu sievu Mardzo-
riju. Viniem bija pieci bérni, un gimene dzivoja laukos
netalu no Derbisiras. Veselibas problému deé] Slavomirs
bija spiests doties pensija agrak un Saja laika biezi uzsta-
jas, stastot par piedzivoto un vacot ziedojumus Polijas
bareniem. Slavomirs ari sarakstijas ar cilvékiem no visas
pasaules, kurus bija iedvesmojis vina stasts.
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Harkova un Lubjanka

ija aptuveni devini no rita kada druma novembra

diena. Manas Lubjankas cietuma kameras lielaja
sledzené nozvadzéja atsléga, un pa durvim merktiecigi
iesoloja divi plecigi sargi. Biju lénam pastaigajies pa ka-
meru, un mana kreisa roka atradas nu jau raksturigaja
cietumnieka poza — ar to es turéju biksu augsdalu, kurai,
pateicoties krievu atjautibai, nebija pogu un pat ne vien-
karSas auklinas. Tam bija diezgan sapratigs izskaidro-
jums: cilvekam, kurs ir aiznemts ar savu bikSu turésanu,
bégSanas meginajuma laika tas var klat par pamatigu
traucekli. Izdzirdejis durvju atvérSanos, es apstajos un,
kad viriienaca telpa, jau atrados pie talakas sienas. Viens
no viniem palika pie durvim, bet otrs paspéra divus vai
tris solus uz priekSu. — Nac, — vins paveléja. — Kusties!

Sai dienai — 12 méne$us péc mana aresta Pinska 1939.
gada 19. novembrl — mana dzivé bija butiska nozime.
Mani veda uz tiesas sédi Padomju Augstakaja tiesa. Seit,
Maskava, ar abiem sargiem pie saniem neveikli solojot
pa Saurajiem Lubjankas gaiteniem, kuros dobji atbalsojas
soli, es biju cilveks, kam gandriz pilniba bija atnemta
identitate, kas bija slikti édinats un neiedomajami



vientul§ un kas drégnaja cietuma atmosfera, kur bija
jutams labi pardomats, atklats naids un pret mani ver-
stas aizdomas, méginaja sevi saglabat dzivu kaut niecigu
pretestibas dzirksti. Bet pirms gada, kad padomju drosi-
bas dienesta viri ieradas svinibas, kuras misu gimenes
maja Pinska man par godu bija sarikojusi mamma, es
biju polu kavalérijas leitnants Ravics, 24 gadus vecs,
slaids un elegants sava labi pasutaja formas térpa, korda
auduma biksés un nospodrinatajos jatnieku zabakos.
Mans paSreizéjais stavoklis bija ka lieciba par Minskas
un Harkovas NKVD (Padomju Savienibas droSibas iesta-
des) izmeklétaju nenogurdinamo brutalitati un prasmigo
izveicibu. Neviens ieslodzitais nespéja aizmirst Harkovu.
Ar sapju, nekitru lamu un pazemojumu palidzibu cilveku
Seit centas parveérst par smilkstoSu dzivnieku.

Kad bijam iegriezusSies gaitena pédéja atzarojuma un
nokapusi dazus pakapienus zemak, nonacam brugéeta
pagalma, kur mus apnéma dzestrums. Es saraustiju bik-
ses un saku solot atrak, lai neatpaliktu no sargiem, kuri
kops iznakSanas no kameras nebija bildusi ne varda.
Otra pagalma pusé meés apstajamies pie smagam durvim.
Viens no sargiem, satverot mani aiz plata, izlaista krekla,
kas kopa ar biksém bija ieslodzito apgérbs, parava mani
soli atpakal. Kad durvis atvéras, sargi pienaca tuvak un
iegruda mani tiesi rokas diviem citiem formas térptiem
viriem, kuri mani atri ap¢amdija, meklejot pasléptus
ierocus. Viss notika bez vardiem. Mani pavadija lidz
citam durvim éekas iekSpusé. Durvis atveras, it ka tam
butu dots slepens signals, un mani iegruda ieksa. Durvju
nisa bija aizsegta ar aizkaru, un es atkal tiku izgrusts
tam cauri. Durvis aiz manis aizveras. Divi sargi — atkal
citi — nostajas miera staja man aiz muguras.
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Telpa bija liela un patikami silta. Sienas bija rupigi
nokrasotas baltas vai nobalsinatas. Masivs, solam lidzigs
galds telpu sadalija divas dalas. Saja pusé, kur nebija
nevienas mebeles, visa platiba bija atveéléta man un
sargiem. Otra galda pusé rinda sédéja apméram piec-
padsmit cilveki; desmit no viniem bija gérbusies NKVD
formas, paréjie — civilas drebes. Visi izturéjas brivi: saru-
najas, smejas, zestikuléja un smekéja cigaretes. Neviens
no viniem man neuzmeta pat nevilsu skatienu.

Apmeéram péc desmit minutém es ar audekla kur-
pés (tam bija kurpju auklu caurumini, bet pasu auklu
nebija) apautajam kajam paslukaju pa spodro koka par-
keta gridu, un man ienaca prata, vai tik nav pielauta
kada kluda. Kads bus kaut ko sajaucis, es nodomaju.
Man Seit vispar nevajadzéja atrasties. Tad NKVD kaptei-
nis palukojas uz musu pusi un deva sargiem komandu
“Brivi!”. Es izdzirdéju, ka man aiz muguras tiek sasisti
kopa zabaku papéZzi.

Es centos stavét mierigi un lukojos apkart. Biju par-
steigts, atklajot, ka pirmo reizi So vienmulo ménesu
laika kaut kas jauns man spéja sagadat nelielu prieku.
Viss izskatijas loti tirs. Visapkart valdija nomierinoSa
nepiespiestibas atmosféra. Es gandriz varéju saskarties
ar pasauli, kas atradas arpus cietuma sienam. Telpa ieksa
un ara nepartraukti staigaja cilvéki. Vini smeéjas un pla-
paja ar laudim, kuri, uzlikusi elkonus uz grezna, sarkana
plisa parklaja, seédeéja galda otra puseé. Kads paintereséjas,
kad NKVD majors cer tikt atvalinajuma. Vel kads priecigi
apjautajas par kada cita cilveka lielo gimeni. Kads virs,
gérbies nevainojama, tums$i peléka rietumnieku stila
uzvalka, izskatijas péc veiksmiga diplomata. Izskatijas,

11



ka visi gribéja ar vinu aprunaties. Vinu sauca par MiSu.
Es vinu loti labi atceros. Es MiSu nekad neaizmirsisu.

Pie pretéjas sienas galda otra pusé bija piestipri-
nats no gipsa veidots kosi izkrasots Padomju Savienibas
gerbonis. Tam abas pusés bija pakarti padomju vadonu
portreti, kuriem pari sléjas Stalina barga seja. Tagad ar
nesléptu interesi varéju lukoties apkart. Neviens mani
netraucéja. Es satvéru bikses ar labo roku un atlaidu
vala kreiso. Ievéroju, ka telpa bija tris ar aizkariem aiz-
segtas durvis un uz gara galda atradas tikai viens tele-
fona aparats. Preti vidéjam kréslam uz galda bija nolikts
veclaicigs misina rakstamlietu turétajs enkura un divu
sakrustotu airu veidola un stikla tintnica. Sie abi prieks-
meti atradas uz masivas marmora vai alabastra pamat-
nes.

Pretéja galda puse visu laiku bija dzirdamas ikdienis-
kas sarunas, un es, ar kuru vesela gada garuma nebija
parmits ne vards un kurs cietuma stingra absolutas klu-
seéSanas likuma del bija slidzis arvien dzilaka un dzilaka
noskirtibas depresija, sapratu, ka $1 bija neaizmirstama
diena.

Stavedams savas netirajas, bezveidigajas, divdaliga-
jas cietuma skrandas, es ne mazakaja méra nejutos
neiederigs So priecigo un labi gérbto krievu sabiedriba.
Polu kavalérijas virsnieka izsmalcinatais lepnums bija
pirmais, ko vini Minska pirms desmit ménesiem centas
salauzt. Pirmas pratinasanas prieksdarbs bija cietsirdiga
publiska izgérbsana. Padomju virsnieki sminéja, laiski
noraugoties, ka man lika novilkt formas térpu, smalko
kreklu, zabakus, zekes un apaksvelu. Vinu prieksa es sta-
Véju pazemots un bezcerigi nokaunéjies un ar Sausmam
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apzinajos, ka tas ir tikai sakums visam nelietibam, ka-
das ar mani varéja atgadities. Un, kad vini bija mani
nopétijusi, izsmejusies un beidzot novérsas, man péc
krietna laika spriza tika pasviestas cietumnieku bikses
un rubaska — krievu kreklbluize. Satveris noladeétas, preti-
gas bikses un ciesi verodams savus mocitajus, es pirmo
reizi izdzirdéju jautajumus, kas kluva par manas ieslo-
dzita dzives galveno motivu.

Vards? Vecums? DzimSanas datums? DzimsSanas
vieta? Vecaku vardi? Vinu tautiba? Teva nodarboSanas?
Mates pirmslaulibu uzvards? Vinas tautiba? Shéma vien-
meér bija viena un ta pati. Sakuma jautajumi tika uzdoti
tada seciba, kada tie bija uzrakstiti dokumentos, kurus
rokas vicinaja izmeklétaji. Pirmaja pratinasana pret mani
izturéjas samera jauki. Man iedeva kafiju, un izskatijas,
ka vini nemaz nepamanija, cik neveikli ar vienu brivo
roku es centos noturét kruziti. Viens no pratinatajiem
pasniedza cigareti, tad, izcili télodams mulsumu par
acim redzamo faktu, ka ar vienu roku es to nevarésu
aizdedzinat, pagriezas un aizdedza cigareti mana vieta.

Tad sekoja citi jautajumi. Bistamie jautajumi.

Kur jus bijat 1939. gada 2. augusta? Es parasti atbil-
déju — biju mobilizéts polu armija, lai rietumos cinitos
pret vacieSiem.

Bet tad izmeklétaji pazinoja, ka es ]oti labi parzinot
Polijas austrumdalu. Mana gimene esot dzivojusi Pinska.
Pavisam tuvu Polijas—Krievijas robezai, vai ne ta? Tik
izglitotam, jaunam cilvékam ka man butu bijis saméra
viegli Skérsot robezu, vai ne?

Piesardzigi izteikti noliegumi, kas no prata izdzeésa
atminas par pusaudza gadu gajieniem uz ciematiem
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Krievijas robezas otra pusé. Tad temps kluva atraks.
Divi no izmeklétajiem parmainus uzdeva jautajumus.
Vairaki Krievijas pierobezas ciematu nosaukumi. Vai es
zinot to vietu un kadu citu vietu? So viru es noteikti esot
saticis. Vini zinot, ka es esot ar vinu ticies. Komunistu
pagrides organizacija esot mani izsekojusi. Vini vienmeér
esot zinajusi, ar kuriem cilvékiem es esot saticies. Vini
zinot, ko més viens otram esam nodevusi. Vai es esot
darbojies Dvojkas (armijas izlukdienesta) laba?

— Vai tu brivi runa krieviski? — Ja, mana mamma ir
krieviete.

— Vina tev iemacija krievu valodu? — Ja, jau bérniba.

— Un Dvojka noteikti priecajas par to, ka viniem bija
polu virsnieks, kur§ mak krievu valodu un var spiegot
vinu laba? — Né. Es biju kavalérijas virsnieks. Es karoju
rietumos, nevis austrumos.

Tad sekoja nosléguma dala. Pirmaja pratinasana ta
tika novadita pieklajiga, “més visi esam labie puisi”
manieré. Man prieksa nolika dokumentu, roka iesprauda
pildspalvu.

— Sie, — paskaidroja smaidigais NKVD majors, — ir
jautajumi, uz kuriem tu sniedzi atbildes. Tev tikai japa-
rakstas Seit, un més tevi vairs neapgrutinasim.

Es neparakstiju. Teicu, ka nevaru parakstit doku-
mentu, kura saturs man netiek izpausts. Majors pasmai-
dija un paraustija plecus. — Tu parakstisi, tu tacu zini:
kadu dienu tu to parakstisi. Man zé€l, ka tu to neparakstiji
jau Sodien. Loti, loti zél.

Ar to vins$ drosi vien bija domajis Harkovu.

Ta sakas cina starp Slavomira Ravica un NKVD viru
apnémibu. Es saméra atri sapratu, ka pret mani nebija
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konkrétu pieradijumu. Vini zinaja tikai to, kas bija raks-
tits mana armijas dosjé, un to, ko par manu gimeni
varéja uzzinat Pinska. Apsudzibas bija balstitas vienigi
uz parliecibu, ka Krievijas pierobeza dzivojosie poli, ku-
riem bija vidéja vai augstaka izglitiba, neizbégami bija
spiegi — cilveki, kuri slepus un efektivi bija darbojuSies
pret Krieviju ka atbrivotaju. Es nezinaju nevienu no no-
sauktajam vietam, nedz ari cilvékus, kuru atziSanu par
maniem lidzdalibniekiem izmeklétaji centas panakt. Bija
brizi, kad, lai atvieglotu dveseles un kermena cieSanas, es
biju ar mieru atzities, ka pazistu vinu pieminétos svesi-
niekus. Es to nekad neizdariju. Dvéseles dzilumos — pat
galéja izmisuma brizos — es zinaju, ka Sada atziSanas
pilnigi noteikti varéja but likteniga.

Harkovas milzigais akmens cietoksnis savus drumos
vartus man atvéra 1940. gada aprili. Nedaudz apradis
ar Minskas bardzibu, es tomeér nebiju gatavs Harkovas
Sausmam. Seit darbojas kads fenomenals génijs — NKVD
majors ar iesauku Bullis. Vin§ svéra gandriz 100 kilogra-
mus. Sim viram bija rudi mati, kas bagatigi klaja gan
krutis, gan milzigo, sarkano delnu virspusi, liels, atlétisks
rumpis, 1sas, spécigas kajas un garas, stipras rokas. Virs
milziga, resna kakla régojas spidiga, sarta seja. Pret savu
galvena izmekletaja amatu Bullis izturéjas loti nopietni.
Ieslodzito, kurs nepadevas, vins ienida ar biedéjosu kon-
sekvenci. Un pat tagad es bez jebkadiem sirdsapzinas
parmetumiem un ar milzigu prieku butu gatavs vinu
nogalinat.
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