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Smilšu vētra pieņemas spēkā.
Putekļu haoss ir padarījis mani aklu. Atliek paļau-
ties vien uz sajūtām un vēja kliedzieniem, lai 

spētu saprast, kas visapkārt notiek. Zābakos iekļuvušie 
akmentiņi dursta pēdas, katrs solis sāp.

Man jāizkļūst no vētras, es šeit neapstāšos.
Ap muti apsietais lakats ir piedvašots slapjš. Starp 

zobiem čirkst smiltis. Rīkle ir sausa, soma liekas tukša 
un pierē dun; man vairs nav ūdens.

Smiltis jūtu arī acīs, tās viscaur klāj sasvīdušo ādu. 
Tuksnesis, pārņēmis visu, cenšas pārņemt arī mani. Taču 
nav jēgas par to sūroties – esmu pieradusi, ka smiltis ir 
visur un vienmēr.

Mani reiz mācīja, kā jāpārvietojas. Ja kaut kas ir ceļā, 
ej apkārt, nevis kāp pāri. Ja kaut ko nevari apiet, kāp pāri, 
nevis virsū. Nebija ne runas par komfortu vai labsajūtu, 
bet gan par to, kā netikt sadzeltai, sakostai vai neiekrist 
bedrē. Kā izdzīvot. Izdzīvošana – tas ir lielākais, uz ko 
mūsu dienās var cerēt.

Uz to un uz Ceru.
Brāzmas pieņemas spēkā. Vējš spēlējas ar manām 

gaišajām cirtām, rausta jostu un samezglo mugursomas 
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auklas. To sīkās metāla detaļas sitas pret darbarīkiem, 
kas piestiprināti pie somas, radot tādu kā zvanu šķin-
doņu vēja auru simfonijā. Kaut kas ielido man sejā – var-
būt zars, varbūt atkritumi –, bet, par laimi, aizsargbriļļu 
stikli neieplaisā.

Es ienīstu vētras, ienīstu vēju un ienīstu tuksnesi, tā 
visa mājvietu.

Smilšu vētrā nedrīkst apstāties, sev jau simto reizi saku. 
Mani soļi kļūst gausāki, smagāki un īsāki. Cenšos nedo-
māt ne par murdoņu kuņģī, ne par sauso mēli, ne sūrsto-
šajām kājām, kas vēsta: iets ir par daudz. Neapstājies. Drīz 
vētra mitēsies. Vēl nedaudz. Turpini – uz priekšu. 

Cenšos domāt vienīgi par savu mērķi – paradīzi aust
rumos – Ceru. 

Tur nebūs jāmokās, tur būs drošība, tur būs citādi, tur viss 
būs labi... Šādi mierinājumi parasti dzen mani uz priekšu, 
mudina paciest neizturamo. Tur būs ūdens un ēdiens, un 
drošība... Es ticu, ka Cera eksistē, tomēr... pašlaik alkstu 
kā cita. Pagātnes. Gribu gremdēties siltās atmiņās – tās 
ir mans vienīgais sabiedrotais.

Smilšu vētrā nekādā ziņā nedrīkst zaudēt modrību un 
pievērt acis, lai atcerētos vecos labos laikus, taču es labāk 
nododos ilgām, nevis domām par nogurumu un slāpēm. 
Tā sev atgādinu, ka ir bijis arī citādi.

Atceros, kā automašīna neiedomājamā ātrumā traucās 
cauri tuksnesim. Atceros neaprakstāmas sāpes. Atceros 
šūpoles vecā ozolā pie dzeloņdrāšu žoga, kura vijumos 
bija saauguši vīteņaugi. Atceros: man tika mācīts, ka reiz 
pasaule bija citāda.

Cilvēks to bija būvējis tūkstošiem gadu, izmantojot 
visas savas zināšanas. Ūdeņi bija bezgala plaši, koki 
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sniedzās debesīs, pilsētas auga un cilvēks jau bija ieka-
rojis debesu dzīles, kuras mums paveras tikai naktī.

Tās pasaules vairs nav. Viss laika gaitā ir pārvērties 
tuksnesī. To, ko es saucu par smiltīm, pareizāk būtu 
dēvēt par lauskām. Varbūt es eju pār pulverī sabirzušām 
mājām, mašīnām un kokiem, varbūt pār drumslām, kas 
reiz bijušas cilvēks. Ir skumji, ir briesmīgi skumji, ja sāk 
par to domāt, un drausmīgi apzināties, ka pīšļos visu 
esam pārvērtuši paši. Kā man tika skaidrots: dabas dus-
mas bija vien katalizators, bet reakcija bija cilvēku radī-
tās tehnoloģijas. 

Es atminos stāstus par to, cik pasaule reiz bija vien-
kārša. Tolaik visu ražoja iekārtas, ko savukārt bija izga
tavojušas citas iekārtas; cilvēkam vajadzēja tikai uz
manīt, vai “mašīna taisa mašīnu” pasaulē nerodas kāda 
aizķeršanās, un tikai patērēt. Patērēt, jo vienīgi to cilvēki 
gribēja un – ar laiku – spēja darīt. Tie bija stāsti, kurus 
visi labprāt atcerējās un ar kuriem gribēja dalīties. 

Manas vislaimīgākās atmiņas ir par mājām. Par Sil-
mali, kā mēs to dēvējām. Silmale bija brīnums, par kura 
pastāvēšanu daudzi cīnījās, it sevišķi – pašā sākumā. 
Manas atmiņas sākas miera laikos, kad pasaule bija vien-
tuļa un gandrīz tukša un silmalieši šķita vienīgie izdzī-
votāji. 

Brāzmas lēnām pierimst. Nu jau spēju kaut ko saska-
tīt; piedurknē ievīstītais pulkstenis, kas nekad nav rādī-
jis pareizu laiku, apgalvo, ka auku skavās esmu pava-
dījusi sešas stundas. Bez apstājas esmu gājusi nedaudz 
vairāk par astoņām. Neatceros, vai oktobrī vienmēr ir 
tik auksts vējš... Katrā ziņā liekas, ka ir oktobris. Man 
mēdz pazust laika izjūta un nojukt dienu ritums, un, 
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tā kā nav neviena, kurš skaitītu dienas kopā ar mani, 
jāsamierinās ar aptuveno. Un vai nosaukumi vispār ir 
svarīgi? 

Tomēr mēs Silmalē nebijām pēdējie. Izdzīvoja dau-
dzi  – kaut arī izdzīvotāji nekad neteiktu: daudz. Pēc 
Apvērsuma visa bija par maz. Par maz ēdiena. Par maz 
ūdens. Par maz ierīču, kuras darbinātu saules baterijas, 
un to arī bija daudz par maz.

Drīz putekļu mutulis paliek man aiz muguras un ska-
tienam paveras pilnīgi līdzens, bezgalīgs tuksneša klaids. 
Ne reljefa, ne ēnu, zilajās debesīs ne mākoņa. Tuksneša 
smiltis kādreiz bija rūsganas un sapūstas kāpās. Tagad 
visapkārt ir gluds līdzenums, un, saulei atspīdot, vietu-
mis tas šķiet pat balts. Pasaule liekas tukša.

Es atskatos, pavelku lakatu zem zoda, izspļaudama 
smiltis, un novelku aizsargbrilles. Vētra virzās uz rietu-
miem, metru pēc metra aizslaukot manas pēdas, gluži kā 
bija iznīcinājusi manu priekšgājēju un viņu priekšgājēju 
soļus. Tam, kurš nāks, neko nezinādams, būs jābrīnās par 
pēdu nospiedumiem, kas sākas nekurienē.

Vai tad, kad es nonākšu Cerā, ļaudis domās, ka arī 
mani soļi sākās nekurienē? 

Cera ir tikai baumas... Leģenda. Sapnis, ka kaut kur 
tālos austrumos viena pilsēta izturēja, viena pilsēta aug-
šāmcēlās. Paradīze austrumos, tajā mājo zudusī tehnolo-
ģija un iznīkusī augsti attīstītā sabiedrība. Baltā pilsēta. 
Tajā jebkurš var atgriezties pie dzīves, kāda tā reiz bija. 
Cera. Tas ir mans mērķis. To es meklēju. Tur es būšu lai-
mīga. 

Tomēr ne jau baumas man lika pamest mājas.
Vai vispār varēju izvēlēties?
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Man bija gandrīz pieci gadi, kad pirmo reizi dzirdēju 
par Ceru. Sēdēju krogā blakus mammai un spēlējos ar 
saviem dūrainīšiem, iztēlodamās, ka tie ir divi vilki, 
kuriem jāpārvar Klints augstumi – mammas roka un 
plecs. Tas bija grūts un augsts ceļš, tāpēc abi vilki, vēju 
nomocīti, sāka sēri gaudot.

– Kuš, Ofēlij! – Mamma mani apsauca un pārlaida 
plaukstu pāri savam augšdelmam. – Pieaugušie runā!

Tas mani izrāva no iztēles pasaules, un atkal biju tur, 
kur man jābūt: starp guļbaļķu sienām, gar kurām rindo-
jās plaukti ar glāzēm un krūzēm un žāvētu zālīšu slo-
tiņas, apiņu un maizes smaržas ieskauta. Paskatījos uz 
pretī sēdošo mednieku Rinaldu Stīpu – viņam vēl nebija 
rētu –, un mēs vienlaikus novērsāmies viens no otra.

– Tātad, – Stīpa noklepojās, – pēc tam mēs ar viņu 
aprunājāmies, uzklausījām, kas šim sakāms. Es apsprie-
dos ar dažiem citiem Galvenajiem, un izlēmām, ka atļau-
sim svešiniekam kādu laiku te padzīvot.

– Senāk mēs tādus šāvām nost, – mamma norādīja, 
– visus, kas gribēja mežu.

– Nē, Anda, šis ir citāds. Viņam ir stāsts, – Stīpa 
iebilda. – Viņš esot ceļotājs.

– Ceļotājs? Uz kurieni viņš ceļo?
– Es nezinu, bet stāsta par kaut kādu Balto pilsētu...
– Viņš taču apjēdz, ka pilsētu vairs nav, vai ne?
– Jā, bet paklau... – Stīpa noliecās pāri mazajam galdi-

ņam un čukstus teica: – Šis saka – austrumos ir viena. Vai 
nu izturējusi, vai atjaunota, viņš nezinot. Taču apgalvo, 
ka rietumos par to vien runājot. Viņa zemē to dēvējot 
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par paradīzi austrumos. Par Ceru. It kā visi esot par to 
dzirdējuši.

– Visi! – Mamma izsmejoši nosprauslājās. Es atceros, 
ka nodomāju: cik nejauka viņa tādos brīžos izskatās. 
– Vai tam ceļotājam ir kādi pierādījumi?

– Nav, bet viņš apgalvo, ka drīzumā visi ies uz austru-
miem, lai...

– Atkal tie visi! Es neuzticos nevienam, kurš runā 
vispārināti, – mamma atcirta un atņēma man cimdiņu, 
ar kuru biju atsākusi rāpties pa viņas roku. – Ofēlij, ne
traucē! Tu nesaproti, ka es runāju?

Stīpa atkal palūkojās uz mani, taču jau tūlīt pat pie-
vērsās mammai.

– Svešais teica, ka no viņa ciema gatavojas iet vēl pieci 
un ceļā šis sastapis desmitiem citu ceļotāju. 

– Bet kāpēc viņi iet? – Mamma samiedza brūnās acis. 
– Tikai tāpēc, ka ir padzirdējuši baumas? 

Stīpa bija noguris. Viņš atgāzās atpakaļ krēslā un 
smagi nopūtās. – Tieši tā. Jo ir padzirdējuši baumas.

Mamma sarauca pieri.
– Baumas mēdz būt arī patiesas. 
– Mēdz būt.
– Bet kaut kam ir jātic, Anda. Nevar visu laiku... – 

Saruna aprāvās, jo pēc manis ieradās Madara, kura nupat 
bija beigusi mācīt vecākos bērnus. Viņa saņēma mani aiz 
rociņas un jau veda laukā, tomēr mamma pasauca mani 
atpakaļ, jo pie viņas bija palicis cimdiņš. Mamma man to 
uzvilka, turpinot sarunu ar mednieku: – Tā ir viņu dzīve, 
lai dara, ko grib. Tikai lai nestāsta muļķības mūsējiem!

Ceļā cauri ielejai uz darbnīcu, kur ziemā notika mācī-
bas, mēs pagājām garām ceļotājam. Vīrs uz mums pat 
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nepaskatījās, taču es viņu ziņkārīgi nopētīju. Svešais 
bija ar pinkainiem matiem, iededzis, un viņa pleci bija 
sasvērušies uz priekšu. Ceļotāja skatiens bija tiešs un 
apņēmības pilns, un es tajā samanīju arī sīksīkas nemiera 
druskas.

– Mada, vai tu domā, ka viņš atradīs, ko meklē? – es 
nevainīgi ievaicājos. Aukle aizdomīgi atskatījās uz sve-
šinieku.

– Protams, saulīt, – viņa man veltīja viltus smaidu, īsti 
nesaprazdama jautājumu. – Kas meklē, tas atrod.

***

Slāpes. Neciešamas slāpes.
Trulā dunoņa ausīs nerimsies, līdz padzeršos. Saule 

tikai pastiprina galvassāpes un dedzina acis. Rīkle ir tik 
izkaltusi, ka es nespētu parunāt, ja pēkšņi rastos tāda 
vajadzība. Lai gan... tā gluži nav. Šorīt es dzirdēju savu 
balsi. Nezinu, kas man bija uznācis, bet pēkšņi sāku 
neapturami kliegt. Kādu brīdi jutos pavisam dezorien-
tēta, skatījos apkārt, cenzdamās saprast, ko biju pūlē-
jusies sasaukt. Vainīgas slāpes. Ūdens trūkums cilvēkus 
dara ļoti savādus.

Ir rudens. Gaiss ir drēgns, bet auksti nav un līdz zie-
mai vēl tālu. Šī doma mani mierina: līdz ziemai vēl tālu. 
Varētu būt arī ļaunāk.

Uz mirkli apstājos, pavēršu seju pret debesīm un aiz-
veru acis. Iztēlojos, kā būtu, ja pēkšņi sāktu līt. Lielas, 
vēsas lietus lāses nāktu no skaidrām tirkīzzilām debesīm, 
dzestrās piles nokristu man uz vaigiem un pieres, līdz 
izskalotu no manis smiltis un es varētu pilnu krūti ieel-
pot lietus atnesto svaigumu. Nemanot jau paveru muti, 
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cerot tūlīt sagaidīt veldzi, bet, atvērusi acis, raugos spilg-
tajā saulē un atceros, ka tā nenotiks. Lietus dzīvo tikai 
manās atmiņās.

Vai Cerā līst?
Novēršos un pētu horizontu. Kaut kur dienvidaus-

trumos ir Klints – visu klejotāju ceļrādis –, kura pār-
dalījusi pasauli uz pusēm. Visi vēji pūš uz Klinti, visi 
ceļi ved gar to, bez Klints mēs dzīvotu tukšumā un 
tukšumā arī mirtu. Klints ir mūsu apgādniece – no tās 
izplūst avoti, paēnā zeļ ēdami augi un mīt nelieli dzīv-
nieki. Man nepatīk, ka esmu aizgājusi tik tālu, ka vairs 
nespēju to saskatīt. Kā citādi? Klints ir vairākus kilo-
metrus augsta! Vietumis no tās ārā rēgojas senas ēkas, 
nokaltuši koki, un zem milzu akmeņiem guļ automašī-
nas, kuras tobrīd, kad Klints pacēlās virszemē, atradās 
tai pārāk tuvu. Cilvēki stāsta, ka Cera atrodas tur, kur 
Klints beidzas, savukārt citi apgalvo – Cera ir izvietota 
Klints radzē. Tomēr es neesmu satikusi nevienu, kurš 
patiešām zinātu, kā Klints ir saistīta ar Ceru. Un – vai 
vispār ir saistīta. 

Ejot cauri ciematiem, uzzināju, ka Klints vienubrīd 
pārtraukusi kustību uz ziemeļiem un tagad lēnām virzās 
uz dienvidiem.

Pēc mokoša aptuveni divu stundu gājiena pie apvār-
šņa parādās liels akmens, droši vien Klints virszemē 
palikusī augša, un tam blakus necils kociņš, kas pārcietis 
vētras plosīšanos.

Koks – tā ir laba zīme.
Smiltīs nolieku smago somu un eju to apskatīt. Pār-

laižu pirkstus kociņa mizai. Tas ir dzīvs, lai gan bez 
lapām. Koks ir absflora – cilvēku sintezēta suga. Līdzīgi 
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mikrotiem, kas atkritumus pārvērta putekļos, absflora 
tika ieviesta, lai uzsūktu un uzglabātu dabā pāri palikušo 
ūdeni. Varbūt kaut kur pazemē vēl ir ūdens kabatas? Bet 
varbūt nav nekā. 

Es vienmēr uztraucos par ūdeni, ēdienu, drēbēm un 
apaviem. Mana ikdiena ir nepārtrauka domāšana, kad 
atradīšu ūdeni, kad ieraudzīšu kādu kustoni vai ēdamu 
augu, vai nepārkarsīšu vai nenosalšu, vai zābaki izturēs 
vēl nedēļu. Taču uztraukums ir labs, jo tas neļauj zaudēt 
modrību, it sevišķi – ilgstošos vienatnes posmos, kad 
kļūstu izklaidīga.

Jā, mana ikdiena ir drūma, taču nav neviena, kam to 
pateikt. Esmu tikai es, tuksnesis, domas un atmiņas. Iztē-
loties ir viegli. Atcerēties ir vienlaikus sāpīgi un uzmun-
drinoši.

Noņemu no somas pusmetru garās metāla caurulītes, 
kas vētrā bija kļuvušas par vēja zvaniem. Savelku tās 
kopā ar skrūvsaitēm un grasos iedzīt smiltīs ar āmuriņu, 
kas visu iešanas laiku bija šūpojies man pie gurna.

Paņemu pirmo caurulīti, ko pie kociņa saknēm sāku 
sist smiltīs, līdz palicis tikai sprīdis virszemē. Nekā. Pie 
caurulītes rūpīgi piesaitēju nākamo, ko situ vēl dziļāk. 
Joprojām nekā. Ņemu trešo, kas ieslīd smiltīs jau ar 
nelielu aizķeršanos. Ar ceturto klājas vēl grūtāk. Piektā – 
pēdējā – caurulīte gandrīz pazūd zem zemes, tomēr 
pēdējā mirklī to noturu.

Atviegloti nopūšos, jo gandrīz pazaudēju tik svarīgos 
rīkus. Vienā rokā turot metāla caurulīti, ar otru no auk-
las noraisu kaklā iekarināto sudraba nieciņu – sūknīti, 
ko piestiprinu pie renes. Sūknītis ir izcils – tas attīra un 
dezinficē ūdeni un ir pielāgojams jebkurai pudelei.
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Man jāpateicas šim sūknītim, jāpateicas Gildam, ka 
neesmu nomirusi slāpēs. Gilds to izgudroja. Viņš strādāja 
dienu un nakti mēnešiem ilgi, līdz radīja ideālo ūdens 
izsūknēšanas mehānismu. Izgatavojis sūknīti, viņš man 
to iedeva, lai pārbaudītu, vai patiešām ikviens būs spē-
jīgs ar to rīkoties. Pēc tam vērtīgo nieciņu pievāca viens 
no maniem ceļabiedriem, kurš drīz nozuda, bet pēc kāda 
laika sūknītis atkal nonāca manās rokās. Tagad tas ir vie-
nīgi mans.

Tas sāk vibrēt, ūdenim kāpjot augšup. Vispirms parā-
dās duļķaini brūns šķidrums, kas ož pēc atkritumiem. Tas 
sprauslā un burbuļo, un galu galā apsīkst.

Sūknītis nespēj izfiltrēt tik netīru ūdeni.
Nopūšos. Kas to lai zina, kur atrodas tuvākā ūdens-

tilpe. Kas to lai zina, vai spēšu tik tālu aiziet.
Jau velku sūknīti ārā no zemes, kad tas atkal iedre

bas, un es apstājos. Sūknītis izšļāc duļķes, līdz šķid-
rums pārtop kristāltīrā, aukstā avota ūdenī. Izkratu no 
somas pudeles, paķeru pirmo un sāku to uzpildīt, pēc 
tam grābju otro, tad – trešo. Sniedzoties pie ceturtās, 
sāku domāt par to, cik daudz ūdens zemzemē īsti ir. Ja 
būtu daudz, te visapkārt augtu īsti augi, ne tikai viens 
absfloras kociņš. Un, ja ūdens ir maz, jāuzmanās, ka tūlīt 
nesāk atkal sprauslāt duļķes. Tas sabojātu visu pudeli. 
Citos apstākļos es varbūt pacenstos netīro ūdeni uzvā-
rīt, kā parasti vāru oāzēs atrasto ūdeni vai peļķūdeni, 
bet man nav nekā dedzināma. Absflora ir sintētiska, un 
akmeņi nedeg.

Sadzirdu rūkšanu pazemē, noņemu no renes pudeli, 
un ūdens atkal kļūst brūns un biezs. Duļķes tā arī paliek 
sausajās tuksneša smiltīs. 
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Izvelku sūknīti, izjaucu caurulītes, piesprādzēju tās 
atpakaļ pie somas un piestiprinu sūknīti pie auklas ap 
kaklu. Paņemu pudeli un negausīgi dzeru, līdz dziļi 
ievelku elpu un atraugājos. Es atvainojos, nodomāju. 
Pudeles saguldu somā starp rezerves jaku un ķidāšanas 
rīku penāli.

Atļauju sev dažas minūtes pagulēt saulē. Kājas sūrst 
no lielās piepūles, un, lai gan slāpes ir remdētas, kuņģis 
vēl aizvien rūc. Man trūkst spēka, bet ceļš ir jāturpina.

Silmalē bija pieejams ūdens no neizsīkstošiem avo-
tiem, es peldējos meža dīķī un lēkāju pa peļķēm, maz-
gāju drēbes un mazgājos pati. Ūdens šķita pašsaprotams, 
tāpēc es nekad netiku domājusi par tā nozīmīgumu. 
Ūdens ir dzīvība.

Tuksnesī ūdens ir reti sastopams dārgums.
Jau biju pusaudze, kad pirmo reizi apjautu ūdens 

vērtību. Šķiet, tas notika ļoti sen. Otro reizi to atskārtu, 
kad, uzsākot ceļu tuksnesī, gandrīz nomiru no slāpēm. 
“Gandrīz – neskaitās” – tā man savulaik mēdza teikt. Un 
tā ir taisnība. Vārds “gandrīz” iešķeļ brūces dvēselē, kas 
gandrīz sadzīst.

3

Pēc tam kad pirmais ceļotājs mūs atstāja, nāca vēl 
daudzi – desmiti, varbūt pat simti. Es viņus neskaitīju – 
un īsti vēl nebiju domājusi par Ceru. Tā kārtīgi domājusi. 
Cera bija abstrakta ideja, kura arī Silmalē pastāvēja tikai 
kā ideja un nekas vairāk.

Pēc vairākiem gadiem kādā pavasara dienā viss mainījās.
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Bija pagājusi visbargākā ziema, kāda Silmalē piere-
dzēta – aukstākā un ilgākā. Skarbi, laikapstākļu rūdīti 
vīri un sievas ieradās mūsu komūnā ar šaušalīgiem apsal-
dējumiem un pirkstu gangrēnu; ārsts Gusts Rudens bieži 
nespēja viņus glābt.

Silmalē visi bija pieraduši, ka pavasaros ceļotāji uzro-
das nespēcīgi, slimi un izbadējušies. Tas bija ikgadējais 
šausmu stāstu laiks. Es bērnībā redzēju daudz briesmīgu 
ainu, no kurām pieaugušie mani veltīgi centās pasargāt. 
Visdrausmīgāk bija, kad kāds atnāca nomirt. 

Snidzis nebija jau nedēļām ilgi, lai gan meža nostūros 
un paēnā sniegu vēl varēja atrast. Bija pamodušies pirmie 
pavasara augi, pumpuri riesās, laukkopjiem bija darba 
pilnas rokas. Taču Silmalē vēl nebija ieradies neviens zie-
mas novārdzinātais. Šuvējas sprieda, vai tikai tie visi nav 
nosaluši, jo ziema nudien bija bijusi barga.

Virs Silmales jau veselu nedēļu bija brieduši tumši 
lietus mākoņi. Reiz sākušās, lietavas varēja turpināties 
dienām ilgi, tās apturēja visus lauka darbus un medības. 
Taču skola savu darbu turpināja.

Aukles Madaras mājiņas aizmugurējā pagalmā blakus 
baltajām biobūvēm – Silmales ielejas sirdij – bija sapul-
cējušies bērni. Tā bija parasta skolas diena, kas kā allaž 
sākās ar dziesmām un spēlēm Madaras vadībā. Bērni 
bija sadevušies rokās un griezās aplī, dziedot dziesmiņu 
angļu valodā, kura Madarai bērnībā bija ļoti patikusi. 
Viņa stāvēja bērnu apļa viducī, dziedādama līdzi un diri-
ģēdama. Madaras mati uzsūca saulesgaismu, un garā 
kleita griezās līdzi bērnu kustībai. Auklīte viņu acīs bija 
princese, un, kad bērni Madaru tā nosauca, viņa allaž 
sacīja, ka labāk ir būt karalienei, nevis princesei.
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– Ofēlij, pievienojies mums! – Madara smiedamās 
man uzsauca, jo jau kādu laiciņu klusēdama sēdēju šūpo-
lēs pie viņas mājas.

– Viņa nevar, – teica viens no Gusta Rudens dvīņu pui-
kām.

– Viņa ir par lielu skolai, – otrs piebilda.
– Ofēlija nav par lielu skolai. – Madara noliecās tuvāk 

zēniem. – Viņas gados vecajā pasaulē vēl bija jāmācās. 
– Viņa ir par maz mācījusies matemātiku, – piebalsoja 

šuvējas meita.
– Jūs gribat vairāk matemātikas? – Madara iesmējās 

un sasita plaukstas. – Gan jau ar Gildu to var sarunāt. 
Visi bērni uzreiz iesaucās: – Nē!
– Nu, ko teiksi, Fifī? Tu varēsi izvēlēties dziesmu! 
Es papurināju galvu. – Nē, paldies. Drīz atgriezīsies 

sagaidītāji. 
– Ak tā, vai tev šodien ir mācības pie Reigana? – Ma

dara izspraucās ārā no bērnu apļa, kuri turpināja rotaļu. 
– Nē, – es atbildot iekustināju šūpoles. – Domāju, ka 

varbūt ir kāds vienkāršs darbiņš, ko viņš var man iedot 
pašūt. 

– Mana mamma teica, ka Reiganam nepatīk meite-
nes, – ierunājās viens no bērniem. Rotaļa bija beigusies. 
– Vai tā ir taisnība?

– Bet mans tētis teica, ka nevienam nepatīk Reigans, – 
sacīja cits.

– Madara, ko nozīmē vagīna?
Man bija grūti novaldīt smīnu, bet aukle pat neizska-

tījās izbrīnīta. – Kur tu to vārdu padzirdēji?
– No celtnieka, kas vakar laboja jumtu, – meitenīte 

atbildēja.
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– Celtnieka, ko? – Madara atgriezās pie bērniem. – Vai 
no celtnieka Centa?

Meitenīte pamāja ar galvu.
– Tādā gadījumā man būs ar viņu jāaprunājas un viss 

jānoskaidro.
Ielejā pazibēja cilvēki un atskanēja izsaucieni. Maiz-

nieki miltainos priekšautos iznāca uz ceptuves lieveņa 
palūkoties, kas notiek. Es piecēlos kājās un saskatījos 
ar Madaru. Viņa smagi nopūtās, tad smaidot uzsauca 
bērniem:

– Nu ko – atkal ir klāt kāds ceļotājs!
Puse ciema ļaužu bija sanākusi uz vecā asfalta ceļa 

paskatīties uz atnācēju. No līkuma iznira Reigans un 
pārējie sagaidītāji, kuri pagāja sānis, dodot ceļu sveši-
niekam ar spožām, melnām acīm.

Bija pieņemts aplaudēt katram ceļotājam, kad tas 
spēra pirmo soli Silmales ielejā. Atskanēja ovācijas, bet 
es ieskatījos jauneklim acīs un samulsu. 

Tagad atceros, kā viņa tumšie, aiz ausīm aizglaustie 
mati mirdzēja saules gaismā, cik tumši iededzis viņš 
izskatījās blakus bālajam Reiganam. Atceros pat to, kā 
svešinieks smaržoja pēc vēja, medījuma, smiltīm un 
sviedriem. Viņam līdzi bija divas somas; vienā no tām 
kūņojās smilšu krāsas lūsēns. Ceļotāja vamža labās rokas 
piedurkne bija nagu saplosīta, roku klāja smalku brūcīšu 
tīklojums.

Viņš tika mums pieteikts kā flāms, vārdā Īzaks Sul-
livans Seffe. Atnācējs bija tikai dažus gadus vecāks par 
mani – visjaunākais ceļotājs, kādu jebkad biju sasta-
pusi. 

– Īzaks cenšas sasniegt Ceru, – Reigans paziņoja.
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– Es necenšos... – Ceļotājs valdzinoši smaidīja. Viņš 
runāja angliski, taču ar dienvidnieku akcentu. – Es to 
sasniegšu!

Tas izskanēja pārliecinoši. Man likās – Īzaks tam tic 
tik ļoti, it kā viņš līdzīgi pravietim vīzijā jau redzētu sevi 
Baltajā pilsētā. Daudzi uzskatīja: ja Cera tiešām pastāv, 
viņš to noteikti sasniegs. Nē, pat vairāk. Īzaka pārliecība 
vien Ceru darīja īstu.

***

Gludajās smiltīs vīd ķepu nospiedumi.
Lai gan kādu laiku var iztikt arī ar pienācīgu miega 

un ūdens devu, izsalkums gājienu dara par nepanesamu 
pārbaudījumu. Esmu izbadējusies. Jau gandrīz divas die-
nas pārtieku tikai no smilgām un ūdens. Sausie stiebri 
nedod sāta sajūtu – tie tikai piestūķē un apmāna, un var-
būt pat bojā kuņģi. Taču esmu spējīga izturēt gandrīz 
visu, jo zinu: ārsti Cerā varēs izārstēt visas manas vainas. 
Galvenais ir tur nokļūt.

Es sekoju pēdu nospiedumiem. Iespēja drīz ieraudzīt 
kādu dzīvnieku priecē. Tas nozīmētu gan ēdienu, gan 
oāzes tuvumu, kas savukārt norāda uz varbūtēju ciema 
klātbūtni. Un ciemi nozīmē cilvēkus, ēdienu un ūdeni.

Nagu atstātas švīkas liecina, ka šis dzīvnieks ir plēsējs, 
kurš tikpat ļoti gribētu nomedīt mani, cik es – viņu. No 
somas sānu kabatiņas izvelku zamša futlāri, savukārt no 
tā – savus ieročus – sviežamos nažus. Tie ir īpaša metālu 
sakausējuma naži ar dubulto asmeni un nobalansēti tā, 
lai spētu lidot. Naži kādreiz piederēja cirka māksliniecei 
un tika mesti mērķī, kura centrā stāvēja brīvprātīgais. 
Paņemu trīs un pārējos nolieku atpakaļ vietā.
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Ķepu nospiedumi tagad atkārtojas pēc lielāka attā-
luma un ir izplūduši. Dzīvnieks šeit ir sācis skriet. 

Paceļu plaukstu virs acīm, lai aizēnotu dienvidu sauli. 
Tālienē, kur saules stari rada ilūziju, ka gaišās smiltis 
viļņojas un saplūst ar debesīm, pamanu dīvainu apveidu; 
uz to ved dzīvnieka pēdas.

Drupas?
Eju uz priekšu, līdz ieraugu pussagruvušas betona 

sienas, kas man virs galvas izliecas arkās un nojumēs. 
Šis grausts nekurienē kādreiz ir bijis debesskrāpis, un 
man zem kājām atrodas smilšu kapā aprakta pilsēta. 
Uzkarsušās sienas izstaro siltumu, it kā vēl vakar te būtu 
mituši cilvēki. Mani pārņem biedējošā pamestības izjūta. 
Es lēnām eju pār dēļu atlūzām, stikla šķembām, tapešu 
driskām, plastmasas pudeļu gabaliem un citām vecās 
pasaules drazām.

Kādreiz es no sirds ienīdu debesskrāpju paliekas – tās 
bija debesīm, nevis cilvēkiem radītas ēkas, no kurām 
briesmu brīdī nebija iespējams izglābties. Senāk domāju 
par mirušajiem cilvēkiem sev zem kājām, bet tagad man 
tas vairs nerūp.

Saklausu tādu kā vibrāciju. Nē, rūkšanu. Uz mirkli pār-
stāju elpot. 

Lēnām pagriežos. Durvju ailā, zobus atņirdzis un 
spalvu uzbozis, stāv tuksneša vilks. Radījums glūn uz 
mani ar sarkanām acīm. Viņa rūkšana atbalsojas debes-
skrāpja drupās.

Cenšos nomierināties. Ar trīcošām rokām nazi nevar 
mest. Vilks jau rūc skaļāk un joprojām nenolaiž no manis 
ne acu, kā gribēdams iebiedēt. Šī nav ne pirmā, ne pēdējā 
reize, kad baidos... Pašai nemanot, es paceļu roku, lai mestu.


