Viktorijas stacija, Londona

B1JA PATS RITA sastrégumstundas vidus. Visu veidu un formu
steidzigi laudis traucas turp un Surp. Visi bija aiznemti pasi
ar sevi. Neviens nepievérsa uzmanibu pavecakam viram ar
bardu un apalam aceném. Vins skréja cauri zalei, turot ciesi
piespiestu branu paku, un nemitigi atskatijas, it ka vinu kads
vajatu.

Virs paklupa pret kada garamgajéja koferi uz ritenisiem.
Bija nepieciesami dazi solj, lai atgttu lidzsvaru, un vins devas
talak — lejup pa slido$ajam kapném, kas ved uz metro.

Uz perona laudis stavéja, saspiesti ka silkes muca. Virs
izlauzas cauri cilvéku palim un apstajas perona gala. No
tunela uzvéjoja vésa dvesma. Tuvojas vilciens.

Neviens no braucéjiem neievéroja viru nolecam uz slie-
dém. Vilciens kauca, un vilkme no tunela pienémas spéka.
Vecais virs vél pédéjo reizi pameta skatienu uz peronu, tad
pagriezas un nozuda tumsaja tuneli.






1. NODALA

Pec astoniem gadiem. Slepena adrese kaut kur Norvegija

VILJAMS BIJA TA IEGRIMIS sava nodarbé, ka nedzirdéja mati
saucam. Vin$ sédéja, nolicis par milzigu rakstamgaldu, un,
lapas sakniebis, skravéja pédéjo skraviti metala cilindra, kas
pécizmeéra lidzinajas tuksam tualetes papira rullitim. Cilindrs
bija sadalits vairakas dalas, kuras iegravétas dazadas zimes un
uzraksti.

Viljams apmierinats nopétija cilindru, turot to pret
gaismu. Tad panéma avizes izgriezumu ar cilindra attélu,
kas lidzinajas tam, kuru vin$ turéja roka. “Neiespéjamiba —
pasaulé grutakais kods — ir cela uz Norvégiju. Vai tu spési to
atrisinat?” tur bija rakstits.

— PUSDIENAS! — leja, virtuve, sauca mamma.

Viljams nereagéja. Vinam par labu gan jasaka, ka $aja maja
skanas necik talu netika. Lielas villas sienas nosedza parbli-
véti gramatu plaukti. Gramatas vini bija mantojusi no vectéva
kopa ar stingram instrukcijam nekad no tam neskirties. Tas
bija nogadatas Surp no Anglijas septinos lielos konteineros.
Viljams bija izlasijis tas visas. Vismaz divreiz.

Bija pagajusi astoni gadi, kop$ viniem bija jabég no Angli-
jas. Astoni gadi, kops vini bija ievaku$ies $aja nama. Un astoni



gadi kop$ vectéva pazusanas. Tagad Viljams un vina vecaki
dzivoja inkognito slepena adresé zemé, ko sauc Norvégija.

— VILJAM ULSEN! PUSDIENAS!

Mamma nepadevas. Tagad Viljams vinu sadzirdéja.
Mamma teica Ulsen. Viljam Ulsen. Vins$ ta ari nespéja pierast
pie §1 varda un ilgojas péc tas dienas, kad varés visiem atklat
savu isto vardu: Viljams Ventons.

Zéns jau sen bija parstjjis taujat, kas isti notika toreiz
pirms astoniem gadiem Londona. Kapéc vini bija kluvusi par
Ulseniem un iemacijusies norvégu valodu. Kapéc no visam
vietam vini dzivo$anai bija izvéléjusies tiesi $o, un kur bija
palicis vectévs. Mamma un tétis bija nolémusi par to nerunat.
It ka visa $1 noslépumainiba butu labaka par patiesibu. Tas
mazumins, ko vin$ par notikuso zinaja, — tam ir saistiba ar
autoavariju. Ar autoavariju, kura tétis tika paralizéts.

Tacu bija noticis vél kaut kas. Kaut kas tik nopietns, ka
mazajai gimenei bija japaziad no zemes virsas. Un kada maza,
nenozimiga zeme, par kuru gandriz neviens paréja pasaulé
nebija dzirdéjis, bija ideala vieta, kur pazust, — kamér vien
ta bija.

— PUSDIENAAAAS!! — vélreiz nokliedza mamma.

— Bet man pirms tam tikai jaizdara viena lieta... — Viljams
pie sevis nomurminaja.

Nu bija téta karta aurot: — VILJAM... PUSDIENAS
GALDA!

Viljams uzmanigi pagrieza metala cilindru. Juta, ka mazas
detalas vina rokas salikas nevainojami. Vin§ pamatigi satrii-
kas, kad istabas durvis piepesi atspraga vala. Durvis aiz-
kéra augstu gramatu kravumu, kas iegazas istaba. Viena no



gramatam trapija cilindram, kas iz§luka zénam no rokam,
klang — atsitas pret gridu un aizripoja. Viljams pieliecas, lai to
paceltu, kad istaba sava elektriskaja ratinkrésla iebrauca tétis.
Viljams ar sausmam véroja, ka cilindrs ripo preti ratinkrés-
lam. Atskanéja metalisks krakskis, kad viens no riteniem par-
brauca tam pari. Tétis strauji nobremzéja. Sprakskéja sabo-
jata elektronika, un no atlazam zem ritena pacélas mazin$
damu makonitis. Tétis sapicis paskatijas uz kréslu un sarauca
degunu.

— Vai tas atkal sak nikoties? Tikko bija uz apkopi, — vins
pie sevis noburkskéja un uzmeta divu stingru acu skatienu
Viljamam, kas ar roku aizsedza avizes izgriezumu uz raks-
tamgalda.

— Pusdienas ir galda... nac TULIT! - noteica tétis, apgrieza
ratinkréslu, saduroties ar vél vienu gramatu kravumu, un
izbrauca no istabas.

Viljams nogaidija, lidz apklust téta kapnu pacélaja dak-
$ana, un tikai tad piecélas. Vins ievilka elpu. Nu gan bija tuvu.
Tacu tétis laikam neko nebija pamanijis. Viljams jutas diezgan
dross, ka vinam bija izdevies noslépt avizes izgriezumu taja
bridi, kad tétis bija iebrazies istaba. Zéns piegaja pie cilindra
un uzmanigi to pacéla. Viena puse bija iespiesta. Viljams to
mazliet pakratija.

— Vai tas ir iespéjams, — vin$ sapicis teica pats sev un
uzmeta skatienu pamatigai kédei durvju iek$pusé. Ka vins
varéja aizmirst ieslégties? Vins$ vienmeér aizslédza durvis, kad
darbojas ar kodiem.

Viljams pagriezas un atkal piegaja pie rakstamgalda. Ielika
avizes izgriezumu un to, kas bija palicis pari no cilindra,



viena no atvilktném. Kadu bridi stavéja un pétija paréjas lie-
tas, kas atradas atvilktné. Mehaniska roka, ko vins pats bija
uzbavéjis. 3D metala puzle. Pavisam parasts Rubika kubiks
un neliela kurpju kaste ar lodamuru, mazu skravgrieziti un
knipstangam.

Vins$ aizvéra atvilktni un aizslédza to ar atslégu, kuru
paslépa gridas sprauga. Vél pédéjo reizi parlaida acis istabai,
lai batu dross, ka viss ir noslépts.

Kaut kada iemesla dé] tétis ienida kodus. Vin$ pastavigi
skandinaja, ka Viljamam vajadzétu nodarboties ar to, ko dara
parasti bérni, — spélét futbolu, muzicét orkestri, jebko. Sl,(ita,
ka téti biedé kodi, biedé tas, ka Viljamu tie varétu interesét.
Un kluva tikai arvien launak. Tagad tétis izgrieza no avizém
pat krustvardu miklas un sadedzinaja tas kamina. Tiesi tapéc
Viljams bija sacis slégt durvis. Lai tétis neatklatu visu to, ko
vins slépa sava istaba.

Ja vien tétis zinatu, ka Viljams dazreiz jutas. Ka dazreiz
vins$ ap sevi redzéja vienigi kodus. Itin viss isteniba varéja but
kods. Darzs. Maja. Auto. Viss, ko vins redzéja televizija vai
lasija gramata. Ka puzle. Un vina smadzenes parnéma vadibu.
Tas varéja notikt, skatoties kaut vai uz koku vai tapesu rakstu.
Dazreiz $kita, it ka lietas sadalitos tiesi vina acu prieksa ta, ka
vins varéja redzét katru atsevisko detalu un tas vietu. Ta tas
bija bijis, cik vien ilgi vin§ varéja sevi atceréties. Un tadé] zéns
biezi nonaca nepatiksanas. Tie$i tapéc Viljams vislabak jutas
pats sava sabiedriba. Vislabpratak sava istaba aiz aizslégtam
durvim, kur varéja visu pilniba kontrolét.

Viljams kadu bridi stavéja un skatijas uz lielo rakstam-
galdu. Vectéva rakstamgaldu. Galdam bija tums$a un cieta

10



melnkoka virsma. Ta ir viena no cietakajam koku sugam
pasaulé. Katra stari bija izgrieztas démoniskas sejas ar savilk-
tam grimasém un izbaztam mélém. Bérniba Viljams baidijas
no rakstamgalda. Tacu pamazam, klastot vecakam, vina bija
pamodusies zinkare. Visu galda virsmu klaja savadas zimes
jeb “vectéva skribeléjumi’, ka tos sauca mamma. Viljams
fantazéja, ka tas varétu bat slepenas zinas no vectéva — vin$
tacu bija viens no pasaulé labakajiem kriptologiem. Tomér
Viljamam vél nebija izdevies zimes at$ifrét. Vins ceréja: kadu
dienu tas sapratis. Sapratis, ko vectévs bija rakstijis un kapéc.

— MES EDAM! — mamma atkal nokliedza.

— Naku! — atsaucas Viljams un ar paris viegliem soliem
bija lauka no istabas.



2. NODALA

— VAI TU NEESI IZSALCIS? — mamma jautaja.

— Ne parak, — Viljams atbildéja, pastamis $kivi mala.

Tétis norija siekalas. — Tu par daudz sédi uz vietas, — vins
teica. — Kad biju tava vecuma, nekad nesédéjam miera. Més
spéléjam futbolu, rapamies kokos un spéram abolus no kai-
minu darziem. Paskaties uz sevi. Tu tacu esi tievs ka diegs.

Viljams méginaja vinu ignorét. Zéns zinaja, ka tétim ir
taisniba. Vins bija tievs ka diegs. Tacu vins bija stipraks neka
izskatijas. Ta tas bijis vienmeér. Klasé nebija neviena, kas spétu
piepumpéties vairak reizu. Pat fizkultiras skolotajam nebija
viegli turét lidzi, kad Viljams kéras pie lietas.

Zéns uzmeta skatienu salocitajai avizei un skérém tétim
klépi. Tétis bija pasacis izgriezt no avizém ne tikai krustvardu
miklas. Kolidz bija paradijusas tas reklamas par Neiespéja-
mibas izstadi, kas gaidama Zinatnes véstures muzeja, vin$
pielika visas pules, lai turétu Viljamu no tas pa gabalu.

Tacu tétis nezinaja, ka skola uz Neiespéjamibas izstadi
bija ieplanojusi klases ekskursiju. Mamma bija atlavusi Vil-
jamam piedalities, ja vien vin$ apsolot neko neteikt tétim.
Un ari neko neaiztikt taja izstadé. Gluzi ta, it ki mamma
saprastu, cik daudz $i izstade vinam nozimé. It ka vina pazitu
to knudonu kermenti, ko Viljams jut ikreiz, domajot par kodu,
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ko neviens nav spéjis uzlauzt. It kd mamma zinatu, ka vins
bija sapnojis par $o izstadi jau kops ta briza, kad pirmo reizi
izdzirdéja par Neiespéjamibu.

— Vai drikstu celties no galda? — acis nepacelot, jautaja
Viljams.

— N¢, nedriksti, — tétis sausi noteica.

Vecaki saskatijas. lestajas klusums. Bija skaidri redzams,
ka vini véléjas kaut ko teikt.

Mamma un tétis vélreiz uzmeta viens otram skatienu.
Tétis norija siekalas un nokremslojas.

— Més esam nolémusi, ka jaatbrivojas no gramatam, Vil-
jam.

Viljams paris reizu samirkskinaja acis, it ka isti nesaprastu,
par ko tétis runa.

— No vectéva vairak ka astonus gadus nav nekadu zinu. Un
gramatas aiznem parak daudz vietas. Tétis tik tikko var par-
vietoties, neieskrienot ar ratinkréslu kada gramatu plaukta, —
mamma piebilda.

— NE! - Viljams iekliedzas un pieléca kajas. Vins$ trieca
plaukstu pret galdu ta, ka s$kivji un glazes palécas. Tacu talit
pat savaldijas. Vinam nepatika dusmoties, tadél vins sakoda
zobus un pie sevis noskaitija lidz desmit.

— Piedodiet, — vins$ teica un atkal apsédas.

— Meés zinam, cik daudz tev $is gramatas nozimé, Viljam.
Ta¢u palikojies apkart. Seit ir vismaz miljons gramatu, —
mamma teica un paskatijas uz téti. — Bez ta, ko més solijjam
vectévam, vél ir citas lietas, kas ir svarigas. Mums ir jaspéj
Seit dzivot tik normalu dzivi, cik vien iespéjams.
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Viljams kluséja. Vien, skatoties galda, bezcerigi papurinaja
galvu.

— Tu vari atlasit dazas gramatas, ko paturét. No paréjam ir
jaatbrivojas, — skarbi noteica tétis un iedarbinaja ratinkréslu
atpakalgaita. Pa celam vin$ aizkéra gramatu grédu, kas drau-
digi sastupojas.

Mamma uzmeta skatienu Viljamam.

— Tétis negribéja dusmoties. Vinam ir Joti grati: dzivot
Seit, nespét stradat, tétim patiesi pietrikst vina darba Lon-
dona. Vin$ nejutas pilnvértigs. Un tad veél tu un skola, —
mamma noputas.

Viljamam bija apnicis klausities par skolu. Macibas zénam
padevas labi. Vienigi klases audzinatajam, skolotdjam Hum-
burgeram, muzigi viss bija japarspilé. Ik paris dienu vins
zvanija Viljama vecakiem uz majam, lai pastastitu “patiesam
drausmigas lietas’, ko Viljams taja diena sastradajis. Kads tur
brinums, ka mamma un tétis bija noraizéjusies. Viljams gan
zindja, kadeé] skolotajs Humburgers vinu tik dedzigi ienist.
Pirmaja klasé Viljams macibas bija piedalijies loti aizrautigi.
Tik aizrautigi, ka labojis skolotaju Humburgeru ikreiz, kad
tas matematikas stundas izdarija vai pateica kaut ko nepa-
reizi. Vai jebkura cita stunda — kas nu gadijas. Dienu pirms
vasaras brivlaika skolotajs Humburgers bija pasaucis Viljamu
sanus un pieteicis, lai péc atgriesanas no brivlaika vin$ pat
nedomajot celt roku.

Protams, Viljams nebija spéjis palikt mala, un viss gads
otraja klasé bija pagajis ka nebeidzams kar$ starp vinu un
skolotaju Humburgeru. Pamazam, klastot vecakam, Viljams
bija parstajis raizéties par Humburgera maldiem un stundas
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vairs nerunaja. Tacu attiecibas vinu starpa nebija neko uzla-
bojusas.

— Skolotajs Humburgers zvanija un pastastija, kas notika
$odien skola, — uzmanigi bilda mamma. — Es tétim vél neesmu
neko teikusi.

Protams, skolotajs Humburgers bija zvanijis un pastasti-
jis, kas notika Sodien skola. Vin$ noteikti bija jau meties pie
telefona, kamér adens smidzinataji vél laistija visu éku. Vil-
jams redzéja to acu prieksa: skolotajs Humburgers séz pie
telefona skolotaju istaba un kasa savu lielo, spalvaino véderu,
kameér visi paréjie skola mégina no tdens pladiem glabt, kas
glabjams.

— Ta nebija vienigi mana vaina. Es méginaju palidzét.
Smidzinasanas iekarta bija sabojajusies, — zéns teica.

— Un tu to piedabiji darboties... par visu skolu, — mamma
pabeidza. Un apslapéja pavisam vieglu smaidinu. — Es nezinu,
ko ar tevi iesakt, Viljam. Dazreiz tu tik loti lidzinies vecté-
vam, — vina noputas.

— Varbut ari man vajadzétu pazust bez pédam? — Viljams
jautaja.

Mamma piecélas un saka nokopt galdu. — Tas nav smiek-
ligi, — vina teica, savacot skivjus.

Mamma saniski iespraucas starp diviem augstiem gra-
matu plauktiem, lai tiktu pie izlietnes. Viljams piecélas.

— Skolotajs Humburgers bija loti noraizéjies ari par klases
ekskursiju uz muzeju, — teica mamma. — Un patiesiba ari es
par to raizéjos. Mums ir grati tik ilgi dzivot slépjoties. Tacu
més nedrikstam piesaistit uzmanibu. Tu to zini.

Viljams neatbildéja.
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— Paskaties uz mani, Viljam, — vina stingri sacija.

Zéns pagriezas un paskatijas uz mammu.

— Apsoli man, ka tu rit pratisi uzvesties! — mamma ladza.
— Més nedrikstam pievérst sev lauzu uzmanibu!

Viljams zinaja, ka nebis viegli turéties pa gabalu no Neie-
spéjamibas. Bet vin$ ari zindja, ka nedrikst darit neko tadu,
kas varétu vinus atmaskot.

— Es apsolu, — Viljams teica un sajuta darienu védera.



