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Likas, ka Zeme griezas, bet varbut griezas galva. Vin$
centas saprast, vai pulkstepa raditaju vai pretéja vir-
ziena. Un juta, ka krit bezdibeni.

Kad pamodas un atvéra acis, nezinaja, cik ilgs laiks
pagajis. Vai aiz rutim glunéja nakts, agrs rits vai véls
vakars. Vins piecélas un uz pirkstgaliem pielaipoja kapnu
galam. Ieklausijas. Leja nekas nebija beidzies. Mate skali
raudaja. Kads, ko vin$ nepazina, jautaja: kas noticis, vai
miris? Un Alberts atbildéja, ka aizveda. Saja bridi Edgars
saprata, ka nevienam no leja esoSajiem nedrikst vairs
radities.

Vins sataustija savu peléko celasomu, kura, te ierodo-
ties, bija guléjusi pudele Sibirijas Snabja, un béga. Béga
no visiem. No Mirgas, no déla, kuru nupat bija atradis,
no mates, kura tur leja raudaja. Béga pats no sevis. Béga
turp, kur bija véléjies nekad vairs neatgriezties, bet ta
bija vieniga iespéjama vieta, kur paglabties un paslépties
no tuviniekiem. Béga, Sausmu parnemts un baididamies
no soda, velak izmisigi veledamies aizbégt no ta, ko
izdarijis. Un tikai pamazam atskarta, ka aizbégt nevar.
Baiga aina vajaja visur, kur vien vin$ atradas, naca lidzi
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soli soli, stavéja klat gan sapni, gan nomoda, skaidra
prata un apreibuma. Glabina nebija nekur. Vins dzirdéja
Uves balsi, redzéja brala acis, kas apmulsu$as un par-
steigtas lukojas pretl, tad zaudéja dzivo mirdzumu, kluva
blavas un sastinga. Nu jau garus, nogurdinosus gadus
Edgars klejoja pa Sibirijas plasumiem, neviena vieta ilgi
neuzkavédamies. Gaja 1idzi taigas medniekiem. Ziemelu
upés pludinaja kokus. Vairijas nonakt pilsétas un lielakas
apdzivotas vietas. leraudzijis milici, béga talak, jo bija
parliecinats, ka vinu meklé. Ja atradis, notiesas un ieslo-
dzis legeri, bet tur noklit vins nekada gadijuma nevélé-
jas. Tad jau labak pazust un izzust pavisam. Téva majas
neviens vinu vairs negaidis. Ka nebija gaidijis pirms tam.
Pat déla acis — tas sapéja visvairak — dela, kuru tikko bija
sacis iepazit un iemilét, vins ir tikai slepkava.

Gaja laiks, bet drausmais notikums stavéja acu
prieksa, it ka butu noticis vakar. Visur un vienmeér asi-
nojosa vats sapeéja, surstéja un dedzinaja. Nelidzéja
ne laiks, ne nozeéla, ne jauni notikumi, nekas nespéja
izdzést, aizénot vai mikstinat tas dienas nezéligo skaud-
rumu, kas izstuca dvéseles spekus un darija nelaimigu.
Reizem vins veléjas nomirt, aiziet dzili taiga, no kurienes
vairs neatrastu atpakalcelu. Iespéjams, butu ta izdarijis,
ja vien Serafimas téls ka glabéjs nestavétu klat. Katru
reizi, kad gribéjas izdarit ko liktenigu, kas atbrivotu no
dvéseles mokam, nez no kadiem talumiem iznirusi, vina
prieksa nostajas Serafima. Pavisam skaidri bija saskatami
vinas nemainigi milestibas pilnie vaibsti, dzirdama sapju
pilna balss, kas sauca un aicinaja, un Edgars juta, ka
noziegsies aril pret vinu, ja spers nodomato soli. Vina



saprastu, attaisnotu, pienemtu ari tadu, kads nevienam
citam vairs radities nedrikstéja. Arvien biezak sapnos
radijas Serafimas baltie palagi, pieklavigais augums. Ma-
jele nabadziga ciemata iela saka likties ka apsolita zeme,
kur liegts noklut. Drosi vien ari tur vinu mekléja.

Atturéja ari doma: vai, atgriezoties Arbuzovka, vins
nesapostitu Serafimas muzu, nesagandétu meitenu dzivi.
Sajos bégulosanas gados Edgars bija sacis domat ari par
vinpam. Agrak lielu maigumu nebija jutis, pienémis ka
nenoversamu Serafimas piedevu. Tagad likas, ka varétu
but ari labs tévs, ja vien vinam lautu dzivot, stradat un
rupeties. Kopa ar Serafimu meitenes izskolotu, cik vien
Sibirijas apstaklos iespéjams. Varbut meitenu liktenis
veidotos labaks un vinas tiktu prom no puspamestas
sadzas. Péc usaina naves Sis tas bija sacis mainities. Vai
uz labo pusi, to varéja tikai zilet. Cik Edgars no Krievijas
veéstures zinaja, tad islaicigiem atkuSna periodiem un
amnestijam vienmer bija sekojuSas jaunas represijas un
cietsirdibas uzpludi. Ka carisma, vél jo vairak socialisma
gados. Veco sibirieSu nostasti to spilgti apliecinaja.

Bégulojot un slapstoties spéki izsika un apriebas
dzivot muzigas bailés. Kamer viss kluva vienaldzigs.
Ar1 paSa liktenis. Gribéjas kaut nedaudz atvilkt elpu,
kadu bridi but kopa ar Serafimu. Tad lai notiek, kam ja-
notiek.

Sadas apnémibas pilns Edgars noléma atgriezties Ar-
buzovka. Tomer vel vilcinajas. Bija gadijies darbs, par
kuru labi maksaja. Un vin§ véléjas, lai kabatas butu
krietns naudas zuksnis. Smaga darba pagaja vel viena
ziema.
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Uzzinot par levas navi, Jadvigas sirdi pamodas nepra-
tiga ceriba, ka pienacis vinas laiks. Lai arl vinai bija bi-
jusi piedzivojumi ar virieSiem, savas jutas pret Albertu
cauri gadu gadiem vina bija saglabajusi. Ievas nave tas
uzbangoja ar jaunu spéku, un poliete apsvéra iespéjas
Albertam tuvoties. Tacu tas nelikas vienkarsi. Vini vairs
nebija jauni. Tomer sagaidit vecumu kopa ar Albertu
likas vilinoSak neka dzivot vienatne. Jadviga bija parlie-
cinata, ka Alberta sirdi kads sturitis pieder vinai. Kadreiz
tacu Alberts bija vinu miléjis. Ja Ieva nebutu izjaukusi...
Jadviga apvaldija nepratigas sirds pukstus, jo saprata:
nevar ne cerét, ne gaidit, ka Alberts pirmais vinu mek-
lés. Vajadzéja par sevi atgadinat. Tikai nedrikstéja klut
uzmaciga. Jabut pacietigai un janogaida, kad Alberts ar
sievas navi apradis. Bet samierinaties vienigi ar gaidi-
Sanu Jadviga nespéja. Tomeér pagaja vel ilgs laiks, iekams
vina sadusSojas spert pirmo soli.

Liellopu ferma, kas atradas uz Narbulu zemes, biezi
mainijas slaucéjas un ik pa laikam kadas truka. Lai arl
turpat uzcelta astonu dzivoklu maja bija ar visam tolaik
pieejamam értibam, kads dzivoklis vienmeér stavéja tukss.
Neviens nevéléjas dzivot vientulaja vieta, talu no visa,
gan no saimniecibas centra, kulturas nama, veikala un
skolas, nemaz nerunajot par pilsétu. Tapéc jauni Jau-
dis Surp nenaca un atnakusi uz ilgu laiku neapmetas.
Seit bija tikai darbs no agra rita, kad vél pirms saules
bija jacelas uz pirmo slauksanu, darbs, kas beidzas velu
vakara péc saules rieta. Dienas vidu varéja kadu stundu



atpusties, pagulét, ja nevajadzéja ravet lielos biesu lau-
kus, kur lopkopes papildus audzéja baribu govim un arl
kadu vagu saknu savam vajadzibam. Slaucéjas, jaunas
sievietes, neveléjas uz So fermu nakt, jo zinaja: atnaksi,
iestigsi, paliksi un nodzersies. Lai arl Sim sievietém
dzima beérni, precét vinas neviens negrasijas, un tas,
kuram viri bija, driz tika pamestas. Tapéc, ka sievas oda
péc skabbaribas un govs meésliem, bet ciemata netruka
jaunu un smarzigu sieviesu. Te valdija bezceriga vien-
tuliba, skumja pamestiba, ko partrauca tikai daudzbal-
sigie govju mavieni un dzérvju klaigas purva, rudenos
aizlidojot un pavasaros atgriezoties. Uz brivu dzivokli
Saja fermas maja parcelas Jadviga. Vina skaitijas viena
no labakajam lopkopém kolhoza, un vadiba ceréja, ka
lidz ar vinas atnakSanu ferma radisies ar1 labaka kartiba.
Bet Jadvigu vairak intereséja Alberts. Tomeér pirmo reizi
uz Narbuliem vina gaja, kad Alberta nebija majas. Vina
gribéja tuvoties léni un uzmanigi, lai tas pat nenojaus
vinas patiesos nolukus, lai pierod, ka vina dzivo tepat
tuvuma.

Jadvigas sirds jau sen nebija pukstéjusi straujak, bet,
ieejot majas pagalma, ta saka dunet krutis, it ka vina
butu skréjusi vai arl ka tajas talajas naktis, kad slepus
no paréjas saimes Jaudim vinas istaba iezagas Alberts.
Abu celi ilgi nebija krustojuSies. Vin$ stradaja darbnicas,
vina — jaunlopu novietné pavisam otra kolhoza nosturi
un uz centru izvairijas nakt, lai savu sirdi nesapinatu,
jo arvien, kad Albertu ieraudzija, parnéma savada sajuta
un smacéjoSs kamols kapa kakla. Ne jau Alberta, pasai
sevis vinai bija zél, jo dzive pagaja bezceriga vientuliba.



Jadviga nemaldigi juta, ka toreiz, apprecédams saim-
nieci, Alberts vinai ir nodarijis gauzu parestibu uz visu
muzu. Bet nu, kad Ieva bija mirusi, Jadviga bija gatava
$im virietim piedot. Saubas, bailes un nepratigas ceribas
plosija milestibas alkstoSo sirdi.

Jadviga zinaja, ka Mirga pa lielakajai dalai majas ir
viena pati. Tapat zinaja, ka Mirgas jaunakais puika dzivo
internata, bet vecakais — pie radiem skolas tuvuma. Abi
brali péc Uves naves esot saplésusies un sava starpa
nesatiekot. Apkartéjie laudis par to visadi melsa, tapat
ka par Edgara péksno paradiSanos un tikpat peksno pa-
zuSanu. Kas toreiz bralu starpa noticis, isti neviens
nezinaja. Atbraukusi izmeklétaja, jauna sieviete, dazus
cilvekus nopratinajusi un atkal aizbraukusi. Mirga, kas
vieniga varéjusi notikusSaja ieviest skaidribu, apgalvojusi,
ka vina bijusi istaba pie saslimusas Ievas, sadzirdéjusi
troksni, bet, kad iznakusi, Uve guléjis miris. Edgars uz
brala berém nepalicis, aizbraucis tur, nezin kur. Tikai
abi puikas kopS$ ta laika sakusi viens otru ienist. Tad
arl atsakas runas, ka Mirgai puikas viens no viena, otrs
no otra brala. Jadviga par to neSaubijas, jo toreiz, kad
Mirga naca uz Narbuljiem, vina palika pa nakti pie Edgara,
bet Uve mierindgjumu mekléja klétina pie Jadvigas. Ar
Uvi Mirga apprecéjas tikai péc kara, kad Edgars bija jau
pazudis un pati ucinaja Juriti. Mirgas jaunaka dela Eida
piedzimSanu Jadviga netika pieredzéjusi, tad vina no
Narbuliem jau bija aizgajusi.

Visa §1 atminu guzma izskréja caur Jadvigas pratu,
kamer vina neizlémiga grozijas pagalma, nevarédama
izSkirties, iet iekSa vai skali @jinat un saukt Mirgu ara.
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Jadviga redzeja, ka maja un saimniecibas €kas kops tiem
gadiem, kad vina te kalpoja, izskatas stipri nolaistas,
darzs neapkopts. Vecas saimnieces Katrinas, tapat Ievas
saimniekosSanas laika te gan valdija kartiba, nekur nekas
nemeétajas nomests pa roku galam ka Sobrid. Acimredzot
Mirga diez kada saimniece nebija, taisniba vien bus, ka
viss Saja maja turoties uz Alberta pleciem. Sirds iesmel-
dzas: ja vina, Jadviga, te butu, tad atgrieztos agraka
kartiba un spodriba. Par abiem ar Albertu vini to iespétu.

Verojot bédigo ainu pagalma, Jadviga netika manijusi,
ka arl pati tiek novérota, un satrukas, kad vinu uzru-
naja.

—Ja tu doma, ka Narbuliem trukst kartigas saimnieces,
tad ta ir patiesiba.

Runataja neapSaubami bija Mirga, bet balss likas
sveSa. Apsviedusies apkart, Jadviga vinu ieraudzija sta-
vam pie ceriniem, ko sava laika Ieva likusi sastadit vis-
garam rijas gruvesSiem. Tagad vecie stadijumi bija parau-
gusi, greizie stumbri sagazusies krustam Skérsam, blakus
stidza jaunie dzinumi. Ar pusplauku$u cerinu zariem
rokas Mirga panacas Jadvigai preti. Poliete vinu sveici-
naja. Roku viena otrai nesniedza.

— Nenem launa, ka neaicinata esmu ienakusi tava
maja! — Lai sevi attaisnotu, Jadviga uzskatija par vaja-
dzigu paskaidrot: — Es tagad stradaju ferma un domaju...
Ak, ko nu daudz domaju! — Atnacéja atmeta ar roku.
— Tik daudz atminu saistas ar So maju, mani labakie
gadi te pagaja.

Vina serigi paraudzijas apkart, it ka cerédama Sos
gadus ieraudzit. Bet tie nekur neradijas, un, lai klausitaju
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labak parliecinatu par sava naciena ieganstu, svarigi pie-
bilda: — Pa otram lagam te sabiju visu kara laiku.

— To es arl atceros, — Mirga sacija. — Bet pirms tam
tu saimniekus bridinaji, lai slépjas, citadi vinus aizvedis
uz Sibiriju.

— Ka tu to zini? — Jadviga brinijas.

— Es redzeju, ka tu vakara atbrauci ar divriteni un vini
péc tam iebéga meza. Vai nebaidijies? Ja kads pastastitu,
pasai butu slikti.

Jadviga negribéja atzities, ka glabt patiesiba veéléju-
sies tikai Albertu, tapéc izvairigi sacija: — Es par to
nedomaju. — Un izgudrém piebilda: — Jus jau arl glabat
cilvekus un nedomajat par sevi.

— Nerunasim par to! — Mirga aSi partrauca. Vina
negribéja, ka vinai atgadina ugunsgreku, kura sadega
vinas mate un vecmamina, bet par polietes apmekléjumu
dusmiga nebija. Gluzi otradi, nelugto vieSnu aicinaja
ieksa.

Lielaja saimes virtuve it ka nekas nebija mainijies.
Plits ar krasni vecajas vietas, garais galds, pie kura pie-
tika vietas daudziem, soli, trauku skapis, plaukti ka
toreiz, kad Jadviga no Sejienes aizgaja. Un tomer telpa
likas saravusies, kluvusi mazaka. Laikam tadeé], ka sie-
nas sen nebija balsinatas, griesti nokvepusi. Ari katliem,
kastroliem, pie sienas sakartajiem kausiem nebija ta
spozuma, kas agrak. Toties kakta stavéja gazes plits un
sarkans spidéja balons.

— Es tevi pacienasu ar zalu téju un avenu ievari-
jumu, — Mirga ieminéjas un saka rosities. — Sen neviens
nav mani apmekléjis. Busi ciemins.
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Jadviga neiebilda, tikai atvainojas, ka nav atnesusi
ciemakukuli. Uz tik laipnu uznemsanu neesot ceréjusi.
Iedomajas: ja izdotos iedraudzeties ar Mirgu, tiktu tuvak
Albertam. Jadviga drudzaini apsvéra, par ko vajadzetu
runat, lai iegutu Mirgas draudzibu. Visi temati likas
slideni. Pagatne Mirgu sapinatu, atgadinat Uvi nebutu
Ja apjautatos par Albertu, Mirga varétu atminét vinas
naciena patieso iemeslu, bet to vina negribéja. Tapéc
atkal saka stastit par sevi: ka sailgojusies péc Sejienes,
atceréjusies savus jaunos gadus un, kad nu Narbulu
ferma savajadzéjies slauce€jas, vina nakusi Surp. Diez
kada laba dzive jau te neesot, tak vinai neko daudz neva-
jagot, naudas pietiekot, esot pat iekrajusi, tikai, ko ar to
darit, nezinot. Varbut, kad aizieSot pensija, aizbrauksot
uz kadu karortu silta udeni papluncaties. Pirms paris
gadiem vinai jau bijusi pieSkirta celazime uz sanatoriju
pie Melnas juras, tur nu gan izpeldéjusies visvisados
udenos, gan salos, gan gazetos.

Jadviga runaja un veéroja, ka Mirga rosas ap gazes
pliti, ka uzliek galda kruzites, atnes ievarijjumu. Kad
udens trauka uzmutuloja, uzléja téju. Likas, vina nemaz
neklausas, ko neaicinata viesna stasta. Kamer téja ievil-
kas, Mirgas rokas nez no kurienes uzradas kartis. Vina
kavu sajauca, izvilka dazas kartis, apskatija un iebaza
kava atpakal. Tad cieSi lukojas uz atnaceju.

— Tev kaut kas ir uz sirds. Vai ne? — vina jautaja.

Jadviga samulsa. — Ja, bet es nenacu tapeéc, lai tu
man ziletu.
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