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Likās, ka Zeme griežas, bet varbūt griezās galva. Viņš 
centās saprast, vai pulksteņa rādītāju vai pretējā vir-
zienā. Un juta, ka krīt bezdibenī.

Kad pamodās un atvēra acis, nezināja, cik ilgs laiks 
pagājis. Vai aiz rūtīm glūnēja nakts, agrs rīts vai vēls 
vakars. Viņš piecēlās un uz pirkstgaliem pielaipoja kāpņu 
galam. Ieklausījās. Lejā nekas nebija beidzies. Māte skaļi 
raudāja. Kāds, ko viņš nepazina, jautāja: kas noticis, vai 
miris? Un Alberts atbildēja, ka aizveda. Šajā brīdī Edgars 
saprata, ka nevienam no lejā esošajiem nedrīkst vairs 
rādīties.

Viņš sataustīja savu pelēko ceļasomu, kurā, te ierodo-
ties, bija gulējusi pudele Sibīrijas šņabja, un bēga. Bēga 
no visiem. No Mirgas, no dēla, kuru nupat bija atradis, 
no mātes, kura tur lejā raudāja. Bēga pats no sevis. Bēga 
turp, kur bija vēlējies nekad vairs neatgriezties, bet tā 
bija vienīgā iespējamā vieta, kur paglābties un paslēpties 
no tuviniekiem. Bēga, šausmu pārņemts un baidīdamies 
no soda, vēlāk izmisīgi vēlēdamies aizbēgt no tā, ko 
izdarījis. Un tikai pamazām atskārta, ka aizbēgt nevar. 
Baigā aina vajāja visur, kur vien viņš atradās, nāca līdzi 
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soli solī, stāvēja klāt gan sapnī, gan nomodā, skaidrā 
prātā un apreibumā. Glābiņa nebija nekur. Viņš dzirdēja 
Ūves balsi, redzēja brāļa acis, kas apmulsušas un pār-
steigtas lūkojās pretī, tad zaudēja dzīvo mirdzumu, kļuva 
blāvas un sastinga. Nu jau garus, nogurdinošus gadus 
Edgars klejoja pa Sibīrijas plašumiem, nevienā vietā ilgi 
neuzkavēdamies. Gāja līdzi taigas medniekiem. Ziemeļu 
upēs pludināja kokus. Vairījās nonākt pilsētās un lielākās 
apdzīvotās vietās. Ieraudzījis milici, bēga tālāk, jo bija 
pārliecināts, ka viņu meklē. Ja atradīs, notiesās un ieslo-
dzīs lēģerī, bet tur nokļūt viņš nekādā gadījumā nevēlē-
jās. Tad jau labāk pazust un izzust pavisam. Tēva mājās 
neviens viņu vairs negaidīs. Kā nebija gaidījis pirms tam. 
Pat dēla acīs – tas sāpēja visvairāk – dēla, kuru tikko bija 
sācis iepazīt un iemīlēt, viņš ir tikai slepkava.

Gāja laiks, bet drausmais notikums stāvēja acu 
priekšā, it kā būtu noticis vakar. Visur un vienmēr asi-
ņojošā vāts sāpēja, sūrstēja un dedzināja. Nelīdzēja 
ne laiks, ne nožēla, ne jauni notikumi, nekas nespēja 
izdzēst, aizēnot vai mīkstināt tās dienas nežēlīgo skaud-
rumu, kas izsūca dvēseles spēkus un darīja nelaimīgu. 
Reizēm viņš vēlējās nomirt, aiziet dziļi taigā, no kurienes 
vairs neatrastu atpakaļceļu. Iespējams, būtu tā izdarījis, 
ja vien Serafimas tēls kā glābējs nestāvētu klāt. Katru 
reizi, kad gribējās izdarīt ko liktenīgu, kas atbrīvotu no 
dvēseles mokām, nez no kādiem tālumiem iznirusi, viņa 
priekšā nostājās Serafima. Pavisam skaidri bija saskatāmi 
viņas nemainīgi mīlestības pilnie vaibsti, dzirdama sāpju 
pilnā balss, kas sauca un aicināja, un Edgars juta, ka 
noziegsies arī pret viņu, ja spers nodomāto soli. Viņa 
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saprastu, attaisnotu, pieņemtu arī tādu, kāds nevienam 
citam vairs rādīties nedrīkstēja. Arvien biežāk sapņos 
rādījās Serafimas baltie palagi, piekļāvīgais augums. Mā- 
jele nabadzīgā ciemata ielā sāka likties kā apsolītā zeme, 
kur liegts nokļūt. Droši vien arī tur viņu meklēja.

Atturēja arī doma: vai, atgriežoties Arbuzovkā, viņš 
nesapostītu Serafimas mūžu, nesagandētu meiteņu dzīvi. 
Šajos bēguļošanas gados Edgars bija sācis domāt arī par 
viņām. Agrāk lielu maigumu nebija jutis, pieņēmis kā 
nenovēršamu Serafimas piedevu. Tagad likās, ka varētu 
būt arī labs tēvs, ja vien viņam ļautu dzīvot, strādāt un 
rūpēties. Kopā ar Serafimu meitenes izskolotu, cik vien 
Sibīrijas apstākļos iespējams. Varbūt meiteņu liktenis 
veidotos labāks un viņas tiktu prom no puspamestās 
sādžas. Pēc ūsainā nāves šis tas bija sācis mainīties. Vai 
uz labo pusi, to varēja tikai zīlēt. Cik Edgars no Krievijas 
vēstures zināja, tad īslaicīgiem atkušņa periodiem un 
amnestijām vienmēr bija sekojušas jaunas represijas un 
cietsirdības uzplūdi. Kā carisma, vēl jo vairāk sociālisma 
gados. Veco sibīriešu nostāsti to spilgti apliecināja.

Bēguļojot un slapstoties spēki izsīka un apriebās 
dzīvot mūžīgās bailēs. Kamēr viss kļuva vienaldzīgs. 
Arī paša liktenis. Gribējās kaut nedaudz atvilkt elpu, 
kādu brīdi būt kopā ar Serafimu. Tad lai notiek, kam jā- 
notiek.

Šādas apņēmības pilns Edgars nolēma atgriezties Ar- 
buzovkā. Tomēr vēl vilcinājās. Bija gadījies darbs, par 
kuru labi maksāja. Un viņš vēlējās, lai kabatās būtu 
krietns naudas žūksnis. Smagā darbā pagāja vēl viena 
ziema.
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Uzzinot par Ievas nāvi, Jadvigas sirdī pamodās neprā-
tīga cerība, ka pienācis viņas laiks. Lai arī viņai bija bi- 
juši piedzīvojumi ar vīriešiem, savas jūtas pret Albertu 
cauri gadu gadiem viņa bija saglabājusi. Ievas nāve tās 
uzbangoja ar jaunu spēku, un poliete apsvēra iespējas 
Albertam tuvoties. Taču tas nelikās vienkārši. Viņi vairs 
nebija jauni. Tomēr sagaidīt vecumu kopā ar Albertu 
likās vilinošāk nekā dzīvot vienatnē. Jadviga bija pārlie-
cināta, ka Alberta sirdī kāds stūrītis pieder viņai. Kādreiz 
taču Alberts bija viņu mīlējis. Ja Ieva nebūtu izjaukusi... 
Jadviga apvaldīja neprātīgās sirds pukstus, jo saprata: 
nevar ne cerēt, ne gaidīt, ka Alberts pirmais viņu mek-
lēs. Vajadzēja par sevi atgādināt. Tikai nedrīkstēja kļūt 
uzmācīga. Jābūt pacietīgai un jānogaida, kad Alberts ar 
sievas nāvi apradīs. Bet samierināties vienīgi ar gaidī-
šanu Jadviga nespēja. Tomēr pagāja vēl ilgs laiks, iekams 
viņa sadūšojās spert pirmo soli.

Liellopu fermā, kas atradās uz Nārbuļu zemes, bieži 
mainījās slaucējas un ik pa laikam kādas trūka. Lai arī 
turpat uzceltā astoņu dzīvokļu māja bija ar visām tolaik 
pieejamām ērtībām, kāds dzīvoklis vienmēr stāvēja tukšs. 
Neviens nevēlējās dzīvot vientuļajā vietā, tālu no visa, 
gan no saimniecības centra, kultūras nama, veikala un 
skolas, nemaz nerunājot par pilsētu. Tāpēc jauni ļau-
dis šurp nenāca un atnākuši uz ilgu laiku neapmetās. 
Šeit bija tikai darbs no agra rīta, kad vēl pirms saules 
bija jāceļas uz pirmo slaukšanu, darbs, kas beidzās vēlu 
vakarā pēc saules rieta. Dienas vidū varēja kādu stundu 
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atpūsties, pagulēt, ja nevajadzēja ravēt lielos biešu lau-
kus, kur lopkopes papildus audzēja barību govīm un arī 
kādu vagu sakņu savām vajadzībām. Slaucējas, jaunas 
sievietes, nevēlējās uz šo fermu nākt, jo zināja: atnāksi, 
iestigsi, paliksi un nodzersies. Lai arī šīm sievietēm 
dzima bērni, precēt viņas neviens negrasījās, un tās, 
kurām vīri bija, drīz tika pamestas. Tāpēc, ka sievas oda 
pēc skābbarības un govs mēsliem, bet ciematā netrūka 
jaunu un smaržīgu sieviešu. Te valdīja bezcerīga vien-
tulība, skumja pamestība, ko pārtrauca tikai daudzbal-
sīgie govju māvieni un dzērvju klaigas purvā, rudeņos 
aizlidojot un pavasaros atgriežoties. Uz brīvu dzīvokli 
šajā fermas mājā pārcēlās Jadviga. Viņa skaitījās viena 
no labākajām lopkopēm kolhozā, un vadība cerēja, ka 
līdz ar viņas atnākšanu fermā radīsies arī labāka kārtība. 
Bet Jadvigu vairāk interesēja Alberts. Tomēr pirmo reizi 
uz Nārbuļiem viņa gāja, kad Alberta nebija mājās. Viņa 
gribēja tuvoties lēni un uzmanīgi, lai tas pat nenojauš 
viņas patiesos nolūkus, lai pierod, ka viņa dzīvo tepat 
tuvumā.

Jadvigas sirds jau sen nebija pukstējusi straujāk, bet, 
ieejot mājas pagalmā, tā sāka dunēt krūtīs, it kā viņa 
būtu skrējusi vai arī kā tajās tālajās naktīs, kad slepus 
no pārējās saimes ļaudīm viņas istabā iezagās Alberts. 
Abu ceļi ilgi nebija krustojušies. Viņš strādāja darbnīcās, 
viņa – jaunlopu novietnē pavisam otrā kolhoza nostūrī 
un uz centru izvairījās nākt, lai savu sirdi nesāpinātu, 
jo arvien, kad Albertu ieraudzīja, pārņēma savāda sajūta 
un smacējošs kamols kāpa kaklā. Ne jau Alberta, pašai 
sevis viņai bija žēl, jo dzīve pagāja bezcerīgā vientulībā. 
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Jadviga nemaldīgi juta, ka toreiz, apprecēdams saim-
nieci, Alberts viņai ir nodarījis gaužu pārestību uz visu 
mūžu. Bet nu, kad Ieva bija mirusi, Jadviga bija gatava 
šim vīrietim piedot. Šaubas, bailes un neprātīgas cerības 
plosīja mīlestības alkstošo sirdi.

Jadviga zināja, ka Mirga pa lielākajai daļai mājās ir 
viena pati. Tāpat zināja, ka Mirgas jaunākais puika dzīvo 
internātā, bet vecākais – pie radiem skolas tuvumā. Abi 
brāļi pēc Ūves nāves esot saplēsušies un savā starpā 
nesatiekot. Apkārtējie ļaudis par to visādi melsa, tāpat 
kā par Edgara pēkšņo parādīšanos un tikpat pēkšņo pa- 
zušanu. Kas toreiz brāļu starpā noticis, īsti neviens 
nezināja. Atbraukusī izmeklētāja, jauna sieviete, dažus 
cilvēkus nopratinājusi un atkal aizbraukusi. Mirga, kas 
vienīgā varējusi notikušajā ieviest skaidrību, apgalvojusi, 
ka viņa bijusi istabā pie saslimušās Ievas, sadzirdējusi 
troksni, bet, kad iznākusi, Ūve gulējis miris. Edgars uz 
brāļa bērēm nepalicis, aizbraucis tur, nezin kur. Tikai 
abi puikas kopš tā laika sākuši viens otru ienīst. Tad 
arī atsākās runas, ka Mirgai puikas viens no viena, otrs 
no otra brāļa. Jadviga par to nešaubījās, jo toreiz, kad 
Mirga nāca uz Nārbuļiem, viņa palika pa nakti pie Edgara, 
bet Ūve mierinājumu meklēja klētiņā pie Jadvigas. Ar 
Ūvi Mirga apprecējās tikai pēc kara, kad Edgars bija jau 
pazudis un pati ucināja Jurīti. Mirgas jaunākā dēla Eida 
piedzimšanu Jadviga netika pieredzējusi, tad viņa no 
Nārbuļiem jau bija aizgājusi.

Visa šī atmiņu gūzma izskrēja caur Jadvigas prātu, 
kamēr viņa neizlēmīga grozījās pagalmā, nevarēdama 
izšķirties, iet iekšā vai skaļi ūjināt un saukt Mirgu ārā. 
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Jadviga redzēja, ka māja un saimniecības ēkas kopš tiem 
gadiem, kad viņa te kalpoja, izskatās stipri nolaistas, 
dārzs neapkopts. Vecās saimnieces Katrīnas, tāpat Ievas 
saimniekošanas laikā te gan valdīja kārtība, nekur nekas 
nemētājās nomests pa roku galam kā šobrīd. Acīmredzot 
Mirga diez kāda saimniece nebija, taisnība vien būs, ka 
viss šajā mājā turoties uz Alberta pleciem. Sirds iesmel-
dzās: ja viņa, Jadviga, te būtu, tad atgrieztos agrākā 
kārtība un spodrība. Par abiem ar Albertu viņi to iespētu.

Vērojot bēdīgo ainu pagalmā, Jadviga netika manījusi, 
ka arī pati tiek novērota, un satrūkās, kad viņu uzru- 
nāja.

– Ja tu domā, ka Nārbuļiem trūkst kārtīgas saimnieces, 
tad tā ir patiesība.

Runātāja neapšaubāmi bija Mirga, bet balss likās 
sveša. Apsviedusies apkārt, Jadviga viņu ieraudzīja stā-
vam pie ceriņiem, ko savā laikā Ieva likusi sastādīt vis-
garām rijas gruvešiem. Tagad vecie stādījumi bija pārau-
guši, greizie stumbri sagāzušies krustām šķērsām, blakus 
stīdza jaunie dzinumi. Ar pusplaukušu ceriņu zariem 
rokās Mirga panācās Jadvigai pretī. Poliete viņu sveici-
nāja. Roku viena otrai nesniedza.

– Neņem ļaunā, ka neaicināta esmu ienākusi tavā 
mājā! – Lai sevi attaisnotu, Jadviga uzskatīja par vaja-
dzīgu paskaidrot: – Es tagad strādāju fermā un domāju... 
Ak, ko nu daudz domāju!  – Atnācēja atmeta ar roku.  
– Tik daudz atmiņu saistās ar šo māju, mani labākie 
gadi te pagāja.

Viņa sērīgi paraudzījās apkārt, it kā cerēdama šos 
gadus ieraudzīt. Bet tie nekur nerādījās, un, lai klausītāju 
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labāk pārliecinātu par sava nāciena ieganstu, svarīgi pie-
bilda: – Pa otram lāgam te sabiju visu kara laiku.

– To es arī atceros, – Mirga sacīja. – Bet pirms tam 
tu saimniekus brīdināji, lai slēpjas, citādi viņus aizvedīs 
uz Sibīriju.

– Kā tu to zini? – Jadviga brīnījās.
– Es redzēju, kā tu vakarā atbrauci ar divriteni un viņi 

pēc tam iebēga mežā. Vai nebaidījies? Ja kāds pastāstītu, 
pašai būtu slikti.

Jadviga negribēja atzīties, ka glābt patiesībā vēlēju- 
sies tikai Albertu, tāpēc izvairīgi sacīja:  – Es par to 
nedomāju. – Un izgudrēm piebilda: – Jūs jau arī glābāt 
cilvēkus un nedomājāt par sevi.

– Nerunāsim par to!  – Mirga aši pārtrauca. Viņa 
negribēja, ka viņai atgādina ugunsgrēku, kurā sadega 
viņas māte un vecmāmiņa, bet par polietes apmeklējumu 
dusmīga nebija. Gluži otrādi, nelūgto viešņu aicināja  
iekšā.

Lielajā saimes virtuvē it kā nekas nebija mainījies.  
Plīts ar krāsni vecajās vietās, garais galds, pie kura pie- 
tika vietas daudziem, soli, trauku skapis, plaukti kā 
toreiz, kad Jadviga no šejienes aizgāja. Un tomēr telpa 
likās sarāvusies, kļuvusi mazāka. Laikam tādēļ, ka sie-
nas sen nebija balsinātas, griesti nokvēpuši. Arī katliem, 
kastroļiem, pie sienas sakārtajiem kausiem nebija tā 
spožuma, kas agrāk. Toties kaktā stāvēja gāzes plīts un 
sarkans spīdēja balons.

– Es tevi pacienāšu ar zāļu tēju un aveņu ievārī-
jumu, – Mirga ieminējās un sāka rosīties. – Sen neviens 
nav mani apmeklējis. Būsi ciemiņš.
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Jadviga neiebilda, tikai atvainojās, ka nav atnesusi 
ciemakukuli. Uz tik laipnu uzņemšanu neesot cerējusi. 
Iedomājās: ja izdotos iedraudzēties ar Mirgu, tiktu tuvāk 
Albertam. Jadviga drudžaini apsvēra, par ko vajadzētu 
runāt, lai iegūtu Mirgas draudzību. Visi temati likās 
slideni. Pagātne Mirgu sāpinātu, atgādināt Ūvi nebūtu 
pareizi, arī apprasīties par puikām viņa neiedrošinājās. 
Ja apjautātos par Albertu, Mirga varētu atminēt viņas 
nāciena patieso iemeslu, bet to viņa negribēja. Tāpēc 
atkal sāka stāstīt par sevi: kā sailgojusies pēc šejienes, 
atcerējusies savus jaunos gadus un, kad nu Nārbuļu 
fermā savajadzējies slaucējas, viņa nākusi šurp. Diez 
kāda labā dzīve jau te neesot, tak viņai neko daudz neva-
jagot, naudas pietiekot, esot pat iekrājusi, tikai, ko ar to 
darīt, nezinot. Varbūt, kad aiziešot pensijā, aizbraukšot 
uz kādu kūrortu siltā ūdenī paplunčāties. Pirms pāris 
gadiem viņai jau bijusi piešķirta ceļazīme uz sanatoriju 
pie Melnās jūras, tur nu gan izpeldējusies visvisādos 
ūdeņos, gan sāļos, gan gāzētos.

Jadviga runāja un vēroja, kā Mirga rosās ap gāzes 
plīti, kā uzliek galdā krūzītes, atnes ievārījumu. Kad 
ūdens traukā uzmutuļoja, uzlēja tēju. Likās, viņa nemaz 
neklausās, ko neaicinātā viešņa stāsta. Kamēr tēja ievil-
kās, Mirgas rokās nez no kurienes uzradās kārtis. Viņa 
kavu sajauca, izvilka dažas kārtis, apskatīja un iebāza 
kavā atpakaļ. Tad cieši lūkojās uz atnācēju.

– Tev kaut kas ir uz sirds. Vai ne? – viņa jautāja.
Jadviga samulsa.  – Jā, bet es nenācu tāpēc, lai tu 

man zīlētu.


