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Bija vēl agrs rīts, kad Mirga, tikko piecēlusies, pie 
akas mazgājot miegu no acīm, saklausīja ierūcamies mo- 
tociklu. Braucējs varēja būt tikai kaimiņmāju Edgars, 
jo nevienam citam te tuvumā motocikla nebija. Zaļ- 
acainā meitene ieklausījās un noslēpumaini pasmaidīja –  
jā, brauca uz šo pusi. Ar linu dvieli rokā viņa paskrēja 
gabaliņu aiz ķiršu un upeņu krūmiem, no kurienes labi 
varēja saskatīt ceļu, lai pamātu – pārliecībā, ka puisis 
viņu pavizinās.

Braucējs padrāzās garām ceļa galam, kas veda uz darv- 
deģa būdu, bet, ieraudzījis meiteni mājam ar balto 
dvieli, strauji piebremzēja, izrakstīja uz ceļa skaistu 
astoņieku un brauca atpakaļ. Apturēja motociklu mei-
tenes priekšā: garos, spīdīgos zābakos ieautās kājas at- 
balstījis uz zemes, ādas jakā un motociklista cepurē ar ace-
nēm. – Nu, ko teiksi, raganele? – Jauneklis runāja mazliet 
caur degunu, ar augstprātīgu pieskaņu balsī un it kā no 
augšas noskatīdams garkājaino meiteni īsajā, nodriskātajā 
bruncītī, no kura viņa acīm redzami bija izaugusi.

– Pavizini mani! – viņa teica ar tādu pārliecību balsī, 
it kā zinātu, ka puisis nespēs atteikt.
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– Nav laika. Es domāju, ka tev vajag ko atvest no 
pilsētas, tikai tāpēc apstājos.

– Kad tu būsi atpakaļ?
Vakarā.
Kamēr viņi runāja, meitene apsēdās uz aizmugures 

sēdekļa.
– Labi. Es tevi gaidīšu, – viņa pieglaimīgi čukstēja.  

– Bet tagad aizved mani līdz ceļam.
– Kā zini. Bet ja tev nosals stilbi...
– Tā būs mana pašas vaina.
Puiša cimdotā roka sagrieza stūri, motocikls skaļi 

ierūcās un rāvās uz priekšu. Meitene pieplaka pie brau-
cēja muguras, smējās un līksmoja, jo notika, kā viņa 
vēlējās.

Meža ceļš bija grambains, to šķērsoja resnas koku 
saknes. Tādās vietās motocikls palēcās, meitene ciešāk 
apķērās puiša augumam. Viņai patika, kad vējš svilpoja 
gar ausīm un matpīnes kā divas čūskas locījās pār ple-
ciem. Gribējās spiegt un kliegt, lai brauc vēl ātrāk. Tā, 
ka elpa aizraujas. Bet vajadzēja sakost zobus, lai tie ne- 
klabētu. Saltais rīta gaiss bez mazākās aizķeršanās līda 
gar stilbiem, vēderu un sāniem augšā un pa kakla izgrie-
zumu šāvās ārā, jo zem plānā bruncīša mugurā nekā 
vairāk nebija. Pie grantētā lielceļa braucējs apstājās. Kad 
meitene nokāpa no motocikla, viņš prasīja:

– Nu, pietika?
– Nē-e, – zobiem klabot, viņa sacīja un cieši skatījās 

puisī vējā apsarkušām, asaru pilnām acīm.
– Gribi vēl?
– Jā, – viņa spītīgi atbildēja.
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– Citreiz. Nosaldēšu kā vardi. Tagad nav laika.
– Labi. Bet tev man jāatved konfektes, ja gribi saldēt.
– Tu jau pati uzprasies.
– Jā. Man tā patīk. – Viņa nodrebinājās un smējās.  

– Es tevi gaidīšu.
– Būšu vēlu. Negaidi!
Motocikls jau traucās uz priekšu, kad Mirga vēl sauca:
– Bet konfektes! Tu man apsolīji. Ēū...
Viņa pavicināja gaisā linu dvieli, ko nebija izlaidusi no 

rokas, un noskatījās, kā braucējs pazūd pelēcīgā putekļu 
mākonī. Tad pagriezās un, papēžiem zibot, sāka skriet. 
Pēc brīža atsila, un solis kļuva lēnāks. Viņa bija ļoti ap- 
mierināta ar šo rītu. Tik tālu nu bija, ka bez bailēm 
un sirds drebēšanas drīkstēja apturēt šo lepno, smuko 
kaimiņu puisi un prasīt, lai vizina. Varbūt drīz piepildī-
sies arī tas, par ko viņa no mazām dienām tik ilgi un 
neatlaidīgi bija domājusi, un Edgars viņu beidzot ieai-
cinās savās mājās, kurās meitene vēl nekad nebija iegā- 
jusi.

Skriedama pa mežu mājup un atsildama, Mirga atce-
rējās vai visu, ko zināja par Edgaru, viņa brāļiem un 
mājām.

2

Reiz agrā bērnībā māte stāstīja, ka Nārbuļi varētu 
būt viņas mājas, ja vien mirušais māju saimnieks turējis 
doto vārdu. Bet viņš to neesot darījis, un tāpēc Mirgai 
ar savu māti un vecmāmiņu jādzīvojot mazajā darvdeģa 
būdā pie meža. Kad meitene paaugās un gribēja uzzināt 
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ko vairāk, māte allaž atbildēja: kad izaugšot liela, gan 
uzzināšot, pagaidām par to neesot jādomā, vēl mazāk 
jārunā. Bet kā gan Mirga varēja nedomāt, ja tas bija tāds 
noslēpums, par ko pat runāt nedrīkstēja!

Bieži viņa lūkojās pāri laukam uz kaimiņu mājām, 
dažreiz gar mežmalu piezagās tuvu klāt un vēroja lielās, 
noslēpumainās mājas dzīvi. Ar laiku, ne reizes pagalmā 
neiegājusi, viņa jau pazina mājas ļaudis, zināja viņu vār-
dus un ko katrs dara.

Sevišķi Mirgai gribējās iepazīties ar abiem jaunāka- 
jiem brāļiem Ūvi un Edgaru. Klibais Jānis interesēja ma- 
zāk. Tomēr māte meitenei bija piekodinājusi uz Nārbuļiem 
neiet un šo māju ļaudīm ceļā nerēgoties. Kādreiz, kad 
Mirga atkal ierunājās par kaimiņu puikām, Enija teica:

– Gan jau pienāks laiks un tu ar viņiem iepazīsies. 
Bet pašai nav jāiet. Kamēr netiksi aicināta.

Mirgai likās neticami, ka viņu kādreiz varētu aicināt. 
Par to bija ilgi jādomā. Kā tas būs, un kurš aicinās? Vis-
labāk, ja aicinātu Ūve, jo zēns bija tikai nedaudz vecāks 
par viņu. Mirgai likās, ka tieši ar Ūvi varētu sadraudzē-
ties. Bet pirmais no brāļiem meiteni uzrunāja Jānis. Tajā 
rudenī, kad viņa sāka iet skolā. Skola atradās tālu, un 
māte bija sarunājusi, ka Mirga dzīvos kopmītnē. Arī Ūve 
un Edgars nevarēja katru dienu izstaigāt uz mājām un 
dzīvoja pie tēva māsas skolas tuvumā.

Kādu sestdienu, kad Mirga teciņus vien jau steidzās 
uz mājām, viņu panāca Nārbuļu pajūgs. Jānis, pabeidzis 
pamatskolu, tālāk neskolojās. Bija zināms, ka viņš gata-
vojas kļūt par Nārbuļu saimnieku. Jānis bija atbraucis 
pretim jaunākajiem brāļiem. Kad pajūgs apstājās, mazā 
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meitene skatījās uz trim brāļiem un neattapa, ka Jāni 
viņai vajadzētu sveicināt, kā skolā tika mācīts, jo Jāni jau 
varēja uzskatīt par pieaugušu cilvēku. Jaunākos brāļus 
Mirga skolā sastapa katru dienu, tomēr nekad nesāka ar 
tiem runāt. Viņa pacietīgi gaidīja, kad zēni viņu uzru-
nās pirmie. Bet tas vēl nebija noticis. Pār viņiem valdīja 
dīvains klusēšanas noslēpums, ko nepārkāpa arī brāļi. 
Jānis bija pirmais, kas sacīja:

– Ko blisini zaļās acis, kāp ratos! Vai nevēlies, ka aiz- 
vedam tevi mājās?

Abi jaunākie brāļi sabikstījās un paklusu smējās. Mir-
gai likās – puikas viņu apsmej, bet ratos viņa tomēr 
iekāpa, jo nevēlējās laist garām iespēju ar kaimiņiem 
parunāt. Tomēr nekāda lāgā iepazīšanās neiznāca, jo brāļi  
par meiteni interesi neizrādīja. Jaunākie sačukstējās un 
runājās savā starpā. Jānis klusēja. Beidzot Mirga neno-
cietās un pajautāja:

– Kāpēc jūs negribat ar mani parunāt, tik paši vien?
Puikas viens otram piegrūda, iespurdzās, un Edgars 

atbildēja:
– Runā vien, ja gribi, mēs paklausīsimies.
– Jā, kāpēc esi mēma kā zivs? – Ūve piebalsoja.
– Es neesmu mēma un neesmu zivs, – Mirga iebilda, 

bet puikas tikai smējās, un nekāda saruna neiznāca.
Ceļa galā, kur Mirgai vajadzēja izkāpt, Jānis sacīja:
– Ja tu pirmdienas rītā te iznāksi, aizvedīsim arī uz 

skolu.
Kad Mirga mātei izstāstīja, ka Nārbuļu puikas viņu 

atveduši līdz pašām mājām, Enija samiedza acis un sa- 
cīja, it kā jau iepriekš zinājusi, ka tam tā jānotiek:
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– Ak tad sākas gan! Tikai mazliet par agru. Nu nekas. 
Ja būsi gudra un lepna, tu valdīsi pār viņiem.

Mātes balss skanēja dobji un noslēpumaini kā tajās 
reizēs, kad viņa lika kārtis un pareģoja kādai sievai, kura 
vēlējās uzzināt savu nākotni, un meitenes sirds nodre-
bēja, slepus noklausoties, tāpat kā uzzinot, ka viņa pār 
kādu varētu valdīt. Bet gāja gadi, un nekas nemainījās. 
Puikas viens pēc otra beidza pamatskolu un sāka mācī-
ties pilsētas skolās. Nebija vairs, kas viņu pirmdienu rī- 
tos ved uz skolu un sestdienās atpakaļ.

Mirgai atkal nekas cits neatlika kā slepus vērot kai-
miņu māju dzīvi. Dažreiz Jānis skaisti spēlēja ermoņikas. 
Mirgai tik ļoti patika, ka viņa tad piezagās tuvāk mājām 
un, elpu aizturējusi, klausījās. Parasti tas notika vakaros, 
kad pie debesīm spīdēja apaļš mēness. Tad Jānis spēlēja 
visskaistāk un dažreiz arī dziedāja.

Reiz Enija meitai prasīja, kur tik ilgi vakarā kavējusies. 
Viņa atzinās, ka klausījusies kaimiņu Jāņa dziesmās un 
spēlē.

– Jā, jā, spēlē viņš skaisti. Bet tu labāk neklausies! 
Tavs tēvs arī skaisti spēlēja...

– Tēvs! – meitene iepriecināta iesaucās cerībā, ka 
māte par tēvu pastāstīs, taču viņa, meitenes izprašņāta, 
tikai atteica:

– Viņš pazuda.
Tā meitene par tēvu tik vien zināja, ka viņš pazudis.
Dažreiz Mirga novēroja, ka arī māte ilgi skatās uz 

Nārbuļu pusi. Vai arī viņa klausījās, kā Jānis dzied un 
spēlē? Vai tāpēc, ka jaunībā mirušais kaimiņu saimnieks 
nebija turējis vārdu un Nārbuļi nevarēja būt viņas mājas?
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Izmaiņas notika pagājušajā vasarā, kad Edgaram no- 
pirka motociklu un viņš sāka šaudīties apkārt.

Reiz, Mirgu uz ceļa ieraudzījis, uzaicināja meiteni pa- 
vizināties. Nu jau viņš to bija vizinājis ne vienu reizi 
vien. Uz savu māju gan vēl nebija aizvedis. Arī viņas 
būdā neienāca. Bet Mirga zināja, varbūt nojauta, ka reiz 
tas notiks. Neraugoties uz viņa lepno un iedomīgo stāju 
un nicinošo attieksmi, uz pārākumu, ko centās izrādīt. 
Gan viņš tai pakļausies. Kad pienāks laiks. Un tad viņa 
tam atriebsies. Lai arī meitene nekā skaidri nezināja, 
taču mātes izturēšanās un pašas nojauta teica, ka viņām 
ir nodarīts pāri.

To visu tajā rītā, nosalusi un skriedama pa mežu uz 
māju, Mirga atcerējās un pārdomāja. Nu jau viņa arī 
bija gandrīz liela, pavasarī beigusi pamatskolu. Tagad, 
kā vecmāmiņa teica, vajadzēšot sākt domāt par nākotni. 
Bet Mirgas domas par nākotni tepat ap šiem mežiem, 
veco darvdeģa būdu un Nārbuļu mājām un ļaudīm vien 
grozījās.

3

Vecā Nārbuļu saimniece Katrīna sēdēja pie radio un, 
austiņas uzlikusi, klausījās, kā Eiropā karš neapturami 
izplatījās, aptverdams arvien jaunas valstis un tautas. 
Viņa bija pārliecināta, ka lielie un traģiskie notikumi, 
kas satricināja pasauli un aizrāva nebūtībā miljoniem 
cilvēku dzīvību, tuvojas arī Nārbuļu kalnam. Tāpat karš 
bija vēlies šurp pirms divdesmit pieciem gadiem, karš, 
kurā bija piedalījušies divi viņas dēli. Vidējais, Juris, bija 


