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Priekšvārds 

Mežziņa gaitu sākumā par koku slepeno dzīvi es 
zināju apmēram tikpat daudz, cik miesnieks zina 

par dzīvnieku izjūtām. Mūsdienu mežkopība ražo kok-
materiālus, tas ir – tiek nozāģēti stumbri un pēc tam 
iestādīti jauni stādi. Palasot nozares žurnālus, drīz vien 
rodas iespaids, ka rakstu autorus mežs interesē tikai tik-
tāl, cik tas nepieciešams, lai nozare strādātu optimāli. 
Mežziņa ikdienas dzīvei ar to pietiek, un pamazām arī 
viņš redz arvien mazāk. Man ik dienu bija jānovērtē 
simtiem egļu, dižskābaržu, ozolu vai priežu, vadoties 
pēc tā, kā šos kokus varēs izmantot kokzāģētavā un cik 
liela ir to tirgus vērtība, tāpēc mans redzesloks sašau-
rinājās.

Aptuveni pirms 20 gadiem es sāku tūristiem rīkot 
izdzīvošanas treniņus un pārgājienus ar nakšņošanu 
guļbaļķu būdās. Vēlāk vedu tūristus arī uz mežā ierī-
kotu kapsētu un pirmatnējo mežu rezervātiem. Runā-
jot ar daudzajiem apmeklētājiem, mans viedoklis par 
mežu atkal kļuva plašāks. Līki, mezglaini koki, kurus 
tolaik vēl ierindoju mazvērtīgo kārtā, tūristos izraisīja 
sajūsmu. Iedams kopā ar viņiem, es mācījos pievērst 
uzmanību ne tikai koku stumbriem un to kvalitātei, 
bet arī dīvainām saknēm, īpašām formām vai maigiem 
sūnu spilveniem uz koku mizas. Mīlestība uz dabu, 
kas jau sešu gadu vecumā manī bija sējusi nemiera 



sēklu, likdama dabu iepazīt arvien vairāk, iedegās ar 
jaunu sparu. Piepeši es atklāju neskaitāmus brīnumus, 
kuriem pat īsti nezināju izskaidrojumu. Turklāt Āhe-
nes Universitāte manā meža iecirknī uzsāka regulārus 
pētījumus. Tie man sniedza atbildes uz daudziem jau-
tājumiem, taču tūlīt radās neskaitāmi jauni jautājumi. 
Mana mežziņa dzīve atkal kļuva interesanta, un katru 
dienu mežā atklāju ko jaunu. Apsaimniekojot mežu, 
es sāku domāt par to, kas man līdz šim bija pavisam 
mazsvarīgs. Tas, kurš zina, ka koki jūt sāpes, ka tiem ir 
atmiņa un ka koki – vecāki – dzīvo kopā ar saviem bēr-
niem, vairs nevar tos tik vienkārši izcirst un plosīties 
gar kokiem ar smagajām automašīnām. Jau divus gadu 
desmitus tās netiek laistas ne tuvumā manam iecir-
knim, bet, ja tomēr atsevišķi stumbri no meža ir jāiz-
ved, to saudzīgi paveic mežstrādnieki ar zirgiem. Vesels 
un varbūt pat laimīgāks mežs ir nesalīdzināmi ražīgāks, 
un tas dod lielākus ieņēmumus. Šis arguments pārlie-
cināja arī manu darba devēju un Himmelas pagastu, 
un tā nu mazajā Eifeles ciemā arī nākotnē cits saim-
niekošanas veids nav pat iedomājams. Koki uzelpo un 
atklāj arvien jaunus noslēpumus – it īpaši tie, kas aug 
nesen ierīkotajos rezervātos, kur tos neviens netraucē. 
Es nekad nepārstāšu mācīties no kokiem, kaut arī zem 
koku lapotnes jau esmu atklājis tik daudz jauna, par ko 
man agrāk nebija ne jausmas. 

Aicinu jūs sev līdzi, lai dalītos ar laimi, ko mums 
spēj dāvāt koki. Un, kas zina, varbūt arī jūs paši savā 
nākamajā pastaigā pa mežu atklāsiet mazus un lielus 
brīnumus.
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Draudzība

Pirms vairākiem gadiem es kādā no sava iecirkņa 
vecajiem dižskābaržu rezervātiem piepeši pamanīju 

īpatnējus, sūnām noaugušus akmeņus. Vēlāk aptvēru, 
ka jau neskaitāmas reizes esmu nevērīgi gājis tiem 
garām, taču kādu dienu apstājos un pieliecos, lai tos 
papētītu tuvāk. Akmeņiem bija dīvaina, viegli izliekta 
forma ar iedobumiem, un, kad biju mazliet pacēlis 
sūnas, zem tām atklājās koka miza. Tātad tie bija nevis 
akmeņi, bet veca koksne. Un, tā kā dižskābarža kok-
sne dažu gadu laikā uz mitras zemes parasti satrūd, 
mani pārsteidza šīs koksnes cietība. Šo “akmeni” nebija 
iespējams pacelt – acīmredzot tas bija cieši saistīts ar 
zemi. Ar kabatas nazi uzmanīgi pakasīju koka gabala 
mizu, līdz parādījās zaļa kārta. Zaļa? Šī krāsa liecina par 
hlorofilu, tas sastopams zaļās lapās un kā rezerves tiek 
uzglabāts arī dzīvu koku stumbros. Tas varēja nozīmēt 
tikai vienu – šis koka gabals tomēr vēl nav miris! Pārējie 
“akmeņi” veikli vien man acu priekšā sakārtojās loģiskā 
ainā, jo bija izvietojušies aplī, kura diametrs bija aptu-
veni pusotrs metrs. Tās bija milzīga, ļoti sena celma 
mezglainās atliekas. Saglabājušies bija tikai kādreizējās 
mizas rudimenti, turpretī iekšpuse sen bija satrūdē-
jusi humusā – nepārprotama pazīme, ka koka stumbrs 
droši vien nogāzies jau pirms 400–500 gadiem. Bet kā 
dzīvās atliekas varējušas tik ilgi saglabāties? Šūnas taču 
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patērē barību cukura veidā, tām ir jāelpo un kaut vai 
nedaudz jāaug. Bez fotosintēzes, tātad bez lapām, tas 
nav iespējams. Vairākus gadsimtus ilgu badošanās kūri 
neizturētu neviena mūsu planētas būtne, un tas attie-
cas arī uz koku atliekām – vismaz uz celmiem, kam 
jāpaļaujas tikai uz sevi. Tomēr ar šo eksemplāru viss 
acīm redzami bija citādi. Tas saņēma atbalstu no blakus 
augošajiem kokiem, proti, caur saknēm. Reizēm eksistē 
tikai netieša saikne ar sēņu micēlija pinuma starpnie-
cību – tas ietin sakņu galus un palīdz kokiem barības 
vielu apmaiņā, reizēm eksistē arī tieši saaugumi. Neva-
rēju noskaidrot, kā ir šajā gadījumā, jo negribēju ar 
saviem rakumiem kaitēt vecajam celmam. Viens gan 
bija skaidrs  – apkārtējie dižskābarži celmam pieva-
dīja cukura šķīdumu, lai noturētu to pie dzīvības. Koki 
reizēm savienojas ar saknēm; to var novērot ceļmalas 
nogāzēs. Tur lietus aizskalo augsni un atsedz apakš-
zemes sakņu tīklojumu. Lielākā daļa vienas sugas un 
viena kopuma indivīdu patiešām savā starpā ir saistīti 
veselā sistēmā – to jau ir izpētījuši zinātnieki Harca 
kalnos. Apmainīšanās ar barības vielām, kaimiņu sav-
starpēja izpalīdzēšana nepieciešamības gadījumā acīm-
redzot ir kā likums, tāpēc mēs varam secināt, ka meži 
ir superorganismi – veidojumi, kas līdzinās, piemēram, 
skudru pūžņiem.

Protams, varētu rasties šaubas: varbūt koku saknes 
zemē aug, kā pagadās, un tikai tad, kad nejauši sasto-
pas ar sugas māsu saknēm, savienojas ar tām? Pēc tam 
tās piespiedu kārtā apmainās ar barības vielām, izveido 
šķietamu sociālu kopību tikai tādēļ, lai dotu un ņemtu 
pēc pilnīgi nejaušas sastapšanās. Skaisto savstarpējo 
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aktīvo palīdzību nomaina nejaušības princips, kaut 
gan pat šādi mehānismi nāk par labu meža ekosistēmai. 
Bet daba nedarbojas tik vienkārši. Massimo Maffei no 
Turīnas Universitātes žurnālā “MaxPlanckForschung” 
(3/2007, 65. lpp.) secina: “Augi un tātad arī koki spēj 
ļoti labi atšķirt savas saknes no svešu sugu un pat no 
savas sugas citu eksemplāru saknēm.” Bet kāpēc koki 
ir tik sociālas būtnes, kāpēc tie dalās barībā ar sugas 
brāļiem un tādējādi palīdz atkopties saviem konkuren-
tiem? Iemesli ir tādi paši kā cilvēku sabiedrībā: kopā 
klājas labāk. Viens koks nav mežs, tas nevar radīt vie-
tēju stabilu klimatu, ir neaizsargāts un pakļauts laikap
stākļu maiņām. Turpretim kopīgiem spēkiem daudzi 
koki rada ekosistēmu, kas mazina pārlieku karstumu 
un aukstumu, uzkrāj daudz ūdens un padara gaisu ļoti 
mitru. Tādā vidē koki ir labāk aizsargāti un var nodzī-
vot garu jo garu mūžu. Lai tā notiktu, kopība jāsaglabā 
par katru cenu. Ja visi koki rūpētos tikai paši par sevi, 
tikai retais nodzīvotu līdz vecumam. Ik pēc laiciņa 
kāds koks aizietu bojā, tādējādi lapotnes jumtā rastos 
daudzi lieli caurumi, pa kuriem vieglāk varētu iebrāz-
ties vētra un nogāzt atkal jaunus stumbrus. Vasaras 
svelme nonāktu līdz meža augsnei un to izkaltētu. No 
tā ciestu visi.

Tātad kopībai ir vērtīgs katrs koks, un katrs ir pel-
nījis tikt saglabāts pēc iespējas ilgāk. Tāpēc pārējie koki 
atbalsta pat slimus eksemplārus, piegādājot tiem barī-
bas vielas, līdz vājiniekiem atkal klājas labāk. Nākamajā 
reizē viss var būt citādi – palīdzību vajadzēs tieši atbals-
tītājam. Resnie, sudrabaini pelēkie dižskābarži, kas tā 
izturas, man atgādina ziloņu baru. Arī ziloņi rūpējas 
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par sava bara locekļiem, palīdz slimajiem un vārgajiem 
atkal tikt uz kājām un pat mirušus piederīgos pamet ar 
smagu sirdi.

Katrs koks ir šīs kopības daļa, tomēr pastāv gradā-
cijas. Celmi lielākoties lēnām satrūd un pēc pāris gadu 
desmitiem (ar kokiem tas notiek ļoti ātri) pārveidojas 
humusā. Tikai daži eksemplāri, kā iepriekš aprakstītais 
“apsūnojušais akmens”, tiek turēti pie dzīvības gadsim-
tiem ilgi. Kāpēc notiek tāda šķirošana? Vai arī kokiem 
ir divu šķiru sabiedrība? Šķiet, tā patiesi ir, tomēr vārds 
“šķira” te īsti nederēs. To, vai kolēģi ir gatavi palīdzēt, 
izšķir drīzāk radniecības saišu pakāpe vai varbūt pat 
simpātijas. Un par to jūs varat paši pārliecināties, pace-
ļot acis uz koku galotnēm. Parasts koks izpleš savus 
zarus tiktāl, līdz saduras ar tikpat liela kaimiņa zaru 
galiem. Tālāk izplesties nav iespējams, jo gaisa telpa 
jeb, precīzāk, gaismas telpa jau ir aizņemta. Tomēr šie 
zari tiek pamatīgi spēcināti, tāpēc rodas iespaids, ka 
augšā notiek sīvs cīniņš. Turpretim īstu draugu pāris 
jau sākumā cenšas neveidot pārāk resnus zarus drauga 
virzienā. Tie negrib otram kaut ko atņemt un tāpēc 
veido spēcīgus vainagus tikai uz ārpusi, uz “nedraugu” 
pusi. Šādi pāri ir tik cieši saistīti saknēm, ka reizēm pat 
abi kopā mirst.

Tāda draudzība, kas sniedzas pat līdz celmu aprū-
pei, ir novērojama vienīgi dabiskos mežos. Varbūt tā 
rīkojas visas sugas  – es pats esmu novērojis, ka ilgi 
mēdz dzīvot ne tikai nozāģētu dižskābaržu, bet arī 
ozolu, baltegļu, egļu un duglāziju celmi. Stādīti meži, 
kādi lielākoties ir Viduseiropas skujkoku meži, acīm 
redzami izturas drīzāk kā ielu bērni, par kuriem stāstīts 



nodaļā ar tādu pašu virsrakstu. Kokus stādot, saknes 
ilgstoši tiek bojātas, tāpēc tās vairs tikpat kā nespēj 
veidot kopīgu sakņu tīklu. Šādu mežu koki parasti ir 
vientuļnieki, tāpēc viņiem ir grūts mūžs. Protams, šiem 
kokiem lielākoties nemaz nav jākļūst ļoti veciem, jo 
atkarībā no koku sugas to stumbri nobriest pietiekami 
ātri, tāpēc tiek nozāģēti jau aptuveni 100 gadu vecumā.
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Koku valoda

Valoda ir cilvēka spēja izteikties; tā sacīts vārdnīcā 
Duden. Ja raugāmies uz valodu no šī skatpunkta, 

tad runāt spējam vienīgi mēs, jo valodas jēdziens attie-
cas tikai uz mūsu sugu. Bet būtu taču interesanti uzzi-
nāt, vai arī koki spēj izteikties. Ja spēj, tad kā? Saklausīt 
neko nevar, jo tie ir pavisam klusi. Zaru krakšķoņa vējā, 
lapotnes čaboņa – tās ir pasīvas darbības, kuras koki 
paši nespēj ietekmēt. Tomēr koki pievērš sev uzmanību 
citādi – ar smaržvielām. Smaržvielas kā saziņas līdzek-
lis? Arī mums, cilvēkiem, tas nav nekas svešs, jo kāpēc 
tad mēs izmantojam dezodorantus un parf īmus? Pat 
tad, ja tos neizmantojam, mūsu pašu smarža uzrunā 
citu cilvēku apziņu un zemapziņu. Dažus viņu “smar-
žas” dēļ mēs nevaram ciest, savukārt citi viņu aromāta 
dēļ mums šķiet ārkārtīgi pievilcīgi. Pēc zinātnieku 
domām, sviedru sastāvā esošie feromoni pat nosaka 
partnera – jeb cilvēka, ar kuru kopā gribam radīt pēc-
nācējus, – izvēli. Tātad mums piemīt slepena smaržu 
valoda, un tāda valoda piemīt arī kokiem. Pirms vairāk 
nekā četrdesmit gadiem Āfrikas savannās tika veikts 
kāds novērojums. Tur mītošās žirafes ēd akācijas, un 
akācijām, protams, tas nemaz nepatīk. Lai tiktu vaļā no 
lielajiem zālēdājiem, akācijas dažu minūšu laikā lapās 
izdala indīgas vielas. Žirafes to zina un dodas tālāk 
pie nākamajiem kokiem. Tiešām pie nākamajiem? Nē, 


