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ŠAURĪBĀ

Gulēt mašīnā ir šauri. Trīs īpašniekus nomainījusi honda 
vis nav nekāda pils. Ja tas būtu busiņš, vietas būtu vairāk, bet 
kur nu, tikt pie tāda nebija izredžu pat tolaik, kad, pēc pašu 
domām, viņiem bija nauda. Stens saka, tā vēl esot veiksme, 
ka viņiem vispār esot kaut kāds auto, un tas ir tiesa, taču šī 
veiksme nepadara automašīnu lielāku.

Šarmeinai šķiet, ka Stenam derētu gulēt aizmugurē, jo 
viņam vajag vairāk vietas – tā būtu tikai godīgi, viņš ir lie-
lāks –, taču Stenam ir jāatrodas priekšā, lai ārkārtas gadījumā 
varētu žigli braukt prom. Viņš netic, ka Šarmeina tādos ap 
stākļos spētu rīkoties atbilstoši: viņa būtu pārāk aizņemta 
ar kliegšanu un nevarētu stūrēt. Tāpēc Šarmeina drīkst gulēt 
aizmugurē, kur vairāk vietas, kaut gan arī tur ir jāsaritinās kā 
gliemezim, jo īsti nav iespējams izstiepties.

Logus viņi lielākoties tur ciet – odu, bandu un savrupo 
vandaļu dēļ. Savrupniekiem parasti nav ne šaujamo, ne 
nažu – ja tiem būtu šāda veida ieroči, projām vajadzētu lais-
ties trīstik ātri –, taču tie biežāk ir galīgi jukuši, un jukušais 
ar metāla stieni, akmeni vai pat augstpapēžu kurpi rokā var 
nodarīt lielu postu. Tie var noturēt tevi par dēmonu, nemirušo 
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vai vampīru mauku, un šo viedokli nemainīs nekāda saprātīga 
rīcība, ar kuru tu mēģinātu tos nomierināt. Ome Vina mēdza 
teikt: ja ceļā gadās trakais, tad vislabākais – vispār vienīgais 
risinājums – ir atrasties kaut kur citur.

Logi ir ciet, tikai pašā augšā atstāta spraudziņa, tāpēc 
gaiss kļūst nedzīvs un pārsātinās ar viņu pašu smakām. Nav 
daudz vietu, kur varētu žigli ieiet dušā vai izmazgāt drēbes, 
tāpēc Stens nemitīgi skaišas. Skaišas arī Šarmeina, tomēr 
visiem spēkiem cenšas apspiest īgnumu un raudzīties uz visu 
no gaišās puses, jo kāda gan jēga činkstēt?

Kāda jēga ir jebkam? viņa bieži domā. Bet kāda jēga vispār 
domāt: kāda jēga? Tāpēc viņa saka: “Mīļum, paklau, nu mēģi-
nām taču būt priecīgāki!”

“Kāpēc?” Stens var attraukt. “Velns parāvis, nosauc vienu 
sakarīgu iemeslu, kāpēc lai es būtu priecīgs.” Vai varbūt 
pateikt: “Mīļum, stāvi nu klusu!” – atdarinot viņas vieglo, 
pozitīvo toni, un tas nudien ir zemiski. Būdams aizkaitināts, 
Stens var sliekties uz zemiskumu, taču sirds dziļumos viņš ir 
lādzīgs. Vairums cilvēku sirds dziļumos ir labestīgi, ja tiem ir 
iespēja izrādīt savu labestību: Šarmeina ir apņēmusies tam 
ticēt. Duša palīdz atklāties cilvēka labestībai, jo, kā mēdza 
teikt ome Vina: tīrība ir rada dievbijībai, un dievbijība nozīmē 
labestību. 

Viņai bija arī citi teicieni, piemēram: tava māte neizdarīja 
pašnāvību, tās bija tikai tenkas. Tavs tētis centās kā mācēdams, 
taču viņam bija jātiek galā ar daudz ko, un pēdīgi tas gāja pāri 
viņa spēkiem. Tev jāpacenšas aizmirst to pārējo, tāpēc ka vīrietis 
neatbild par sevi, ja ir par daudz iedzēris. Un tad viņa sacīja: 
pagatavojam popkornu!

Un viņas gatavoja popkornu, un ome Vina teica: neskaties 
pa logu, cālīt, tev nav jāredz, ko tie tur ārā dara. Tas nav patī-
kami. Viņi kliedz tāpēc, ka grib kliegt. Tā ir pašizpausme. Sēdi 
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tepat pie manis. Viss ir nokārtojies, jo – paskat – tu esi te, tagad 
mēs esam laimīgas un drošībā!

Taču tā nepastāvēja ilgi. Tā laime. Drošība. Tagadne.

KUR?

Stens grozās priekšējā sēdeklī, mēģinādams iekārtoties 
ērti. Bet izredzes ir baigi vājas. Tad ko lai viņš dara? Kur viņi 
var nogriezties? Nav drošas vietas, nav instrukciju. Itin kā 
niķīgs, bet stulbs vējš bezmērķīgos apļos nestu viņu pa gaisu. 
Bez izejas.

Viņš jūtas bezgala vientuļš, un Šarmeinas klātbūtne reizu-
mis vēl padziļina vientulību. Viņš nav spējis Šarmeinai palīdzēt.

Tiesa gan, viņam ir brālis, taču tas nu būtu pēdējais sal-
miņš. Viņi ar Konoru ir gājuši katrs savu ceļu, ja to apzīmē pie-
klājīgi. Pusnakts kautiņš dzērumā, dāsni bārstīti idioti, sūda-
brāļi un stulbeņi – tas būtu nepieklājīgais izteiksmes veids, un 
tieši tādu veidu Konors bija izraudzījies viņu pēdējās tikša-
nās laikā. Taisnību sakot, tādu pašu veidu bija izraudzījies arī 
Stens, kaut gan nekad nemēdza brūķēt tik rupju muti kā Kons.

Stena skatījumā – viņa toreizējā skatījumā – Konors bija 
bez piecām minūtēm noziedznieks. Savukārt Kona skatī-
jumā Stens bija sistēmas marionete, pakaļā līdējs, gatavais 
izsmiekls un gļēvulis. Diegadvēsele.

Kur izmanīgais Konors ir tagad, ko dara? Vismaz nebūs 
zaudējis darbu lielajā finanšu kraha un biznesa sagrāves 
krīzē, kas pārvērtusi šo valsts daļu par izrūsējušu vraku: nevar 
zaudēt darbu, ja darba nav. Atšķirībā no Stena Konors nav 
izraidīts, nav patriekts, nav spiests izmisīgi klejot apkārt ar 
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sūrstošām acīm un sasmirdušām padusēm. Vienmēr, jau kopš 
bērnības, Kons ir pārticis no tā, ko pamanījies izdiedelēt vai 
nospert citiem. Stens nav aizmirsis savu Šveices armijas nazi, 
kam bija krājis naudu, nav aizmirsis savu transformeru un 
blasteru ar putuplasta lodēm: tas viss ir maģiski pazudis, un 
jaunākā brāļa Kona galva ir tikai noliedzoši grozījusies šurpu 
turpu, nekādā gadījumā, kas – es?

Naktīs Stens pamostas un mirkli domā, ka ir mājās savā 
gultā vai vismaz kaut kādā gultā. Viņš pastiepj roku pēc Šar-
meinas, bet viņas nav blakus, un Stens atjēdzas smirdošajā 
mašīnā, gribas čurāt, bet ir bail vērt vaļā durvis, jo līdz viņam 
atklurkst gaudulīgas balsis, soļi šņirkst pa granti vai dun pa 
asfaltu, un varbūt kāda dūre rībina pa jumtu, un logā ņirdz 
rētains bezzobu ģīmis: paskat, kas tad te! Drāžamā, cik uziet! 
Mūķējam vaļā! Padod lauzni!

Un pēc tam pārbiedētās Šarmeinas klusie čuksti: “Sten! 
Sten! Mums jābrauc prom! Tūlīt!” It kā viņš to nesaprastu 
pats. Atslēgu viņš vienmēr atstāj aizdedzē. Motora ierēciens, 
riepu kaucoņa, klaigas un ūjināšana, sirds dunoņa – un tālāk? 
Atkal tas pats kādā citā autostāvvietā vai sānielā, kaut kur 
citur. Būtu jauki, ja viņam būtu ložmetējs: nekas mazāks nede-
rētu. Bet tagad viņa vienīgais ierocis ir bēgšana. 

Viņš jūtas nelaimes vajāts, it kā nelaime būtu savvaļas 
suns, kas lavās nopakaļ, seko pa pēdām, glūn aiz stūriem. 
Lūr no krūmiem, lai ieurbtos viņā ar savu ļauno, dzelteno aci. 
Varbūt Stenam līdzētu kāds zintnieks, kādas nopietnas vudū 
burvestības. Un piedevām pārsimt dolāru, lai viņi varētu pār-
laist nakti motelī, kur Šarmeina gulētu viņam blakus, nevis 
nesasniedzama aizmugures sēdeklī. Tas būtu absolūtais mini-
mums: vēlēties ko vairāk nozīmētu izaicināt likteni.

No Šarmeinas līdzjūtības kļūst tikai sliktāk. Viņa tik ļoti 
cenšas. “Tu neesi neveiksminieks,” viņa saka. “Tas vēl neko 



15

SIRDS MIRST PĒDĒJĀ

nenozīmē, ka mēs zaudējām māju un nakšņojam mašīnā, un 
tevi...” Viņa negrib sacīt atlaida. “Un tu neesi padevies, tu vis-
maz meklē darbu. Zaudēt māju un tamlīdzīgi... tā ir gadījies 
daudziem. Vairumam cilvēku.”

“Bet ne visiem,” Stens tad attrauc. “Ne visiem, velns parāvis.”
Ne bagātniekiem.

Viss viņiem bija sācies tik labi. Tolaik abiem bija darbs. 
Šarmeina strādāja vecļaužu mītņu un klīniku ķēdē “Sarkanās 
kurpītes”, kur organizēja izklaides pasākumus – priekšnieki 
teica, ka viņai esot īpašs talants saprasties ar vecajiem ļau-
dīm, – un sekmīgi virzījās augšup pa karjeras kāpnēm. Labi 
veicās arī Stenam: viņš bija jaunākais kvalitātes kontrolieris 
firmā “Taustiņu robotika”, kur pārbaudīja Empātijas moduli 
automatizētajos Klientu apkalpošanas modeļos. Viņš mēdza 
paskaidrot Šarmeinai: ļaudīm vairs nepietiek ar to, ka viņu pir-
kumi tiek salikti maisiņā; viņi grib visā pilnībā izbaudīt iepirk-
šanās procesu, kurā jāietilpst arī smaidam. Ar smaidiem bija 
sarežģīti; tie varēja pārvērsties grimasēs vai vīpsnās, bet, ja 
smaids izdevās pareizi, klienti par to piemaksāja. Tagad bija 
pārsteidzoši atcerēties, par ko cilvēki reiz maksājuši papildus.

Viņu kāzas bija mazas – tajās piedalījās tikai draugi, jo 
nedz vienam, nedz otram nebija palicis daudz radu, vecāki 
bija nomiruši kā nu kurš. Šarmeina sacīja, ka savējos nebūtu 
ielūgusi tik un tā, tomēr sīkāk neko nepaskaidroja, jo par ve 
cākiem runāja nelabprāt, toties nožēloja, ka klāt nav varē-
jusi būt ome Vina. Kurš gan zināja, kur ir Konors? Stens viņu 
nemeklēja, jo, ja Konors ierastos, tad droši vien mēģinātu 
apgramstīt Šarmeinu vai izstrādātu kādu citu cunduru, lai 
piesaistītu sev uzmanību. 

Pēc tam abi devās medusmēnesī uz Džordžijas liedagu. 
Tas bija viens no skaistajiem laikposmiem. Abi ir redzami 
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fotogrāfijās, zeltaini iedeguši un smaidoši, ietinušies saules 
gaismā kā miglā, pacēluši glāzes ar – ar sazin ko, ar kaut kādu 
tropisku kokteili, kam dāsni pievienots laimu sīrups, – pacē-
luši glāzes par savu jauno dzīvi. Šarmeina ģērbusies retro stila 
puķainā topiņā un sarongas svārkos, ar hibiska ziedu aiz auss, 
vējš bužina blondos, mirdzošos matus, Stens ir zaļā, ar pingvī-
niem apdrukātā kreklā, ko izraudzījusies Šarmeina, galvā 
viņam panama; nu, ne gluži īsta panama, tomēr uz to pusi. 
Viņi izskatās tik jauni, tik neskarti. Tik alkstoši pēc nākotnes.

Vienu no šīm fotogrāfijām Stens nosūtīja Konoram, lai pa 
rādītu, ka viņam beidzot ir meitene, kuru Kons nevarēs no 
kan  tēt; bilde kalpoja arī kā paraugs sekmēm, uz kādām varētu 
cerēt Kons pats, ja vien mestu malā muļķības, sāktu godīgu 
dzīvi, vairs neiesēstos par sīkiem noziegumiem un nepītos ar 
visādiem salašņām. Nē, Konam netrūka gudrības, tās viņam 
pat bija par daudz. Viņš nekad nelaida garām nevienu izdevību.

Kons atsūtīja atbildi: Smuki apaļumi, lielo brāl. Vai viņa prot 
gatavot ēdienu? Bet tie pingvīni gan ir stulbi. Tipiski: Konam 
vajadzēja paņirgāties, vajadzēja pateikt kaut ko noniecinošu. 
Tas notika pirms tam, kad viņš pārtrauca sakarus, likvidēja 
savu epastkasti, atteicās izpaust savu adresi. 

Atgriezušies ziemeļos, viņi bija nokārtojuši pirmo iemaksu 
par māju; iesākumam pietika ar tādu, kurā bija divas guļam-
istabas un kurai vajadzēja veltīt mazliet mīlestības, toties 
pietika vietas augošai ģimenei, kā teica nekustamā īpašuma 
aģents, pamirkšķinādams ar aci. Tobrīd šķita, ka viņi var to 
atļauties, taču vēlāk kļuva skaidrs, ka mājas iegāde ir bijusi 
kļūda – nemitīgi vajadzēja kaut ko labot un remontēt, un tas 
nozīmēja jaunus parādus, ne tikai hipotēku vien. Viņi teica 
sev, ka tiks galā: nebija taču nekādi lielie tērētāji un čakli 
strādāja. Un tas čaklais darbs bija kronis visam. Stens rāvās 
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melnās miesās. Bet tikpat labi būtu varējis to sev aiztaupīt, jo 
tagad ir palicis pilnīgi tukšā. Viņam apreibst galva, atceroties, 
cik smagi viņš ir strādājis.

Un tad viss sagāja dēlī. Likās – vienā mirklī. Ne tikai Stena 
personiskajā dzīvē: visa kāršu pils, visa sistēma sašķīda gaba-
los, miljardiem dolāru tika aizslaucīti no bilancēm kā svīdums 
no loga rūts. Televīziju pārplūdināja otršķirīgi eksperti, izlik-
damies, ka spēj izskaidrot notikušā iemeslus – demogrāfija, 
zaudēta uzticēšanās, gigantiskas Ponci shēmas –, taču tie visi 
bija no gaisa grābti minējumi. Kāds bija melojis, kāds – blē-
dījies, kāds – sašaurinājis tirgu, kāds – izraisījis valūtas inflā-
ciju. Par maz darbavietu, par daudz ļaužu. Vai varbūt – par 
maz darbavietu tādiem vidusmēra cilvēkiem kā Stens un Šar-
meina. Ziemeļaustrumi, kur viņi dzīvoja, saņēma vissmagāko 
triecienu. 

Nepatikšanas piedzīvoja arī “Sarkano kurpīšu” filiāle, kur 
strādāja Šarmeina; tas bija luksusa pansionāts, un daudzas 
ģimenes vairs nevarēja atļauties izmitināt tur savus vecos 
tuviniekus. Istabas tukšojās, finansējums tika samazināts. 
Šarmeina lūdza pārcelt viņu darbā uz citu filiāli – Rietum-
krastā “Sarkanajām kurpītēm” joprojām veicās labi –, taču tas 
nenotika, un viņu atlaida štatu samazināšanas dēļ. Pēc tam 
arī “Taustiņu robotika” savāca mantiņas un pārvācās uz rietu-
miem, un Stens palika bezpalīdzīgi karājamies gaisā.

Abi sēdēja savā jaunajā mājā uz jaunā dīvāna ar puķaina-
jiem spilventiņiem, ko Šarmeina bija tik rūpīgi pieskaņojusi 
mēbeļdrānai, apkampās un teica, ka mīl viens otru, un Šar-
meina raudāja, un Stens glāstīja viņai muguru un jutās pilnīgi 
nevarīgs. 

Šarmeina uz laiku atrada viesmīles vietu un, kad ēstuve 
izputēja, sameklēja citu. Pēc tam dabūja darbu kādā bārā. Tie 
nebija nekādi smalkie restorāni; smalkie gāja uz grunti, jo 
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ikviens, kurš varēja atļauties ēst restorānos, devās tālāk uz 
rietumiem vai pat uz eksotiskām valstīm, kur nekad nebija 
eksistējis minimālās algas jēdziens. 

Stenam ar gadījuma darbiem vecās daudz sliktāk: darba 
biržā ikreiz secināja, ka viņa kvalifikācija esot par augstu. Viņš 
iebilda, ka neesot izvēlīgs – varot mazgāt grīdas vai pļaut 
mauriņus –, bet ierēdņi tikai pasmīnēja (kādas grīdas? kādus 
mauriņus?) un solījās atstāt viņa vārdu sarakstā. Taču tad tika 
slēgta arī pati darba birža – kādēļ lai tā turpinātu strādāt, ja 
nebija darbavietu?

Viņi turējās savā mājiņā, iztikdami no ātrajām uzkodām 
un no naudas par pārdotajām mēbelēm, skopojās ar strāvas 
patēriņu, sēdēja tumsā un cerēja uz labvēlīgām pārmaiņām. 
Pēdīgi viņi mēģināja pārdot māju, bet ap to laiku vairs nebija 
pircēju; kaimiņu mājas jau stāvēja tukšas, un pa tām bija 
vandījušies laupītāji, pievākdami visu, ko iespējams pārdot. 
Pienāca diena, kad izbeidzās hipotēkas nauda, un viņu kredīt-
kartes tika bloķētas. Viņi izvācās no mājas, iekams tika no tās 
padzīti, un aizbrauca, pirms kreditori paguva konfiscēt viņu 
automašīnu.

Par laimi, Šarmeina bija iekrājusi nedaudz skaidras nau-
das. Šis iekrājums, niecīgā alga bārā plus dzeramnaudas – par 
to tiek pirkts benzīns, tiek īrēta pastkastīte, lai varētu izlik-
ties, ka viņiem ir adrese, ja Stenam atrastos kāds darbs, un 
reizumis var atļauties apmeklēt veļas mazgātavu, kad drēbes 
kļuvušas neciešami netīras.

Stens divas reizes ir nodevis asinis, kaut gan samaksa ir 
niecīga. “Jūs neticēsiet,” sacīja sieviete, pēc otrās asiņu nolai-
šanas sniegdama viņam papīra kausiņu ar sulas surogātu, 
“bet daži ir mums jautājuši, vai mēs būtu ar mieru pirkt viņu 
zīdaiņu asinis, vai varat iedomāties?”
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“Kaut kas traks,” teica Stens. “Kāpēc? Zīdaiņiem nemaz 
nav tik daudz asiņu.”

Bet tās ir vērtīgākas, viņa atbildēja. Ziņās esot stāstīts, 
ka pilnīga asiņu nomaiņa – veco asiņu vietā jaunas – novērš 
demenci un pagriež fizisko pulksteni atpakaļ par divdesmit 
trīsdesmit gadiem. “Tas ir izmēģināts tikai ar pelēm,” viņa 
teica. “Peles jau nav cilvēki! Bet daži tveras pie katra salmiņa. 
Esam atraidījuši vismaz kādu duci piedāvājumu par zīdaiņu 
asinīm. Paskaidrojam, ka nevaram tās pieņemt.”

Bet kāds tās pieņem, Stens nodomāja. Varu saderēt, ka 
pieņem. Ja vien ar to var nopelnīt naudu.

Kaut jel izdotos atrast kādu vietu, kur izredzes ir labākas! 
Stāsta, Oregonā esot sācies uzplaukums – jo atrastas kaut 
kādas retzemes, ko lielos vairumos pērkot Ķīna, – bet kā lai 
viņi tiek uz turieni? Šarmeinas niecīgā peļņa ir izbeigusies un 
benzīns tāpat. Varētu pamest savu auto un mēģināt braukt 
ar gadījuma mašīnām, bet Šarmeinu šī doma šausmina. Viņu 
mašīna ir vienīgā barjera starp viņiem un grupveida izvaro-
šanu, un Šarmeina apgalvo, ka tā draudot ne tikai viņai vien, 
ja ņem vērā, kādi ļautiņi naktīs klejo apkārt bez biksēm. Un 
viņai ir sava taisnība.

Ko darīt Stenam, lai izvilktu viņus no šīs bedres? Jādara 
tas, kas jādara. Agrāk korporāciju pasaulē pietika darbavietu 
pakaļlaižām, taču vajadzīgās pakaļas tagad vairs nav sasnie-
dzamas. Šo reģionu ir pametušas gan bankas, gan rūpniecība; 
digitālo ģēniju komandas ir aizmigrējušas uz leknākām ganī-
bām citās, pārticīgākās vietās un valstīs. Apkalpojošā sfēra 
agrāk tika uzlūkota kā glābiņa solījums, bet tagad arī tur ir 
maz darbavietu, vismaz šajā apvidū. Viens no Stena tēvočiem, 
tagad jau nelaiķis, ir bijis šefpavārs tolaik, kad šefpavāra darbs 
bija ienesīgs, jo sabiedrības krējums vēl dzīvoja kontinentā un 
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smalkie restorāni zaigoja greznībā. Bet ne vairs tagad, kad 
tādi klienti mitinās jūras vidū uz beznodokļu platformām aiz 
ofšora robežas. Tik bagāti ļaudis vadā līdzi paši savus šefpa-
vārus.

Vēl viena pusnakts, vēl viena autostāvvieta. Šovakar tā ir 
trešā; no iepriekšējām divām viņi ir bijuši spiesti bēgt. Tagad 
abi ir tik sanervozējušies, ka vairs nespēj iemigt. 

“Varbūt vajadzētu pamēģināt ar spēļu automātiem,” Šar-
meina ieminas. Reiz viņi ir to izmēģinājuši un kopsummā 
laimējuši desmit dolāru. Daudz tas nebija, taču viņi vismaz 
nepaspēlēja visu. 

“Nekādā gadījumā,” Stens atbild. “Tādu risku mēs neva-
ram atļauties, nauda ir vajadzīga benzīnam.”

“Paņem košļeni, mīļum,” Šarmeina saka. “Atslābinies 
drusku. Paguli. Tev pārāk aktīvi darbojas smadzenes.”

“Pie velna, kādas smadzenes?” Stens atcērt. Iestājas aizvai
nojuma pilns klusums: nevajadzēja izgāzt dusmas uz Šarmeinu. 
Stulbenis, viņš sev saka. Šarmeina nav ne pie kā vainīga.

Rīt viņš norīs visu savu lepnumu. Sadzīs rokā Konoru, 
izpalīdzēs jebkurā tumšā darījumā, kurā brālis būs iesaistīts, 
pievienosies noziedzīgajām padibenēm. Stenam ir ideja, kur 
sākt meklējumus. Vai varbūt viņš vienkārši palūgs aizdevumu, 
pieņemot, ka Konam turas nauda. Senāk bija otrādi – naudu 
vienmēr aizņēmās Konors, kad abi bija jaunāki un Konors vēl 
nebija atkodis, kā apiet sistēmu, – taču tagad būs jāizvairās 
atgādināt Konoram par to, kādā situācijā katrs no viņiem atra-
dies agrāk.

Vai varbūt tomēr derētu atgādināt. Kons ir viņam parādā. 
Stens varētu sacīt: laiks norēķināties, vai tamlīdzīgi. Nujā, 
nekādu ietekmēšanas līdzekļu viņam nav. Tomēr Kons ir viņa 
brālis. Un viņš ir Kona brālis. Tas taču, jādomā, ir kaut ko vērts.


