Ludis Steinbergs pamodas gulta ar visam drébém un
ducosu galvu. Kadu bridi vins véroja saulstaru rotalu uz
savam kurpém, kas nez kade] bija uzkapusas uz naktsska-
pisa. Riebigi sabristas kurpes, Ludis nosprieda. Vins neat-
ceréjas, ka nokluvis majas, toties brinum skaidri apjedza,
ka nu dzive sakas pilnigi no jauna un taja tagadas vairs
nav itinnekadas kartibas. S1 atzina bija drusku smeldziga,
bet arl pacilajosa. Izvingrojies un nopeldéjies atvalina-
tais virsniekvietnieks saka gatavoties viesibam pie Ber-
tas. Skujoties vins ilgi pétija savu seju. Ta varbut nebija
loti skaista, varbut mazliet par skarbu, tacu neparpro-
tami viriSkiga. Ludim Steinbergam ta patika. Atceréjies
Bertas liego smarzu, vin§ veélreiz kartigi salaistijas ar
odekolonu.

Viesibu maja vins ieradas precizi Cetros un aiz ugu-
niga rozu klépja izskatijas ka viesnicas izsutamais zéns.
Atraidijis kalponi, kura gribéja panemt ziedus, Ludis aiz-
traucas pie Bertas. Nostiepas, noklidzinaja papézus un
raportéja:

— Daudz laimes dzimS$anas diena!

— Ak Dievs, skolotaja kungs! — vina iesaucas, sadura
pirkstu, atdeva ziedus kalponei un veda cieminu iepazis-
tinat ar mati un masicu.

— Skolotajs §teinberga kungs, — Berta teica, bet Ludis
aizSavas vinai garam un, purinadams mates roku, parla-
boja: — Jaunkungs, jaunkungs!

— Sauciet mani par Ludi, — vins$ priecigi atlava.
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Masica Alma bija pilnigs pretstats Bertai, dzimtas bal-
tajai lilijai, — blavi pelékiem matiem, zirgtam peles acti-
nam un zinkari spicu degunu. Alma bija vecaka par Bertu,
tacu ari vina veél nebija atradusi cienigu ligavaini. Almu
bija aplidojusi vien pretigi iznireli, kas gribéja tulit likties
gulta. Almas sirds vél bija jauna un dedziga. Gribédama
palidzét liktenim, vina aizravas ar sapnu tulkoSanu un
zilésanu. Ludi Steinbergu vina bija iepriek$ nosapnojusi
un iemiléja no pirma acu uzmetiena — kad vin§, krasaino
ugunu apspidéts, atgriezas no salinas. Mazs, varonigs
un tikpat vientuls Saja cietsirdigaja pasaule ka vina pati.
Tiesi paklausot Almas ligumam, Berta ieludza skolotaja
kungu uz savas jubilejas viesibam. Tuvinieki domaja, ka
Ludis Steinbergs un Alma bitu loti saderigs paris — abi
peléki, zirgti un druscit kerti.

Iepazistoties Alma ludza arl sevi saukt varda, nelaida
vala Luda trisoSos pirkstus un talit keras pie lietas.

— Par ko jus, Ludi, Sonakt sapnojat? — vina Skelmigi
vaicaja.

— Es sapnoju? — vins izbijies iesaucas un, ka palidzibu
meklédams, atskatijas uz Bertu.

— Nekautréjieties, stastiet drosi, Luda jaunskungs.
Alma iztulkos, — ta smaididama ieklavas spéle.

Ludis neatceréjas nekadus sapnus. Vins noraustijas
ka laso nokerts zirgs un, sievietes maiga, bet ciesa tve-
riena vadits, sabruka Almai blakus uz divanina.

— Nu ko tad jus, Ludi, redzejat sapni?

Ludis vélreiz atskatijas, tacu nu istaba vini ar Almu
bija palikusi divi vien.

— Laujiet, es jums pazilésu, — Alma piedavaja un gan-
driz ar varu atlieca vina pirkstus.
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Nabaga virin$ kadu bridi truli blenza sava plauksta,
tad smagi noputas un saplaka.

Maju piepildija balsis, apsveikumu saucieni un
smiekli, bet Ludis, Almas noslépumaino cukstu savalgots,
curnéja viesistaba zem gumijkoka. Ka par brinumu, tur
neviens neienaca lidz pat bridim, kad viesi tika aicinati
darza pie galda.

Ludis neko nesaprata no ziléSanas, tacu vardi par likte-
nigo milestibu bija neparprotams majiens pat atvalinata
virsniekvietnieka pratam. Milestiba esot dzimusi peksni
un pavisam nesen, bet tai lemta laimiga nakotne — ta
radija liktena linijas vina plauksta un skaidroja smaidosa
zilniece. Tikai vinam esot jabut drosmigakam, jo damas
lepnums nelaujot vinai spert pirmo soli, Alma valskigi
Cukstéja, un Ludis pateicigi atbildéja uz vinas silto ska-
tienu. GaiSredziga sieviete taja bridi vinam Skita gandriz
skaista un pat mazliet lidziga Bertai.

Jauna tirpinoSo ceribu pasaule pieteica sevi parak
strauji. Ludis Steinbergs jutas ka sapni, kristala glazes,
sniegbaltais galdauts un vasaras saule zilbinaja acis. Mirk-
Skinadamies un greizi smaididams, Ludis spieda parejo
viesu rokas, klikskinaja papézus un klanijas. Vin$ dzirdéja
daudz komplimentu par iepriekséjas dienas varondarbu.
Pie galda Ludi nosédinaja blakus Almai, paréjie vinai
zimigi uzsmaidija un no sirds véléja pelékajai vecmeitai
veiksmi. To nemanija vienigi So veléjumu vaininieks.

Ar Ludi Steinbergu tai bridi notika pavisam brinumai-
nas lietas. Nabaga milniekam Skita, ka cauri jestrajam
balsim vin§ dzird talas un aicinoSas zosu klaigas. Peksni
ieSalcas véjS un atnesa trudosu lapu smardu. Ziedosas
abeles un pavasara mirdzums nodzisa, pari pasaulei
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viena véziena ka slapjs$ palags nolaidas drums rudens
vakars. Vienigi upes muzsena murdona un spéji novi-
tusl plava krasta slipuma bija ta pati. No glitas lapenes
bija palikuSi vien natrés ieaugusi pamati. Sirdij izbailés
gandriz apstajoties, Ludis Steinbergs saprata, ka tas virs
mezonigu krumu ieskauta laukumina ir vin$ pats kada
tala un nezinama vecuma. Smaga brezenta metell virs
bardas rugajiem apaugusiem vaigiem un niknuma iekai-
susam acim ka izdzits suns luréja augSup uz vienvienigu
siltu un nesasniedzamu roza logu.

No drumas vizijas vinu izglaba Bertas balss.

— Skolotaja kungs tacu ari piedalisies, vai ne? — vina
jautri sauca pari galdam.

Ludis nodrebéja un nu atgriezas mirdzosaja sapni.

— Ludi, meés tacu brauksim? — blakus cukstéja kada
sieviete, ko laikam sauca par Almu.

Vinas roka uzticigi guléja uz Luda piedurknes.

— Ka tad, ka tad! — vin$ steidzigi atsaucas aizkritusa
balsl.

Cik ilgi un kur vin$ maldijies, Ludis Steinbergs nezi-
naja, ar vinu ta nekad vel nebija noticis. Gardas pusdie-
nas bija nemanot apéstas, galda paradijas kafijas trauki
un jubilejas torte. Atkal mirdzéja kristals, skanéja klusa
muzika. Pédéjas zosu klaigas — smeldzigi zélas ka nelaika
parrauta dziviba — aizskanéja jau pavasara debesis. Tik
dzidri zilas un kaisligas, kadas médz but vien isi pirms
kara. Nu kapec ta? — Ludis samulsis domas vaicaja, tacu
nebija neviena, kas spétu atbildét. Tas Kungs, ko vakar
ladza Mazie engelisi, izradijas parak talu.

Runa bija par braucienu laivas lidz sanatorijai, kur
stradaja Bertas draugs. Gribédams braukt kopa ar Bertu,
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Ludis pirmais zigli aizskréja lidz stekiem. Vin$ pieturéja
Bertas laivu un jau grasijas rausties 1idzi, kad nez no
kurienes uzradas karna damite ar gludiem un melniem
ka podin$ matiem.

— Skolotaja kungs, pievelciet arl man laivu! Pietu-
riet! — vina vizdegunigi pavéléja.

Damai lidzi ierapas patukls virietis. Ludis tik vien
Spéja atceréties, ka tas ir Bertas téva veikalu partneris.

— Un tagad iestumiet mus! — damite uzsauca.

Kad Ludis atkal pagriezas pret Bertu, vinas laiva
sédéja jaunais sanatorijas arsts. Stenka spitigi gribéja
ierausties pie viniem ka tresais, tacu vinu atturéja pati
jubilare.

— Ludi, meés tacu apgazisimies, — vina laipni parmeta.

Ludis Steinbergs bija palicis pédéjais pie laivinas,
kura, valskigi smaididama, sédéja vina galda biedrene
un zilniece Alma.

— Skolotaja jaunskungs, brauciet uzmanigi, mana
masica nemak peldét! — jau aiz meldriem skanéja Bertas
balss un paréjo jautrie smiekli.

Stenka iegilas airos ar tadu sparu, ka pamatigi ap-
Slaca savu smaidoSo pasazieri.

— Kur jus, Ludi, ta steidzaties? — vina maigi vaicaja.

Vins puléjas, cik spéja, tacu nebija diez ko veikls aire-
tajs. Ik bridi pari plecam atskatoties, Ludis spéja saska-
tit vien gaiSu télu izkistam nakama likuma lapu tuneli.
Pasam to nezinot, Ludis Steinbergs saka sava muZa lie-
lako sacensibu un jau pasa sakuma izradijas zaudetajs. Ta
mulkiga iemesla de], ka citi macéja airét labak. Vins pulé-
jas, cik spéja, nervozi rava airus un nikni blenza uz kadu
peléku sievieti, kas, aukstas Saltis varonigi paciezdama,
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kaut ko nemitigi caloja. Beigu beigas, ne zilbi atpakal
nesanémusi, Alma saka dungot, reizém noputas un liegi
noglastija airu savilnoto udens virsmu.

Pat aizrautiga sapnu tulkotaja un zilniece nespéja
iedomaties Luda Steinberga nervozas steigas isto
iemeslu. Bertas masica domaja, ka Ludis ta cens$as lepni-
bas dél. Tads — sturains un sacensibas kares pilns — atva-
linatais virsniekvietnieks Almai patika visvairak. Un vina
bija gatava paciest ne tikai slapju kleitu un aukstumu.

— Mes jus tik un ta panaksim! — peleka sieviete uz-
mundrinosi sauca pari sava nikna airétaja galvai.

Sanatorija, uz kuru vini brauca, bija iekartota skaista
muiza, bet jaunais arsts Eriks viesus vispirms aizveda pie
kada pieminek]a parka. Slaids, melns obelisks bija uzsta-
dits vieta, kur pasaules kara laika bija nosavies barona
vienigais déls.

—Ka? Ka tas notika? — Berta vaicaja.

— Vienkarsi, — arsts skumji pajokoja. — Vin$ atnaca
Seit, pielika pistoles stobru pie deniniem un nospieda
meliti.

— Sausmas, vai ne, Ludi? — Alma ¢ukstéja, iekrampé-
jas skolotaja elkoni un saligi pieklavas vina plecam.

Ta¢u Ludim Steinbergam tas nebija nekadas Saus-
mas, vinam par Sadiem gadijumiem bija savs, lietpratéja
viedoklis. Vins paspéra soli uz prieksu, tacu Berta vinu
apsteidza.

— Kade] barona déls ta darija?

— Ka — kadé]? Nelaimigas milestibas dél.

— Cik romantiski! — Berta iesaucas un noglastija
puléto marmoru. — Pastasti, Erik, par vina milestibu, —
jaunava ludza, un vinas acis kluva sapnaini valgas.
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Arsts aicinaja viesus uz sanatoriju, un damas salipa
apkart — vinas atrak gribéja dzirdét stastu par roman-
tisko milestibu. Pat Alma vinam pievienojas, un Ludis
Steinbergs palika viens. Vin$ neapvainojas — cilvékiem
biezi labak patika klausities nepareizos stastus.

Kad vini bija nonakusi gala un iekartojusies majiga ka-
bineta, jaunais arsts savu stastu tomer saka no citas vietas.

— Vai jus zinat, ka tam nelaimigajam jauneklim bija
vel otrs vards, tads pats ka man. Vinu sauca Volfgangs
Eriks fon Lébe.

— Kada sakritiba! — sajusminajas dama ar melnajiem
un gludajiem ka podin$ matiem.

— Eriks... — noCukstéja Berta un pievirzijas tuvak stas-
titajam.

— Un vai jus varat iedomaties, ka Volfganga Erika pas-
naviba ir viena no célonsakaribam, kuras dé] mes visi
Sodien 3eit esam satikuSies? — jaunais arsts uzputa zin-
karibas uguni.

Nu vinam tuvak pievirzijas pat Bertas téva veikala
partneris, ko laikam sauca par Vili. Ludis Steinbergs ar
savu pareizo stastu palika vientuls aiz lielas kinieSu vazes.
Pari tas apdrupusajam kaklam bija redzams vien atvali-
nata virsniekvietnieka izspurusais ezitis un acis. Tas ska-
tijas uz Bertu, kura sédéja savam draugam tik tuvu, ka
skita — teju teju uzliks roku vinam uz celgala.

—Ja, — Eriks filozofiski turpinaja, — katra zina manis
Seit nebutu, es nebutu iepazinies ar Bertu, nebitu
uzlugts uz vinas jubileju, un drosi vien ari visa $is skais-
tas muizas vésture butu citada. Es nebutu iepazinies ar
jums, Steinberga kungs, un jums nebitu radusies iespéja
izglabt Pilsétinas balles ugunosanu, jo tiesi es, paklausot
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Bertas lugumam, Riga samekléju un atvedu nemakuli-
gos pirotehnikus. Iedomajieties tikai, cik daudz liktenu
pasaulé biitu veidojusies citadi! — Eriks iesaucas.

Luda Steinberga gamurs noraustijas, vin$ atkal gri-
béja iebilst — ta bija vienvieniga nepareiza muldésana, tie
Rigas sprukstini bija parravusi degauklu. Ludis gribeja
iebilst, bet Eriks steidza turpinat stastu.

— Ta célonsakaribu virkne, kas noveda pie musu tik-
$anas, ir vel garaka un sarezgitaka. Pieméram, Volfganga
Erika pas$navibas céloni jameklé vél pirms vina dzim$a-
nas, kad vina tévs Johans Augusts, galvodams par drauga
karsu paradiem, gandriz pazaudéja visu dzimtas ipaSumu
un tadel pats bija spiests atteikties no savas milestibas.
Baronam Johanam bija japrecas naudas dél. Bet, kad Volf-
gangs Eriks gribéja precét savu miloto, barona dzimta
atkal bija nonakusi trikuma un ari Volfgangam Erikam
vajadzéja precéties naudas dél. Tevs aizliedza deéla miles-
tibu, bet, kad Eriks neklausija, tévs piedraudéja iznicinat
vina milotas gimeni. Vina bija vienkar$a zemnieka meita.
Volfgangs Eriks parka no$avas, bet vina masa Marga-
réeta Joti miléja brali un velak atriebas téevam. Margaréta
atveda uz muizu revolucionarus, un tie savukart nosava
baronu Johanu Augustu. Vin$ bija stalts virietis, — Eriks
pabeidza un noputas.

— Tas ir lasts, — baisi nocukstéja Alma.

— Kas notika ar to meiteni, kuru vin$ miléja un kuras
de] noSavas? — Berta klusi vaicaja.

Eriks bridi vilcinajas, tad izlémis tikko manami pa-
smaidija.

— Ta meitene ilgi séroja un tad apprecejas. Vinai pie-
dzima dels.
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— Ar ko vina apprecéjas? — Berta turpinaja klusi izvaicat.

— Ar kadu cienijamu viru, lielisku kirurgu, — Eriks
iesaka, atkal bridi kluséja un beidzot pasmaidija pa
istam. — Ta meitene ir mana mate, un vina apprecejas ar
manu téevu.

Bertas acis sariesas aizkustinajuma asaras, un vina
bikla glasta pieskaras drauga elkonim.

— AK, Erik! — jaunava noputas.

Pirma atjédzas damite ar melnajiem un pieglausta-
jlem matiem.

— Bet kads tam visam sakars ar musu tik§anos? — vina
brinijas.

Eriks klusi un sirsnigi iesméjas.

— Gluzi vienkarsi. Ja vecais barons nebttu aizliedzis
délam precéties ar vina iemiloto, tad es, Eriks Balodis,
nemaz nebutu piedzimis. Més ar Bertu nekad nebutu
satikuSies, — vin$ smaididams turpinaja un paskatijas uz
savu blakussédétaju, — bet, ja més ar Bertu nebutu satiku-
Sies, es nebutu saticis nevienu no jums. Un galu gala més
visi Seit nesédétu un nerunatu par to, kas nemaz nebutu
noticis. Tatad es zinama meéra esmu $is nelaimigas miles-
tibas bérns. Bet musu visu tikSanas isteniba sakas pirms
kadiem piecdesmit gadiem, kad barons Johans Augusts
vieglpratigi galvoja par drauga karSu paradiem.

— Dritvaikocin! — galvu grozidams, nonurdéja Bertas
téva veikalu partneris, kuru laikam tomér nesauca par
Vili.

— AK, Erik, cik romantiski! — Berta no¢ukstéja un no-
susinaja asaras.

Savukart atvalinatais virsniekvietnieks Ludis Stein-
bergs saviebas, ka puvusa abola iekodies. Ta nu gan bija
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vienvieniga nepareiza muldésana. Par karSu spélésanu
vin$ neko nezinaja, toties zinaja visu par virieSiem un
ieroCiem.

— Tur nav itin nekadas romances, — Ludis pazinoja.
— Tas jauneéklis vienkarsi nemacéja apieties ar pistoli.
Musu pulka viens tads nemakulis raitnieks, tiridams
virsnieka pistoli, aril nosavas. Tas mulkis bija aizmirsis
patronu stobra, kas vienmer tur paliek, ja vispirms atvelk
aizslégu un tikai péc tam iznem aptveri, — Ludis Stein-
bergs parliecinosi klastija pari kinieSu vazes apdrupusa-
jam kaklam.

— Bet, Luda jaunskungs, — Berta apjukusi iebilda,
— barons Volfgangs Eriks tac¢u nebija pulka raitnieks...

— Tur nav itin nekadas romances, tikai mulki ar iero-
¢iem, — atvalinatais virsniekvietnieks iecietigi, bet stin-
gri atkartoja un pielika punktu. — Vot! — vins noteica, uz
Bertu skatidamies.

Paréjie, izpemot Almu, acis nodurusi, kluséja. Pelé-
kajai vecmeitai Skita, ka Luda paSparliecinatais skatiens
veltits tieSi vinai. Alma sédéja ieslipi aiz Bertas pleca.
Tas virs ir uzvaréetdajs, vina, sirdij ietrisoties, noléma.
Vot! Lupas gandriz nekustinot, sieviete izgarSoja 1so un
strupo ka lode vardinu.

Alma kala dzelzi, kamer ta karsta. Atvadoties vina
ieludza Ludi nakamaja rita brokastis.

— Tikai gimenes loka, — sieviete ¢ukstéja virietim pie
auss un ilgi nelaida vala nepacietigo roku.
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