
Šūpoles

Bet it kā pavisam nesen, pavasarī, jūrmalā valdīja 

klusums – fronte vēl nebija pārvēlusies Latvijas robežai. 

Nevienam nelikās nepiedienīgi un laikmeta traģismu 

zaimojoši, kad tajā pašā uzkalnā, kur tagad, rudenim 

pienākot, jārok tranšejas, ciema jauniķi uzcēla šūpoles.

Šūpolnieku bariņā Maira dīdin dīdījās, ne mirkli 

nepalikdama mierā – pienākušais Ingus/Ņurņiks pat 

nevarēja meiteni lāgā aplūkot. Kaut gan – viņš tāpat 

atmiņā bij iekalis viņas seju līdz pat sīkākajam mati­

ņam, dzimumzīmītei, nelaimīgajai aukstumpumpai uz 

augšlūpas ziemā. Melli mati, acis – tumšbrūnas kā kas­

taņu pāris uz pārsprāgušu budzīšu baltajām iekšpusēm; 

acābolu baltumu izcēla vaigu un pieres brūnganums. 

Tas viss varēja būt mantots no viņas čigānu vecāsmā­

tes. Augumā gan skuķēns nevarēja sacensties ar lībiešu 

sievām – lielām kā stāvus uzslietām laivām –, toties ņip­

rumā un izveicībā nebij pārspējams.

“Ak, tu mans apdegulīt, mellais sprungulīt no čigai­

ņu ugunskura!” Ingus pabrīnījās, kā gan šo Mairas mā­

tes teicienu joprojām atceras, izsacītu tik ļoti sen – kad 

Roņu Kierda un Zušu Īldža naktī nokūpinātās reņģes 

kopīgi veda uz miesta tirgu un pajūgā blakus pilna­

jiem skalu ķočiem tupēja līdzpaņemtie knauķi Ingus 

un Maira. Minot to jocīgo apdegulītes vārdu, māma bij 

meitēnam mīļi sabužinājusi krauklīgo matu ērkuli.

– Ei, Ņurņik, nāc izšūpo! – tagad Maira sauca jau 

pa gabalu.
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– Lāb i! – Ingus/Ņurņiks iepriecināts atsaucās, tikai 

padīvājās, kālab gan Maira neuzaicina turpat netālu stā­

vošo Kārli, ar ko pēdējā laikā bieži bij manīta kopā. 

Atklājās, ka Stoderu Kārlis visu uzmanību savukārt 

velta nevis Mairai, bet gan – ak, jesiņ! – Pidai!

Tā bij smuka, bet tāda kā apbružāta jaunkundze, 

viena no tā saucamajām izpalīdzēm, kuras no Rīgas tika 

sūtītas vai mudinātas palīdzēt lauku darbos. Izkrāšļotā 

seja, gaužām apšņāptie un izbalinātie mati, nekaunīgi 

īsais bruncītis papagaiļzaļā krāsā, klikatas uz sprīdi bie­

zas koka zoles – šādas meičas saukāja par fidām. Kāda 

ciema veča, no puiku mutes svešādo vārdu padzirdējusi, 

domāja, ka tas ir rīdzinieces kristīts vārds. “Pida!” viņa 

reiz ļaužu bariņā pilnā rīklē pasauca. “Nāk šu!” Vecenes 

misēklis kalpoja par pamatu, lai “foršo” izpalīdzi visi 

sāktu saukt tikai un vienīgi par Pidu.

Brīdī, kad Ņurņiks/Ingus pienāca pie lieldienotāju 

pulciņa, Pida no Stoderu Kārļa rokām saņēma resn­

vēderainu krūzi un sāka tempt – varbūt bērzu sulas, 

tomēr ticamāk, ka alu, jo viņa jau manāmi zvāļojās.

Kāpjot šūpolēs, Maira nez kāpēc gribēja apmainī­

ties vietām – varbūt, lai būtu ar seju pret Kārli un Pidu. 

Ingus, ceļos ieliekdamies, trieca šūpoles ar katru vēzienu 

augstāk un augstāk, drīz jau pāri kāršu līmeniskajam 

stāvoklim – blakus bērzu zariem. Maira spiedza un skaļi 

smējās, palaikam acis pamezdama pār šūpotāja pleciem 

uz tiem tur diviem dižkrūzes tukšotājiem. Ik reizi, kad 

sklandu galos iestiprinātais soliņš ar abiem jauniķiem 

no augstākā punkta krita lejup un pretī skrēja zeme, 

Ingus samanīja krūtīs žņaudzošu tukšumu un atslābumu 

rokās, un likās – tūlīt, tūlīt tās atšļuks no turekļiem.
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Meiča izbīlī atlaida rokas no kārtīm, lai apkamptu 

puisi un glābtos tikai pie viņa auguma. Nu Ņurņiks 

uzrāvienus pārtrauca – ļāva šūpolēm pašām kustēties 

augšup lejup kā milzu pulksteņa svārstam, veicot aiz­

vien īsāku un īsāku ceļu. Ingus sajuta Mairas krūtis 

cauri plānajai blūzītei; no meitenes auguma plūda tik 

dīvains strāvojums, ka viņš sāka trīsēt līdzīgi kā valciņā 

virs skrejošas palu straumes paslējies vītola zars.

Lielais svārsts tomēr aprima un apstājās. Atraisīju­

sies no Ingus, Maira uzreiz lūkoja, kur Kārlis un Pida. 

Šie patlaban, skaļi zvaigādami, sitās olām. Par viņu 

sīpolmizniecēm Maira tikai pasmējās un pavēstīja: 

viņai mājās esot vairākas miera laika krāsām izmālētas 

olas; lai Ingus nākot līdzi – iedošot. Un abi aizgāja no 

šūpoļkalna lejā uz ciemu. Pa gabalu viņi izskatījās kā 

saderīgs pāris. Bet, saviem Roņiem pietuvojoties, Maira 

pēkšņi atminējās: tās olas taču vakar paņēmusi Vents­

pils māsīca Skaidrīte un aizbraukusi.

Ņurņiks saprata, ka tiek vazāts aiz deguna, ka Maira 

spēlē teātri Kārlim. Tomēr viņš apcelšanos piecieta, 

jo nespēja uz jauko apdegulīti-melnūksnīti pa īstam 

sadusmoties. Ciema rupjais balamute Matuzāle sacītu: 

“Teu mīž uz gāls, bet teic, ka silc lietiš līst!”

Vēl rūgtākus brīžus nabaga Ņurņiks piedzīvoja va­

saras vidū – Kolbergu Sergeja māsas Zojas pilngadības 

dzimumdienā, kad puiši un meitas bij sapulcējušies 

Kolbergu plašajā dižistabā.

Pēc maltītes un mājas saimnieka izbrūvētā alus nobau­

dīšanas galdu pastūma malā, lai izbrīvētu vietu dancā­

šanai. Sergejs, jubilāres brālis, uzņēmās mūzikmeistara 
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pienākumus. Blakus patafonam atradās Bellacord skaņu­

plašu ķīpiņa; viņš paņēma virsējo, izburtoja: “Pie Rio 

Negro. Tango.” Drīz dziedonis iesāka:

“Pie Rio Negro

Stāv maza mājiņa krastmalā,

Šai skaistā vietā

Man dzīve liekas visjaukākā.”

Vītolvalku Nika ar šīvakara jubilāri pirmie devās 

plāna vidū. Zojai dejošanu nedaudz tomēr apgrūtināja 

jaunās klikatiņas ar iededzinātiem ornamentiem koka 

zoļu sānos – brāļa šīrīta dāvana. Pāris pārvietojās pa 

labi un pa kreisi, uz priekšu un atpakaļ saraustītām 

kustībām un reizēm sastingstot uz vietas. Ņurņikam 

šie atgādināja divus ūdenszirnekļus uz dīķa gludās virs­

mas. Dejotāji viņā allaž izsauca nepatiku, jo pats visas 

šīs valsēšanas un šīberēšanas galīgi neprata un ballītēs 

bija spiests uz citiem noskatīties no malas. Bet tad, cieši 

kopā žmiegdamies un kājas nekaunīgi viens otra žāklī 

likdami, sāka stumdīties Maira un Kārlis – Kaža nolā­

pītais! Ņurņika nepatika jau pārauga ļaunīgumā. Apde­

gumpagalīte? Hā! Drīzāk puļķis darvas katla dibenā! 

Dīdelīgā mauķele!

Dīdījās un gorījās visi. Uz garā beņķa gar sienu dir­

nēja tikai divi: Veckolberģis un Jaunzutis. Vecais, no 

snaudiena pamodies, jauno ar krūzi sūtīja uz ķēķi vēl 

pēc alus. Ingus pār virtuves slieksni tomēr nepārkāpa: 

jau, gaitenī būdams, ieraudzīja telpas dibenā Kārli ar 

Mairu bučājamies. Viņš pasitās sāņus un pa ārdurvīm 

izgāja laukā.
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Kamēr aiz jāņogkrūma iztecināja sapļumpēto alu, 

klusajā, mēnesnīcas izgaismotajā dārzā no danču istabas 

atplūda jau vairākreiz drillētā dziesma par Rio Negro, 

to smuko upi kaut kur Āfrikā, kur krastmalā stāv maza 

mājiņa un garāmskrejoša straume dzied par mīlu. Tur 

taču varētu laimīgi dzīvot viņš ar Mairu – apreibušajā 

galvā uzrēgojās bilde.

Ingus/Ņurņiks gāja prom. Ieraudzīja Kārļa vella­

pēdu, atslietu pret vārtu stabu. Varbūt, maita, sagud­

rojis uz stangas mājās aizvizināt Mairu? Ek, vajadzētu 

apmīzt arī šo ķerru, žēl tikai, ka viss jau iztecināts! Bet 

var ieriebt smalkāk – izskrūvēt riepām ventiļus.

Tā arī izdarīja. Sīkos knibucīšus aizsvieda pa roku 

galam. Brauciet nu!



Tranšejas kāpās

Un pagāja vasara zaiga – gluži kā “Zilā lakatiņa” 

dziesmā, ko nu rāva vaļā visās iedzeršanās. Pienākot 

dienām, kad nezied vairs pļava un sils, atnāca vēsts, ka 

Rīga ir kritusi, kā sacīja šajā frontes pusē, jeb atbrī-

vota, kā no otras puses runāja Latvijas radiofona dik­

tors. “Jūs klausījāties latviešu tautasdziesmas Jāņa 

Ķepīša apdarē, pie klavierēm bija Vilma Cīrule,” viņš 

paskaidroja un piebilda neiztrūkstošo: “Nāvi vācu oku­

pantiem!”

Viens otrs radioaparāts ciemā vēl bija paslēpts – 

varēja uzzināt arī, ka atbrīvota/iekarota Tallina un Sar­

kanās armijas daļas dodas iekarot/atbrīvot igauņu salas. 

Tepat iepretī Kurzemes krastam! Nu gan vāci nobijās 

no iespējamā krievu desanta un nolēma krastu nostip­

rināt pamatīgāk.

Aizsilciema Zušu sētas saimnieka dēlu Ingu, cūkas 

izpestītu no plintes nēsāšanas, vācu un krievu spēkoša­

nās tieši neskāra, bet jaunās klaušas deva cerību atkal 

sastapt Mairu.

Tā arī notika. Puisis tobrīd nosvīdis mēģināja pār­

cirst resnas priedes sakni, kura traucēja ierakuma grāvi 

padziļināt, kad patiešām parādījās viņa. Maira ar Roņu 

veco, frontei izbrāķēto zirģeli pieveda papīrmalkas 

resnuma baļķēnus – tos izmantoja bunkuru un ložme­

tējligzdu nostiprināšanai. Pie izkraušanas ķērās divi 

līdzatnākušie zaldātiņi.

Vedēja pamanīja sakņu cirtēju tur lejā.
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– Diespalīdz spēka mitriķiem! – viņa uzsauca, uz 

izsviesto smilšu vaļņa pašas maliņas stāvēdama. Mei­

tenes slaidās kājas, no apakšas skatoties, nu bija augstu 

atsegtas. Kājas kailas un ieplestas – nē, tobrīd zēnpui­

sis Ņurņiks nevarēja uzdomāt tādu paskatu, jo viņš vēl 

nebij skolojies pie Vītolvalku Ulda brāļa Nika. Ingus 

meiteni skatīja kopumā – tāpat kā Kolbergu Zojas 

istabā uz kumodes redzēto lielo lelli, kurai ir galva, 

rokas, raiba kleitiņa un arīdzan divas baltas kājiņas no 

porcelāna.

Friču zaldātiņi, pārgriezuši uz pusēm cigareti, 

dūmu uzvilka tīri apmierināti: sak, lai tie divi tur ķiķi­

nās labi ilgi. Maira skatījās lejup, krūtis viņai iedre­

bējās aizturētos smieklos, no lūpām nenokusa smaids, 

tumšajās acīs pazibēja vecās labās Apdegumpagalītes 

dzirksteles. Varbūt skuķī jautrību atkal izraisīja Ņur­

ņika ausis, kuras, viņam sarkstot, kvēloja kā tādas gaiļa 

sekstes. Redz, kā meitene pārvērtusies un atkal pievēr­

susies bērnudienu draugam, kad tikusi vaļā no uzbāzīgā 

Kažas pinekļiem, Ingus nodomāja, Mairai līdz ar abiem 

vācietēniem aizbraucot. Nu tik jāgaida nākamais lai­

mīgais gadījums, kad viņi atkal nejauši satiksies. Viņš 

tomēr bij sapņojošs zirneklītis, kas savā tīmekliņā gai­

dīja mušas ieskriešanu.

Krasta nostiprinājumi auga augumā un platumā. 

No krievu izlūklidmašīnām kāpa varēja izskatīties kā 

milzu mizgrauža apstrādāts vecas priedes stumbrs: 

tāpat kā kukaiņu izgrauzumiem koksnē, tā arī katrai 

cilvēku izveidotajai ejai smiltszemē bija sānu atzaro­

jumi. Tie veda no kāpas muguras uz leju gandrīz līdz 
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liedagam, kā arī uz pretējo – ciema pusi un nobeidzās 

jaunizveidotajos bunkuros. Bet vēl tuvāk – jau pie 

pašām zvejnieksētām – sāka rakt pakavveidīgus dumbē­

rus, kur novietot zenītlielgabalus. Jo krievi, saprotams, 

varēja nākt ne vien pār jūru, bet arī pa gaisu.

Vīri ar lāpstām ieradās arī Varīkšienes sakņudārzā. 

Dūšīgais sievišķis paķēra turpat pie kūtiņas atslietās 

sūdu dakšas un stājās kareivīgi pretī.

– Jarā-ā-ā!
1
 – viņa ieķērcās, kā attaisnodama savu 

uzvārdu
2
. – Kur lieņ?! Nekād šaujamplac jūs te netaisīs!

Apjēgusi, ka nedz vācieši, nedz tiem kalpojošie 

krievu gūstekņi viņu nesaprot, veča ķērās pie starptau­

tiskiem sazināšanās līdzekļiem.

– Frics, – Varīkšiene sacīja un dakšu kātu izslēja 

pret debesīm kā stobru, – bah-bah-bah! Bet Ivans: 

bungi bungidi bum-bum-bum!

Ivana darbību viņa attēloja apmēram kā ābolus no 

augsta zara paņemot un metot pret zemi.

– Un min bokā
3
, nu mē-ē-e! – sieva ieblējās. Lai sveš­

zemnieki saprastu, ka runa ir par viņas ragulopu, pie­

slēja sev pie pieres abus rādītājpirkstus un norādīja uz 

kūtiņu: – Kaput!

Smējās friči, smējās vaņas. (Arī karā ir daudz jautrī­

bas, kā to jau iepriekšējā vispasaules slaktiņā bij atklājis 

krietnais kareivis Šveiks.)

“Zili pelēkie”, kā latviešu leģionāri, kunga dūšā bū­

dami, vācu ieroču biedrus dēvēja dziesmā, Aizsilciemā 

1
  Prom! (Lībiešu val.)

2
  Varīkš – vārna (lībiešu val.).

3
  Un mans āzis (lībiešu val.).
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saradās lielā daudzumā. Ikkatrai prāvākai karaspēka 

daļai vajadzīgs savs štābs – vispiemērotākā vieta, vācu­

prāt, bija Kolberģu nams, kurā ir dažas mazākas ista­

beles und ein geräumig Zimmer
1
. Pašus saimniekus, pro­

tams, izdzina ārā – viņi dabūja pajumti kaimiņu sētā 

Ķīros. Dzirdot, kādas uzdzīves skaņas nereti nāca no 

atņemtās mājas, vecā Kolberģiene jutās gandarīta, ka 

“tiem tur” dižistabā nebij atstājusi Dievmātes svētbildi, 

paglābtu agrāk – kad vācieši pareizticīgo baznīcu pār­

vērta par noliktavu.

Pazudušā, par dezertieri pasludinātā Sergeja pata­

fonu oficieru kungi gan lika atstāt. Nu laiku pa laikam 

tika deldētas visas plates pēc kārtas. Dziedoņu valoda 

fričiem nenieka netraucēja, jo patiesībā latviski pār­

taisīti vācu šlāģeri vien tie bija, “Pie Dzintara jūras” 

ieskaitot. Varēja pat dziedāt līdzi īstajā – vācu – mēlē. 

Reizēm starp basiem un tenoriem dzirdēja arī sop­

rānu – šīs balss īpašniece nebij neviena cita kā Pida. 

Kad ciema sievas, viņu satiekot, zobgalīgi uzprasīja, 

ar ko tad šī tajā štābā nodarbojoties – vai nebūšot 

uzdienējusi par kādu “štrumbantfīrereni”, Pida lepni 

atbildēja:

– Esmu tulkotāja.

Štābistiem patika ne vien tulkotājas kājiņas un dup­

sis, bet arī viņas neizsīkstošais dzīvesprieks. Die Lebens-

lust. Pašiem tā “luste” vairs īsti neradās, pat malkojot 

smirdošo latviešu šņabja erzaci
2
, – konjaku, vīnu un 

liķieru pasaule nu bij palikusi ārpus šī nolādētā zemes 

stūrīša, aplenkuma dēļ tagad saukta par Kurlandes 

1
  Un viena plaša istaba (vācu val.).

2
  Der Ersatz – surogāts, aizstājējs (vācu val.).
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maisu jeb ķeseli. Pavēle nostiprināt krastu pret iespē­

jamo krievu desantu likās bezjēdzīga, jo lieki paildzi­

nās jau tā bezgala ieilgušo un – kā rādās – arī tik un tā 

zaudēto karu. Pat banālās ziņģes vārdi tagad sāka iegūt 

biedējošu, vispārinošu jēgu:

“Das ist alles forüber,

Das is alles vorbei.”

“Viss ir pagājis, viss zudis.” Taču, kad tajā pašā mel­

diņā rāva vaļā Pida, nez kāpēc izklausījās krietni opti­

mistiskāk. Friči nezināja, ka latviskais teksts ir pavisam 

citāds, pretējs vāciskajam:

“Vēl jau viss nav pagalam,

Mūsu mīlai vēl laiks:

Drīz decembris beigsies –

Nāks ziedonis maigs.”

(Dziesmele paliek dziesmele, bet, ja padomājam 

dziļāk: varbūt latvietis patiešām varējis pārciest dau­

dzos laikmetgriežu decembrus tikai ar naivo cerību par 

ziedoni?)

Kad Pida bij vienam otram pačukstējusi, ka vācieši 

tuvākajā laikā gatavojoties ciema iedzīvotājus no jūr­

malas aizdzīt tālāk iekšzemē, Veczutis noteica:

– Ko tā Rīgs peten
1
 pļorkst! Gan jou bus lāb. – Un 

vienā mierā klētiņas nojumē turpināja pielāpīt linumu 

1
  Petene – senāk lietots sieviešu ģenitāliju apzīmējums.
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pavasara zvejai. – Es doma, – viņš pievērsās Zutienei, 

–  ja atnaks krievs voi varbut tas angls, pa ko tagad 

doudz runa, – zīvs katram bus vaidziks!

Pamanījis pagalmā ienākam dēlu, tēvs aizrādīja, 

lai beidz lorķeties, pajem cīr un aiziet uz mēž pēc kād 

kadiķ kāš. Arī Ingus redzēja, ka vecais tīklu uzkarinā­

mais kāsis pie klētenes sienas tik tiešām ir savu laiku 

nokalpojis. Taču nocirst kadiķi nav tas pats, kas blīgz­

nas zaru vai apšeles sklandu – te vajadzēja labi iztrītu 

cirvi. Kamēr uz tecīlas asināja, roktura griezējs gudroja, 

vai iet pa ploča malu vai pa Sūrkangaru
1
.

Izšķīrās par pēdējo, protams, – nevarēdams pare­

dzēt, ka šis gājiens viņa sirdī atnesīs dziļu, nekad neaiz­

dzīstošu brūci.

1
  Lielais Kangars (no lībiešu val.).


