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Pilnīgi neiespējama grāmata

Pirms trīspadsmit gadiem biju pārliecināts, ka tas ir 
neiespējami. Ka es nomiršu vai sajukšu prātā.

Man nebija ne mazāko izredžu vēl būt starp dzīvajiem. 
Reizēm šaubījos, vai pārcietīšu nākamās desmit minūtes. 
Tolaik nespēju pat iedomāties, ka jutīšos gana stiprs un 
pārliecināts par sevi, lai aprakstītu šo pieredzi.

Viens no depresijas galvenajiem simptomiem ir abso-
lūta bezcerība. Nekādu nākotnes izredžu, nekādas gais-
mas tuneļa galā – tas ir cieši noslēgts abos galos, un tu 
atrodies tur iekšā. Ja vien es spētu paredzēt nākotni, ja 
zinātu, ka tā būs daudz gaišāka par visu iepriekšējo pie-
redzi, tad viens tuneļa gals tiktu atvērts un es saskatītu 
gaismu. Tā nu šīs grāmatas esība vien pierāda, ka de- 
presija melo un vieš prātā pilnīgi aplamas domas.

Tomēr depresija pati par sevi nav meli. Tā ir reālāka par 
visu, ko esmu pieredzējis. Bet, protams, tā ir neredzama.
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Citiem cilvēkiem šķiet, ka viss ir kārtībā. Tu staigā 
apkārt ar liesmojošu galvu, bet neviens neredz šīs lies-
mas. Lielākoties depresija ir neredzama, slēpta parādība, 
tālab mūsu stigmai* ir visas iespējas plaukt un zelt. Īpaši 
smagi no tās cieš depresijas upuri, jo stigma ietekmē 
domas, un depresija ir domu slimība.

Depresijas mākts cilvēks jūtas vientuļš un domā, ka 
viņš vienīgais tik smagi cieš. Slimnieks ļoti baidās radīt 
jukuša cilvēka iespaidu un dara visu, lai slēptu savu stā-
vokli. Bailēs tikt atstumts viņš noslēdzas sevī kā austere 
un nerunā par savām problēmām. Un tas ir pilnīgi aplam, 
jo, runājot par tām, kļūst vieglāk. Vārdi – izteikti vai 
uzrakstīti – ir mūsu saikne ar pasauli, un, runājot par 
savām izjūtām un rakstot, mēs uzturam saikni cits ar 
citu un savu īsto “es”.

Protams, cilvēks ir savrupa būtne. Atšķirībā no dzīv-
niekiem mēs valkājam drēbes un radām pēcnācējus aiz 
slēgtām durvīm. Mēs kaunamies, ja mums ir kādas novir-
zes no normas. Bet no šī kauna var atbrīvoties, runājot 

* Stigma (kauna zīme) ir stāvoklis, kad cilvēks ar psihiskiem 
traucējumiem jūtas nepilnvērtīgs un izstumts no sabiedrības pat 
tad, ja citi nezina par šīm problēmām un viņš necieš no apkārtējo 
noraidošās attieksmes. (Tulk. piez.)



par savām problēmām, pat lasot un varbūt arī rakstot 
par tām.

Vismaz es tam ticu. Tieši lasot un rakstot es zināmā 
mērā paglābos no savas tumsas valstības. Kolīdz sapratu, 
ka depresija melo mums par nākotni, man radās doma 
uzrakstīt par šo pieredzi, reizi par visām reizēm izrēķinā-
ties ar savām ligām. Šai grāmatai ir divi galvenie mērķi: 
pirmkārt, reducēt ar psihiskiem traucējumiem saistīto 
stigmu, otrkārt, viest lasītājā pārliecību, ka bezdibeņa 
dzīlēs nevar gūt gana skaidru priekšstatu par apkārtējo 
pasauli (tā gan varētu būt visai donkihotiska iecere). 
Sarakstīju šo grāmatu tāpēc, ka nodrāzti izteicieni ir 
tie patiesākie. Laiks patiešām dziedē, un tuneļa galā ir 
gaisma, pat ja mēs nespējam to saskatīt. Un mākoņi ar 
sudraba maliņu arī ir pieejami – divi par viena cenu. 
Dažkārt vārdi spēj mūs atbrīvot.
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Maza piebilde,  
pirms ķeramies pie lietas

Katram no mums ir unikāls prāts, un unikālas ir arī tā 
problēmas. Mans prāts nogāja no sliedēm citādi nekā citu 
cilvēku prāti. Mūsu pieredze bieži līdzinās citu pieredzei, 
bet tās nekad nav identiskas. Tādi vispārīgi apzīmējumi 
kā “depresija”, “trauksme”, “panikas lēkmes” un “obsesīvi  
kompulsīvie traucējumi” ir visnotaļ lietderīgi, tomēr ne- 
drīkst aizmirst, ka katram ir atšķirīga pieredze.

Depresija ir strikti individuāla parādība. Mēs atšķi-
rīgi izjūtam ciešanas, tām ir atšķirīgas gradācijas, un tās 
izraisa atšķirīgu reakciju. Tāpat ir ar grāmatām – būtu 
noderīgas vien tās, kuras precīzi atspoguļotu mūsu pie-
redzi un pasaules skatījumu, būtu vērts lasīt tikai pašu 
sarakstītas grāmatas.



Nav iespējams “pareizi” vai “nepareizi” ciest no de- 
presijas, panikas lēkmēm vai suicidālām tieksmēm. Tas 
viss notiek pats no sevis. Garīgas ciešanas, gluži tāpat kā 
joga, nav sporta sacensību veids. Tomēr laika gaitā esmu 
sapratis, ka gūstu mierinājumu, lasot par to, kā cietuši, 
pārvarējuši izmisumu un turpinājuši dzīvot citi cilvēki. 
Tas ir devis man cerību. Ļoti ceru, ka šī grāmata arī dos 
kādam cerību.


