IESKATS KRAJUMA

Ne bez Sausmam (jo esmu vien mirstigs cilvéks) es ka
jauns maceklis sakuma véeroju Aviktam paklausigo radijumu
varenos un atbaidoSos vaibstus — jiras un zemes, zvaigZnu
un debesu garus, kas slidéja Surpu turpu plasajas marmora
zalés. Baismas nodrebéju, redzot melnu, pirmatnéju bitnu
lociSanos kvépinamo trauku daudzkrasainajos dimos, Saus-
mas iekliedzos, sastopot milzigus, pelékus, neSkistus télus,
kas nikni druzmejas ap septinas krasas uz gridas uzvilkto
apli, draudot ielauzties apla centra pie mums un uzklupt ar
neiedomajamam laundaribam. Ne bez riebuma célu pie mutes
vina kausu, ko bija ielejusi staigajosi liki, un maizi, kas bija
pasniegta ar régu rokam.

Klarks EStons Smits. DUBULTA ENA

Tad manas ausis nonaca kada tikko jauSama, neparasta
skana — it ka talina gonga sitieni. Ta Skita plistam pie mums
no purvu un vitolu plaSumiem pretéja krasta. Skana atkar-
tojas regularos intervalos, tacu pavisam noteikti ta nebija
ne zvana Skindona, ne attala tvaikona taure. Ne ar ko citu
nevaru to salidzinat ka vien ar augstu debesis pakarta milziga
gonga dunonu, kas nemitigi atkarto savu neskaidri metalisko
signalu, klusu un melodisku, vél un vélreiz.

[-]

— Ta ir vinu skana, — zviedrs svinigi nocukstéja. — Ta ir
vinu pasaules skana, vinu valstibas dikona. Seit barjera ir
tik plana, ka ta var kaut ka izplust cauri. Bet, ja uzmanigi
ieklausisies, tu jutisi, ka ta nav tik daudz virs galvas, cik
mums apkart. Ta ir vitolos. Pasi vitoli dic So skanu, jo Seit
tie ir padariti par mums naidigo speku simboliem.

AldZernons Blekvuds. VITOLI



Manas rokas kustéjas kaut kas régains, neizsakami atbai-
doSs. Tas atgadinaja ilgi udeni guléjusa slikona kermeni,
tomeér kustéjas, turklat ar desmit dzivu viru spéku, tacu es
biju sagrabis to dzelzaina tvériena — slideno, glumo, draus-
migo radijumu. Nedzivi baltas acis Skita blenZzam man pretl
no pustumsas, dulkaina juras tidens Skebiga smaka to apnéma
ka pretigs makonis, un netiri spidigie mati lenganas Skipsnas
karajas par mironigo seju. Es cinijos ar nedzivo érmu, tas
griudas man virsd, stumjot atpakal un gandriz salauzot man
rokas. Tad apkéras ar kaulainajiem mirona pirkstiem man
ap kaklu ka ists naves iemiesojums un pievaréja mani, ta ka
beidzot sapés iekliedzos un kritu, atlaizot tvérienu.

Frensiss Marions Krofords. AUGSEJA GULVIETA

Galvenais ziméjums ir veidots no plasam arabeskam, kas
man atgadina sénes. Ja vien spéjat iztéloties posmainas mus-
mires — nebeidzamu muSmiru virkni, kas pumpurojas un spu-
rojas, bezgaligi vairojoties ar daliSanos, — nu apméram kaut
kas tads. [..] Nakts laika jebkura apgaismojuma — krésla, svecu
gaisma, lampas gaisma, bet vislaunak ménesnica — Sis raksts
parvérsas par restem! TieSi aréjais, galvenais ziméjums, un
tad arl aiz ta mito3a sieviete redzama skaidri un gaisi.

Sarlote Perkinsa Gilmena. DZELTENAS TAPETES

Cik vien talu sniedzas skatiens, pletas gluds lidzenums,
ko klaja kaut kas pelnpeléks, viegli mirgojoss. Samtainas
miglas jura, nekustiga ka rams tdens vai varbut pat alabas-
tra grida — tik bliva ta izskatijas, tik Skietami stabila. Ja vien
tas ir iespéjams, $1 stingas, baltas miglas jira man iedzina
pat lielakas Sausmas neka smagais klusums vai baismais
kliedziens. Tik launu vésto$a ta bija, tik nereala, tik régaina
un neiespéjama — ka nedzivs okeans zem zvaigZnotajam
debesim.

Ralfs Adamss Krams. NAVES IELEJA
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Hovards Filips Lavkrafts
PARDABISKAS SAUSMAS LITERATURA

I. Ievads

Bailes ir cilvéces senakas un spécigakas emocijas, un vissena-
kas un spécigakas ir tiesi bailes no nezinama. Tam piekrit ari
psihologi, un lidz ar to $ausmu stasti ir pelnijusi pienacigu
cienu un atziSanu par pilntiesigu literatiiras formu. Tos ir cen-
tusies noliegt gan pargudri materialisti, kas dod prieksroku
ikdieniskam emocijam un aréjiem notikumiem, gan ari naivi
pliekana idealisma piekritéji, kuri noniecina estétisko motivu
un pieprasa didaktisku literatiiru, kas “pacila” lasitaju, iedve-
$ot tam pienacigu uzspélétu optimismu. Tomeér, par spiti visai
$ai pretestibai, pardabisko $ausmu stastu zanrs ir izdzivojis,
attistijies un sasniedzis apbrinojamu meistaribas limeni, jo
tam pamata ir dzil$ un elementars princips, kurs, pat ja ne
vienmér ir visparéji pienemams, tomér dzili un parliecinosi
uzruna jutigu un attiecigi noskanotu lasitaju dveéseles.
Régainas un $ausaligas témas parasti piesaista visai $auru
lasitaju loku, jo to baudisanai nepiecieSama visai augsti attistita
iztéle un spéja distancéties no ikdienas dzives. Tikai nedau-
dzi cilvéki ir pietiekami brivi no ikdienas rutinas sloga, lai
spétu ieklausities véstls no citas pasaules, tapéc vairumam
lauzu vienmeér bus pa pratam stasti par ikdieniskiem notiku-
miem un izjatam vai $adu notikumu un izjatu tradicionali
sentimentali sagrozijumi. Varbut tas pat ir pareizi, jo sadas
vienkarsas un saprotamas paradibas veido lielako dalu musu



dzives pieredzes. Tomér noslépumu vésmas vienmér virmo
ap mums, dazkart savadas fantazijas ielavas ari visnocietina-
takas sirds dzilés, un nekadi racionali apsvérumi, reformas
vai Freida analize nespéj apslapét trisas, ko sajitam, dzirdot
noslépumainus ¢ukstus krasns skursteni vai naksniga meza
biezokni. Seit ir iesaistits psihologisks modelis vai tradicija,
kas ir tikpat reala un tikpat dzili saknota dvéseles pieredzé
ka jebkurs cits cilvéces psihologiskais modelis vai tradicija, —
tikpat sens ka religiskas izjatas un daudzéjada zina ciesi saistits
ar vairakiem $o izjatu aspektiem. Ta ir neatnemama masu iek-
$&ja biologiska mantojuma dala, kas dzili un spécigi ietekmé
pietiekami svarigu, lai gan skaitliski nelielu cilvéces parstavju
grupu.

Cilveka pirmie instinkti un emocijas veidoja vina reakciju
uz apkartéjo vidi. Noteiktas izjatas, kam pamata bija bauda un
sapes, veidojas ap paradibam, kuru célonus un sekas cilvéks
saprata, bet neizprotamas, kadu senlaiku pasaulé bija bezgala
daudz, tika apvitas ar tadam personifikacijam, brinumainam
interpretacijam, bailém un bijibu, kas raksturigas cilvéces agri-
najai attistibas stadijai ar tikai nedaudzam vienkarsam idejam
un ierobezotu pieredzi. Nezinamais, kas tatad ir arl nepare-
dzamais, misu primitivo sencu iztélé kluva par briesmigu un
visvarenu spéku, kurs apvelti cilvéci gan ar dasnam davanam,
gan nelaimém gluzi miklainu un parpasauligu iemeslu dél, un
tapéc tas neapsaubami pieder pie tadam eksistences jomam,
par kuram mums nav zinams itin nekas un kuram pieklat
mums nav lemts. Ari sapnpu fenomens veicinaja pardabiskas
jeb garu pasaules jédziena attistibu. Kopuma visi cilvéces
mezonigo pirmsakumu apstakli tik loti sekméja ticibu par-
dabiskajam, ka nav jabrinas par to, cik dzili un pamatigi cil-
véka dveésele no paaudzes paaudzé tika piesatinata ar religiju
un manticibu. Sis piesatinajums ir gluzi zinatniski jaatzist par
praktiski neizdzésamu vismaz attieciba uz zemapzinu un dzi-
lakajiem instinktiem, jo, lai gan jau tikstosiem gadu nezinama



valstiba ap mums arvien vairak sarak, tomér bezgala daudz
noslépumu joprojam slépjas kosmiskas telpas plasumos, savu-
kart bagatigas parmantotu spécigu asociaciju atskanas jopro-
jam apnem visus tos priek§metus un procesus, kas kadreiz
bijusi noslépumaini, lai cik labi tie tagad batu izskaidroti. Un -
vél vairak - senie instinkti ir fiziologiski ierakstiti misu nervu
$kiedras un tapéc butu vismaz minimali darboties spéjigi ari
tad, ja apzinata spéja brinities butu pilniba iznicinata.

Ta ka sapes un naves draudi paliek atmina spilgtak neka
prieks un ta ka visas misu izjitas saistiba ar nezinamas val-
stibas labvéligajiem aspektiem jau no pasiem pirmsakumiem
nonaca tradicionalo religisko ritualu parzina un paklautiba,
popularaja brinumu folklora galvenokart mekléts izskaidro-
jums kosmiskas mistérijas tumsakajai un launakajai pusei. So
tendenci dabiski pastiprina ari fakts, ka neskaidriba un bries-
mas vienmeér ir ciesi saistitas un tadéjadi jebkada nezinama
valstiba tiek uztverta ki draudu un launu izredzu pilna. Pie-
vienojot $ai bailu izjitai un launajam priek$nojautam brinumu
izraisito neizbégamo sajismu un aizgrabtibu, un zinkari, rodas
kaismigu emociju un iekvélinatas iztéles alku kopums, kas
noteikti bus dzivs un aktivs tik ilgi, cik vien pastaveés cilvéce.
Bérni vienmér baidisies no tumsas, bet pieaugusie, kuru prats
ir pietiekami atsaucigs pirmatnéjiem impulsiem, vienmér no-
drebés, iedomajoties par svesadam dzivibas formam, kas mit
bezgaligajos, noslépumainajos pla§umos starpzvaigznu telpa
vai biedéjosi uzglin misu pasaulei no régainam dimensijam,
kuras skatit lemts vien mirusajiem un ménessérdzigajiem.

Zinot $o prieksveésturi, nav jabrinas par kosmisko $ausmu
literattiras pastavésanu. Ta vienmeér ir bijusi un vienmér bs,
un viens no spilgtakajiem $1 zanra dzivotspéjas piemériem ir
impulss, kas mudina gluzi pretéjas noslieces autorus laiku pa
laikam izméginat roku dazu atsevisku $ausmu stastu saraks-
tisana, it ka lai atbrivotos no régainiem téliem, kas mit iztélé
un vinus vaja. Pieméram, Dikenss sarakstija dazus régainus
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véstijumus; Braunings - baismigo poému “Mazais Rolands”
(Childe Roland); Henrijs Dzeimss — stastu “Skraives pagrie-
ziens” (The Turn of the Screw); Dr. Holmss — smalki psiho-
logisko romanu “Elsija Vennere” (Elsie Venner); F. Marions
Krofords — darbu “Auggéja gulvieta” (The Upper Berth). Sadu
pieméru ir daudz ari citiem autoriem: sociila darbiniece Sar-
lote Perkinsa Gilmena sarakstija stastu “Dzeltenas tapetes”
(The Yellow Wallpaper), bet humorists V. V. Dzeikobss radija
veiksmigo melodramatisko miniatiiru ar nosaukumu “Pértika
kepa” (The Monkey’s Paw).

Sada veida $ausmu literatiiru nedrikst jaukt ar citu pa-
veidu - aréji lidzigu, bet psihologiski butiski atskirigu: litera-
taru, kura aprakstitas vienkarsas fiziskas bailes un ikdienis-
kas briesmas un nezéliba. Protams, sava nozime ir ari $adiem
darbiem, tapat ka tradicionalajiem vai pat parodétajiem un
humoristiskajiem spoku stastiem, kuros formalisms vai starp
rindinam nojausama autora visgudra smiknasana laupa neda-
bisko $ausmu patieso iedarbibu. Ta¢u $ie darbi nav kosmisko
bailu literatara tas tirakaja izpratné. Istena Sausmu stasta ne-
pietiek ar senu slepkavibu, asinainiem kauliem vai palaga ieti-
nusos stavu, kas apnicigi klist apkart, skindinadams kédes.
Jabat jatamai nezinamu spéku izraisitu stindzinosu un neiz-
skaidrojamu bailu atmosférai, pietiekami nopietni un draudigi
jadod norade uz visdrausmigako apjausmu, kas var rasties
cilvéka prata: launu spéku tisas iedarbibas rezultata sabrukusi
vai uz laiku parstajusi darboties it ka nesatricinamie dabas
likumi, kas vienigie spéj mus pasargat no haosa un svesu,
bezgaligu pasaulu démonu uzbrukuma.

Protams, veltigi bitu pienemt, ka visiem $ausmu stastiem
pilniba jaatbilst kadam teorétiskam modelim. Rado$u pratu
darbiba ir nevienmériga, un ari visko$akajos audumos ir
balaki laukumi. Turklat liela dala izcilako pardabisko télu
top neapzinati — tie paradas neaizmirstamos fragmentos, kas
izkaisiti tada materiala vida, kura kopéja iedarbiba var bat ari
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visai atskiriga. Vissvarigakais ir atmosféra, jo galvenais auten-
tiskuma kritérijs nav sizeta pavérsieni, bet gan noteiktu izjatu
radisana. Kopuma varétu atzit, ka spoku stasts, kura meérkis
ir pamacit lasitaju vai sasniegt kadu socialu efektu, vai tads,
kura beigas tiek sniegts Sausmu izskaidrojums ar dabiskam
paradibam, nav patiess kosmisko $ausmu stasts. Tomér nav
noliedzams fakts, ka ari $ados stastos atseviskas vietas ir atro-
dami lieliski atmosféras akcenti, kas atbilst visiem Istenas par-
dabisko Sausmu literatiiras nosacijumiem. Tapéc baisie stasti
nav javeérté péc autora ieceres vai sizeta mehanikas virzibas, bet
gan péc emocionala limena, kas sasniegts visneikdieniskakaja
bridi. Ja tiek raisitas pienacigas izjutas, tad $ada “virsotne”
pati par sevi jaatzist par Istu bailu literataru neatkarigi no ta,
cik prozaiski vélak izplén tas atrisinajums. Vienigais isteno
$ausmu parbaudes kritérijs ir vienkarss: vai lasitajam rodas
bailu sajita lidz sirds dzilumiem un apjausma par saskari ar
nezinamam pasaulém un spékiem; vai vins, bijigi aizturot
elpu, sak ieklausities melnu, noslépumainu sparnu védas vai
citpasaulu butnu un radibu solos pie misu zinama Visuma
aréjam robezam. Un, protams, jo pilnigak un vienotak stasta
panakta $1 atmosféra, jo vértigaks ir attiecigas formas makslas
darbs.

(Esejas pilns teksts originalvaloda atrodams:

http://www.hplovecraft.com/writings/texts/essays/shil.
aspx;

http://gutenberg.net.au/ebooks06/0601181h.html un dau-
dzas citas vietnés. Tas ieklauts ari gramata H. P. Lovecraft.
The Haunter of the Dark and Other Stories: Collected Short
Stories, Volume Three, Wordsworth Editions, 2011. ISBN 978
1 84022 667 6)

Visi autori $aja krajuma sakartoti tiesi tada seciba, kada
tie aprakstiti eseja.



VASINGTONS ERVINGS

Vasingtons Ervings (Washington Irving, 1783-1859)
bija 19. gadsimta sakuma amerikanu rakstnieks, 1so
stastu autors, esejists, biografs, vésturnieks un diplo-
mats. Vina slavenakie darbi ir stasti “Rips Van Vinkle”
(Rip Van Winkle, 1819) un “Jatnieks bez galvas” (The
Legend of Sleepy Hollow, 1820), kas abi ieklauti kra-
juma “DZentlmena DzZefrija Kreijona ski¢u gramata”
(The Sketch Book of Geoffrey Crayon, Gent.). Ervinga
vesturisko darbu vidua ir DZordza Vasingtona un citu
slavenu personu biografijas, ka ari vairakas veésturis-
kas gramatas par 15. gadsimta Spaniju, kuras veltitas
tadam téemam ka Alhambras pils, Kristofors Kolumbs
un mauri. No 1842. lidz 1846. gadam Ervings bija ASV
sttnis Spanija. Lidz ar DZ. E. Kaperu Ervings bija viens
no pirmajiem amerikanu rakstniekiem, kas izpelni-
jas atzinibu Eiropa. Budams viens no pirmajiem ASV
autoriem ar starptautisku bestselleru panakumiem,
Ervings aktivi uzstajas par rakstniecibas ka likumi-
gas profesijas atziSanu un prasija stingraku likumu
pienemsanu, lai aizsargatu amerikanu rakstniekus no
autortiesibu parkapumiem.

(Avots: Wikipedia)
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