
IESKATS KRĀJUMĀ

Ne bez šausmām (jo esmu vien mirstīgs cilvēks) es kā 
jauns māceklis sākumā vēroju Aviktam paklausīgo radījumu 
varenos un atbaidošos vaibstus – jūras un zemes, zvaigžņu 
un debesu garus, kas slīdēja šurpu turpu plašajās marmora 
zālēs. Baismās nodrebēju, redzot melnu, pirmatnēju būtņu 
locīšanos kvēpināmo trauku daudzkrāsainajos dūmos, šaus-
mās iekliedzos, sastopot milzīgus, pelēkus, nešķīstus tēlus, 
kas nikni drūzmējās ap septiņās krāsās uz grīdas uzvilkto 
apli, draudot ielauzties apļa centrā pie mums un uzklupt ar 
neiedomājamām ļaundarībām. Ne bez riebuma cēlu pie mutes 
vīna kausu, ko bija ielējuši staigājoši līķi, un maizi, kas bija 
pasniegta ar rēgu rokām.

Klārks Eštons Smits. DUBULTĀ ĒNA

Tad manās ausīs nonāca kāda tikko jaušama, neparasta 
skaņa – it kā tālīna gonga sitieni. Tā šķita plūstam pie mums 
no purvu un vītolu plašumiem pretējā krastā. Skaņa atkār-
tojās regulāros intervālos, taču pavisam noteikti tā nebija 
ne zvana šķindoņa, ne attāla tvaikoņa taure. Ne ar ko citu 
nevaru to salīdzināt kā vien ar augstu debesīs pakārta milzīga 
gonga dunoņu, kas nemitīgi atkārto savu neskaidri metālisko 
signālu, klusu un melodisku, vēl un vēlreiz.

[..]
– Tā ir viņu skaņa, – zviedrs svinīgi nočukstēja. – Tā ir 

viņu pasaules skaņa, viņu valstības dūkoņa. Šeit barjera ir 
tik plāna, ka tā var kaut kā izplūst cauri. Bet, ja uzmanīgi 
ieklausīsies, tu jutīsi, ka tā nav tik daudz virs galvas, cik 
mums apkārt. Tā ir vītolos. Paši vītoli dūc šo skaņu, jo šeit 
tie ir padarīti par mums naidīgo spēku simboliem.

Aldžernons Blekvuds. VĪTOLI



Manās rokās kustējās kaut kas rēgains, neizsakāmi atbai-
došs. Tas atgādināja ilgi ūdenī gulējuša slīkoņa ķermeni, 
tomēr kustējās, turklāt ar desmit dzīvu vīru spēku, taču es 
biju sagrābis to dzelžainā tvērienā – slideno, glumo, draus-
mīgo radījumu. Nedzīvi baltas acis šķita blenžam man pretī 
no pustumsas, duļķainā jūras ūdens šķebīgā smaka to apņēma 
kā pretīgs mākonis, un netīri spīdīgie mati ļenganās šķipsnās 
karājās pār mironīgo seju. Es cīnījos ar nedzīvo ērmu, tas 
grūdās man virsū, stumjot atpakaļ un gandrīz salaužot man 
rokas. Tad apķērās ar kaulainajiem miroņa pirkstiem man 
ap kaklu kā īsts nāves iemiesojums un pievārēja mani, tā ka 
beidzot sāpēs iekliedzos un kritu, atlaižot tvērienu.

Frensiss Marions Krofords. AUGŠĒJĀ GUĻVIETA

Galvenais zīmējums ir veidots no plašām arabeskām, kas 
man atgādina sēnes. Ja vien spējat iztēloties posmainas muš-
mires – nebeidzamu mušmiru virkni, kas pumpurojas un spu-
rojas, bezgalīgi vairojoties ar dalīšanos, – nu apmēram kaut 
kas tāds. [..] Nakts laikā jebkurā apgaismojumā – krēslā, sveču 
gaismā, lampas gaismā, bet visļaunāk mēnesnīcā – šis raksts 
pārvēršas par restēm! Tieši ārējais, galvenais zīmējums, un 
tad arī aiz tā mītošā sieviete redzama skaidri un gaiši.

Šarlote Perkinsa Gilmena. DZELTENĀS TAPETES

Cik vien tālu sniedzās skatiens, pletās gluds līdzenums, 
ko klāja kaut kas pelnpelēks, viegli mirgojošs. Samtainas 
miglas jūra, nekustīga kā rāms ūdens vai varbūt pat alabas-
tra grīda – tik blīva tā izskatījās, tik šķietami stabila. Ja vien 
tas ir iespējams, šī stingās, baltās miglas jūra man iedzina 
pat lielākas šausmas nekā smagais klusums vai baismais 
kliedziens. Tik ļaunu vēstoša tā bija, tik nereāla, tik rēgaina 
un neiespējama – kā nedzīvs okeāns zem zvaigžņotajām 
debesīm. 

Ralfs Adamss Krams. NĀVES IELEJA
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Hovards Filips Lavkrafts

PĀRDABISKĀS ŠAUSMAS LITERATŪRĀ 

I. Ievads

Bailes ir cilvēces senākās un spēcīgākās emocijas, un vissenā­
kās un spēcīgākās ir tieši bailes no nezināmā. Tam piekrīt arī 
psihologi, un līdz ar to šausmu stāsti ir pelnījuši pienācīgu 
cieņu un atzīšanu par pilntiesīgu literatūras formu. Tos ir cen­
tušies noliegt gan pārgudri materiālisti, kas dod priekšroku 
ikdienišķām emocijām un ārējiem notikumiem, gan arī naivi 
pliekana ideālisma piekritēji, kuri noniecina estētisko motīvu 
un pieprasa didaktisku literatūru, kas “pacilā” lasītāju, iedve­
šot tam pienācīgu uzspēlētu optimismu. Tomēr, par spīti visai 
šai pretestībai, pārdabisko šausmu stāstu žanrs ir izdzīvojis, 
attīstījies un sasniedzis apbrīnojamu meistarības līmeni, jo 
tam pamatā ir dziļš un elementārs princips, kurš, pat ja ne 
vienmēr ir vispārēji pieņemams, tomēr dziļi un pārliecinoši 
uzrunā jūtīgu un attiecīgi noskaņotu lasītāju dvēseles.

Rēgainas un šaušalīgas tēmas parasti piesaista visai šauru 
lasītāju loku, jo to baudīšanai nepieciešama visai augsti attīstīta 
iztēle un spēja distancēties no ikdienas dzīves. Tikai nedau­
dzi cilvēki ir pietiekami brīvi no ikdienas rutīnas sloga, lai 
spētu ieklausīties vēstīs no citas pasaules, tāpēc vairumam 
ļaužu vienmēr būs pa prātam stāsti par ikdienišķiem notiku­
miem un izjūtām vai šādu notikumu un izjūtu tradicionāli 
sentimentāli sagrozījumi. Varbūt tas pat ir pareizi, jo šādas 
vienkāršas un saprotamas parādības veido lielāko daļu mūsu 
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dzīves pieredzes. Tomēr noslēpumu vēsmas vienmēr virmo 
ap mums, dažkārt savādas fantāzijas ielavās arī visnocietinā­
tākās sirds dzīlēs, un nekādi racionāli apsvērumi, reformas 
vai Freida analīze nespēj apslāpēt trīsas, ko sajūtam, dzirdot 
noslēpumainus čukstus krāsns skurstenī vai naksnīgā meža 
biezoknī. Šeit ir iesaistīts psiholoģisks modelis vai tradīcija, 
kas ir tikpat reāla un tikpat dziļi sakņota dvēseles pieredzē 
kā jebkurš cits cilvēces psiholoģiskais modelis vai tradīcija, –  
tikpat sens kā reliģiskās izjūtas un daudzējādā ziņā cieši saistīts 
ar vairākiem šo izjūtu aspektiem. Tā ir neatņemama mūsu iek­
šējā bioloģiskā mantojuma daļa, kas dziļi un spēcīgi ietekmē 
pietiekami svarīgu, lai gan skaitliski nelielu cilvēces pārstāvju 
grupu.

Cilvēka pirmie instinkti un emocijas veidoja viņa reakciju 
uz apkārtējo vidi. Noteiktas izjūtas, kam pamatā bija bauda un 
sāpes, veidojās ap parādībām, kuru cēloņus un sekas cilvēks 
saprata, bet neizprotamās, kādu senlaiku pasaulē bija bezgala 
daudz, tika apvītas ar tādām personifikācijām, brīnumainām 
interpretācijām, bailēm un bijību, kas raksturīgas cilvēces agrī­
najai attīstības stadijai ar tikai nedaudzām vienkāršām idejām 
un ierobežotu pieredzi. Nezināmais, kas tātad ir arī nepare­
dzamais, mūsu primitīvo senču iztēlē kļuva par briesmīgu un 
visvarenu spēku, kurš apveltī cilvēci gan ar dāsnām dāvanām, 
gan nelaimēm gluži mīklainu un pārpasaulīgu iemeslu dēļ, un 
tāpēc tas neapšaubāmi pieder pie tādām eksistences jomām, 
par kurām mums nav zināms itin nekas un kurām piekļūt 
mums nav lemts. Arī sapņu fenomens veicināja pārdabiskās 
jeb garu pasaules jēdziena attīstību. Kopumā visi cilvēces 
mežonīgo pirmsākumu apstākļi tik ļoti sekmēja ticību pār­
dabiskajam, ka nav jābrīnās par to, cik dziļi un pamatīgi cil­
vēka dvēsele no paaudzes paaudzē tika piesātināta ar reliģiju 
un māņticību. Šis piesātinājums ir gluži zinātniski jāatzīst par 
praktiski neizdzēšamu vismaz attiecībā uz zemapziņu un dzi­
ļākajiem instinktiem, jo, lai gan jau tūkstošiem gadu nezināmā 



9

valstība ap mums arvien vairāk sarūk, tomēr bezgala daudz 
noslēpumu joprojām slēpjas kosmiskās telpas plašumos, savu­
kārt bagātīgas pārmantotu spēcīgu asociāciju atskaņas jopro­
jām apņem visus tos priekšmetus un procesus, kas kādreiz 
bijuši noslēpumaini, lai cik labi tie tagad būtu izskaidroti. Un – 
vēl vairāk – senie instinkti ir fizioloģiski ierakstīti mūsu nervu 
šķiedrās un tāpēc būtu vismaz minimāli darboties spējīgi arī 
tad, ja apzinātā spēja brīnīties būtu pilnībā iznīcināta.

Tā kā sāpes un nāves draudi paliek atmiņā spilgtāk nekā 
prieks un tā kā visas mūsu izjūtas saistībā ar nezināmās val­
stības labvēlīgajiem aspektiem jau no pašiem pirmsākumiem 
nonāca tradicionālo reliģisko rituālu pārziņā un pakļautībā, 
populārajā brīnumu folklorā galvenokārt meklēts izskaidro­
jums kosmiskās mistērijas tumšākajai un ļaunākajai pusei. Šo 
tendenci dabiski pastiprina arī fakts, ka neskaidrība un bries­
mas vienmēr ir cieši saistītas un tādējādi jebkāda nezināma 
valstība tiek uztverta kā draudu un ļaunu izredžu pilna. Pie­
vienojot šai baiļu izjūtai un ļaunajām priekšnojautām brīnumu 
izraisīto neizbēgamo sajūsmu un aizgrābtību, un ziņkāri, rodas 
kaismīgu emociju un iekvēlinātas iztēles alku kopums, kas 
noteikti būs dzīvs un aktīvs tik ilgi, cik vien pastāvēs cilvēce. 
Bērni vienmēr baidīsies no tumsas, bet pieaugušie, kuru prāts 
ir pietiekami atsaucīgs pirmatnējiem impulsiem, vienmēr no­
drebēs, iedomājoties par svešādām dzīvības formām, kas mīt 
bezgalīgajos, noslēpumainajos plašumos starpzvaigžņu telpā 
vai biedējoši uzglūn mūsu pasaulei no rēgainām dimensijām, 
kuras skatīt lemts vien mirušajiem un mēnessērdzīgajiem.

Zinot šo priekšvēsturi, nav jābrīnās par kosmisko šausmu 
literatūras pastāvēšanu. Tā vienmēr ir bijusi un vienmēr būs, 
un viens no spilgtākajiem šī žanra dzīvotspējas piemēriem ir 
impulss, kas mudina gluži pretējas noslieces autorus laiku pa 
laikam izmēģināt roku dažu atsevišķu šausmu stāstu saraks­
tīšanā, it kā lai atbrīvotos no rēgainiem tēliem, kas mīt iztēlē 
un viņus vajā. Piemēram, Dikenss sarakstīja dažus rēgainus 
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vēstījumus; Braunings – baismīgo poēmu “Mazais Rolands” 
(Childe Roland); Henrijs Džeimss – stāstu “Skrūves pagrie­
ziens” (The Turn of the Screw); Dr.  Holmss – smalki psiho­
loģisko romānu “Elsija Vennere” (Elsie Venner); F.  Marions 
Krofords – darbu “Augšējā guļvieta” (The Upper Berth). Šādu 
piemēru ir daudz arī citiem autoriem: sociālā darbiniece Šar­
lote Perkinsa Gilmena sarakstīja stāstu “Dzeltenās tapetes” 
(The Yellow Wallpaper), bet humorists V. V. Džeikobss radīja 
veiksmīgo melodramatisko miniatūru ar nosaukumu “Pērtiķa 
ķepa” (The Monkey’s Paw).

Šāda veida šausmu literatūru nedrīkst jaukt ar citu pa- 
veidu – ārēji līdzīgu, bet psiholoģiski būtiski atšķirīgu: litera­
tūru, kurā aprakstītas vienkāršas fiziskas bailes un ikdieniš­
ķas briesmas un nežēlība. Protams, sava nozīme ir arī šādiem 
darbiem, tāpat kā tradicionālajiem vai pat parodētajiem un 
humoristiskajiem spoku stāstiem, kuros formālisms vai starp 
rindiņām nojaušamā autora visgudrā smīkņāšana laupa neda­
bisko šausmu patieso iedarbību. Taču šie darbi nav kosmisko 
baiļu literatūra tās tīrākajā izpratnē. Īstenā šausmu stāstā ne- 
pietiek ar senu slepkavību, asiņainiem kauliem vai palagā ieti­
nušos stāvu, kas apnicīgi klīst apkārt, šķindinādams ķēdes. 
Jābūt jūtamai nezināmu spēku izraisītu stindzinošu un neiz­
skaidrojamu baiļu atmosfērai, pietiekami nopietni un draudīgi 
jādod norāde uz visdrausmīgāko apjausmu, kas var rasties 
cilvēka prātā: ļaunu spēku tīšas iedarbības rezultātā sabrukuši 
vai uz laiku pārstājuši darboties it kā nesatricināmie dabas 
likumi, kas vienīgie spēj mūs pasargāt no haosa un svešu, 
bezgalīgu pasauļu dēmonu uzbrukuma.

Protams, veltīgi būtu pieņemt, ka visiem šausmu stāstiem  
pilnībā jāatbilst kādam teorētiskam modelim. Radošu prātu 
darbība ir nevienmērīga, un arī viskošākajos audumos ir 
bālāki laukumi. Turklāt liela daļa izcilāko pārdabisko tēlu 
top neapzināti – tie parādās neaizmirstamos fragmentos, kas 
izkaisīti tāda materiāla vidū, kura kopējā iedarbība var būt arī 



visai atšķirīga. Vissvarīgākais ir atmosfēra, jo galvenais auten­
tiskuma kritērijs nav sižeta pavērsieni, bet gan noteiktu izjūtu 
radīšana. Kopumā varētu atzīt, ka spoku stāsts, kura mērķis 
ir pamācīt lasītāju vai sasniegt kādu sociālu efektu, vai tāds, 
kura beigās tiek sniegts šausmu izskaidrojums ar dabiskām 
parādībām, nav patiess kosmisko šausmu stāsts. Tomēr nav 
noliedzams fakts, ka arī šādos stāstos atsevišķās vietās ir atro­
dami lieliski atmosfēras akcenti, kas atbilst visiem īstenas pār­
dabisko šausmu literatūras nosacījumiem. Tāpēc baisie stāsti 
nav jāvērtē pēc autora ieceres vai sižeta mehānikas virzības, bet 
gan pēc emocionālā līmeņa, kas sasniegts visneikdienišķākajā 
brīdī. Ja tiek raisītas pienācīgās izjūtas, tad šāda “virsotne” 
pati par sevi jāatzīst par īstu baiļu literatūru neatkarīgi no tā, 
cik prozaiski vēlāk izplēn tās atrisinājums. Vienīgais īsteno 
šausmu pārbaudes kritērijs ir vienkāršs: vai lasītājam rodas 
baiļu sajūta līdz sirds dziļumiem un apjausma par saskari ar 
nezināmām pasaulēm un spēkiem; vai viņš, bijīgi aizturot  
elpu, sāk ieklausīties melnu, noslēpumainu spārnu vēdās vai 
citpasauļu būtņu un radību soļos pie mūsu zināmā Visuma 
ārējām robežām. Un, protams, jo pilnīgāk un vienotāk stāstā 
panākta šī atmosfēra, jo vērtīgāks ir attiecīgās formas mākslas 
darbs. 

(Esejas pilns teksts oriģinālvalodā atrodams:
http://www.hplovecraft.com/writings/texts/essays/shil.

aspx;
http://gutenberg.net.au/ebooks06/0601181h.html un dau­

dzās citās vietnēs. Tas iekļauts arī grāmatā H.  P.  Lovecraft. 
The Haunter of the Dark and Other Stories: Collected Short 
Stories, Volume Three, Wordsworth Editions, 2011. ISBN 978 
1 84022 667 6)

Visi autori šajā krājumā sakārtoti tieši tādā secībā, kādā 
tie aprakstīti esejā.
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V�ŠINGTONS ĒRVINGS

Vašingtons Ērvings (Washington Irving, 1783–1859) 
bija 19. gadsimta sākuma amerikāņu rakstnieks, īso 
stāstu autors, esejists, biogrāfs, vēsturnieks un diplo-
māts. Viņa slavenākie darbi ir stāsti “Rips Van Vinkle” 
(Rip Van Winkle, 1819) un “Jātnieks bez galvas” (The 
Legend of Sleepy Hollow, 1820), kas abi iekļauti krā-
jumā “Džentlmeņa Džefrija Kreijona skiču grāmata” 
(The Sketch Book of Geoffrey Crayon, Gent.). Ērvinga 
vēsturisko darbu vidū ir Džordža Vašingtona un citu 
slavenu personu biogrāfijas, kā arī vairākas vēsturis-
kas grāmatas par 15. gadsimta Spāniju, kuras veltītas 
tādām tēmām kā Alhambras pils, Kristofors Kolumbs 
un mauri. No 1842. līdz 1846. gadam Ērvings bija ASV 
sūtnis Spānijā. Līdz ar Dž. F. Kūperu Ērvings bija viens 
no pirmajiem amerikāņu rakstniekiem, kas izpelnī-
jās atzinību Eiropā. Būdams viens no pirmajiem ASV 
autoriem ar starptautisku bestselleru panākumiem, 
Ērvings aktīvi uzstājās par rakstniecības kā likumī-
gas profesijas atzīšanu un prasīja stingrāku likumu 
pieņemšanu, lai aizsargātu amerikāņu rakstniekus no 
autortiesību pārkāpumiem.

(Avots: Wikipedia)


