
Ja salīdzina šo Federīkas Bosko romānu ar pirmo, 
kuru tulkoju – “Mīlestības patiesā nozīme”, tad var 
teikt, ka autore gājusi gan “plašumā”, gan “dziļumā”. 
Divu draudzeņu (gandrīz) izstāstītā dzīve, kas bagāta 
ar spilgtiem notikumiem, un katra epizode jau pati 
par sevi kā maza dramatiska ainiņa vai anekdote... 
Tulkojot iespaidoja arī visu romāna personāžu lielis-
kais, precīzais psiholoģiskais raksturojums; iedomā-
jos, ka ne viena vien lasītāja spēs sevī saskatīt kaut 
ko no galvenajām varonēm, Ludovīkas vai pat Kate-
rīnas. Turklāt šie literārie tēli un to neparastie lik-
teņi ienākuši romānā no reālās dzīves – par to liecina 
rakstnieces pēcvārds. Un kur tad vēl Federīkas Bosko 
nevīstošā ironija un trakulīgā humora izjūta! Abām 
viņas romāna draudzenēm tā palīdz tikt galā ar dzīvi, 
savukārt tulkotājai padara darbu par īstu baudu. 

Paldies, Federīka! Raksti vēl!

Tulkotāja Tamāra Liseka
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Grūti būtu bijis iztēloties divas vēl atšķirīgākas būtnes nekā 
es un Katerīna.

Mums nebija nekādas līdzības, nudien it nekādas: jebkuru 
cilvēku Kate uzlūkoja ar atklātu smaidu, uzticēdamās, turpretī 
es baidījos pat no savas ēnas, Kate bija spoža zvaigzne, turpretī 
es – sīks jāņtārpiņš, ballītēs viņa allaž atradās uzmanības centrā, 
turpretī mans necilais tēls tiecās saplūst ar bēškrāsas tapetēm.

Tomēr, lai cik tas neticami, kādudien, starpbrīdī sēdēdamas uz 
skolas kāpnēm un gausi vērdamas vaļā līdzpaņemtās pusdienu 
kārbiņas, mēs sadraudzējāmies un kļuvām nešķiramas.

– Kas tavā sviestmaizē? – Kate piepeši ievaicājās.
– Šķiņķis... – es ar pretīgumu novilku. – Kā vienmēr.
– Klau, varbūt gribi mainīties? Man gan ir tikai prosas cepumi... 

bez cukura, – viņa nedroši atzinās. – Mamma tos pati cep.
Pasniedzu Katei sviestmaizi; Kate pastiepa uz manu pusi 

papīra maisiņu ar cepumiem, izskatīdamās pagalam vainīga.
– Brīdinu – tie cepumi ir gatavā kaka! – viņa sacīja.
– Man vienalga... Tikpat negribas ēst, – es atbildēju.
Kate iekodās sviestmaizē ar šķiņķi; viņas sejiņa ar lielajām, 

tumšajām acīm laimē staroja. 
– Tikai, ja mana mamma tev gadījumā jautās, tu nedrīksti 

teikt, ka es ēdu tavu sviestmaizi! – Kate piekodināja, runādama 
ar pilnu muti. – Mamma ievēro makrobiotisko diētu. Ja viņa dabūs 
zināt, ka esmu ēdusi gaļu, viņa mani aizstieps uz kuņģa skalo-
šanu.
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Es piekrītoši pamāju. Man gan nebija ne mazākās jausmas par 
to, kas ir makrobiotiskā diēta, taču klusībā jutos lepna, jo tagad 
man ar kādu bija kopīgs noslēpums.

Atvēru papīra maisiņu, izcēlu no tā vienu cepumu un iebāzu 
mutē. Pakošļāju – un tas uzreiz kļuva par sāju, staipīgu klīsteri, 
kas pretīgi ielipa zobos.

– Tiešām kaka... – es noņurdēju.
Un mēs abas tā iespurcāmies, ka ēdiena kriksīši aizlidoja uz 

visām pusēm. 
Kopš tās dienas mēs ar Kati kļuvām draudzenes.
Diez cik daudz draudzeņu man nebija.
Taisnību sakot, nebija nevienas.
Varbūt tāpēc, ka biju rudmate ar baltu ādu, bāla kā spoks, 

bet varbūt vienkārši tāpēc, ka nebiju citām interesanta. Lai arī 
kāds būtu iemesls, es nepiederēju ne pie vienas no klasesbiedreņu 
grupām, mani nelūdza uz dzimšanas dienām un labprāt neņēma 
volejbola komandā; kad vingrošanas stundā meitenes sadalījās 
divās komandās, es vienmēr paliku pēdējā un mani novaidēdamās 
pasauca tā kapteine, kurai bija mazāk spēlētāju.

Pirmoreiz kāds mani bija uzrunājis, nepiebilzdams “Pabīdies 
malā!” vai “Iedod norakstīt!” – frāzes, kuras no klasesbiedriem 
dzirdēju visbiežāk. Kāds bija mani ievērojis, un manī tas izraisīja 
gluži jaunas, neparastas izjūtas.

Todien, 1987. gada 18. aprīlī, trešdienā, viss kļuva citādi. Pēkšņi 
es vairs nejutos kā neredzams spoks.

Tā tik bija trešdiena! Vēlāk sagadījās, ka mēs iekāpām vienā 
autobusā; Kate pamāja, lai sēžos viņai blakus. Es nebiju liela stās-
tītāja, nedz arī man patika izprašņāt, taču, par laimi, Kate pļāpāja 
par diviem; kad beidzot viņa savā pieturā izkāpa, piepešajā klu-
sumā man šķita, ka ausīs džinkst.

Arī pēc tam es uz Kati vēl skatījos, piespiedusi degunu pie loga 
stikla, un visu laiku smaidīju, līdz autobuss atkal iekustējās un 
viņa man pamāja ar roku – “Atā!”. Noraudzījos, kā viņa ar vienu 
rāvienu iegroza mugursomu uz pleciem taisni un aizskrien.
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Kates sabiedrībā bija jautri.
Pateicoties viņai, mana pasaulīte, kurā bija pārāk daudz asu 

stūru, kļuva krietni vien omulīgāka.
Šķiet, ka pret dzīvi es arvien izturējos ar tādu kā godbijību, 

pat bailēm, juzdamās tajā kā viešņa, kura īsti neuzdrīkstas trau-
cēt, turpretī Kate droši gāja pa dzīvi gluži kā pa istabu, kas izlikta 
ar skaistiem paklājiem, nebēdādama, vai kurpes viņai ir tīras vai 
netīras.

Kas īsti mūs abas tuvināja, nudien nezinu.
Pareizāk sakot, es nekad neesmu sapratusi, ar ko kļuvu Katei 

simpātiska; viņa šo jautājumu laikam nekad sev neuzdeva. Kate 
bija kā mazā, melnā kleitiņa – viņai piestāvēja viss.

Turpmākajos skolas gados gandrīz katru pēcpusdienu aizvadī-
jām kopā, mācīdamās vai nu manās, vai viņas mājās.

Skaidrs, ka es biju sausiņš, centīgā skolniece, tā, kura deva 
norakstīt, savukārt Kate – dzīvespriecīgā meitene, kas vilkšus vilka 
mani uz ballītēm; kad viņa bija piedzērusies, es viņu ar motorol-
leru vedu mājās, savukārt viņa man aizdeva stilīgu apģērbu, kad 
vajadzēja kaut kur iziet; es pavadones lomā vilkos Katei līdzi uz 
randiņiem, toties viņa mani vienmēr aizstāvēja, ja kāds izturējās 
pret mani ar necieņu.

Mēs bijām kā maza, saliedēta komanda; protams, Kate bija 
tā, kuru vienmēr ievēroja pirmo, – slaida tumšmate ar spēcīgiem 
pleciem un skaistām krūtīm, turpretī es droši vien atgādināju aris-
tokrātisku jaunavu, kura atkopjas pēc nesen pārciestas tuberkulo-
zes, – bikla, trausla, gandrīz caurspīdīga. Tik un tā mēs jutāmies 
vienotas.

Pateicoties Kates draudzībai, mani pusaudzes gadi nekļuva par 
tādu drāmu, par kādu tie būtu varējuši kļūt, ja es būtu jutusies 
vientuļa.

Piepeši man bija atradusies vecākā māsa.
Vecākiem es biju piedzimusi vēlu, iespējams, tad, kad viņi jau 

bija zaudējuši cerības. Un bērna nākšana pasaulē, lai arī ļoti gai-
dīta, izjauca visu viņu ierasto kārtību.
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Dzīves atvasarā, kad abiem jau tuvojās pensijas gadi, viņiem 
pēkšņi bija jātiek galā ar pusaudzi, ar kuru viņi īsti nevarēja 
saprasties; tad nu viņi arī sevišķi necentās – dzīvoja kā līdz šim, 
daudz strādādami un maz runādami. Dzīve no maniem vecā-
kiem bija prasījusi upurus un ziedošanos, un netieši viņiem bija 
izdevies arī man iedvest, ka jautrība un izpriecas ir grēks, kuram 
drīkst nodoties tikai ļoti retos, īpašos gadījumos, lai pārāk pie tā 
nepierastu. Galu galā dzīve ir bēdu leja un mēs šajā pasaulē esam 
nākuši, lai ciestu, – tad kāda jēga tiekties pēc baudām?

Tas nozīmēja, ka jaunas drēbes pieklājas iegādāties reizi gadā, 
picēriju var apmeklēt reizi mēnesī un vasaras brīvdienas vēlams 
aizvadīt allaž vienā un tajā pašā vietā.

Man apkārt plosījās tehnomūzika, un skolasbiedrenes staigāja 
ar skaistām mugursomiņām, bet es dzīvoju kā melnbaltā neo
reālisma filmā.

Vecāki man neko īpaši neaizliedza, gan arī tāpēc, ka es nekad 
neko īpašu nelūdzu, tomēr skaidrs, ka nekāda modernā ģimene 
mēs nebijām.

Es sazin ko būtu devusi, lai tikai varētu atklāti parunāties ar 
mammu par savām vēlmēm un sapņiem vai arī lai man būtu brāļi 
un māsas, ar kuriem kopīgi uzraut segu pār galvu un savstarpēji 
atzīties visādos noslēpumos. 

Līdz ar Kates parādīšanos manas dzīves melnbaltā filma negai-
dot kļuva krāsaina. It kā manas slepenās lūgšanas pēkšņi būtu 
tikušas uzklausītas.

Nu gan es sāku valkāt plēstos džinsus un bieži vecākiem atpra-
sījos uz veselu vakaru, un savā istabā pielīmēju pie sienas gru-
pas Take That plakātu. Lai gan biju tikai “Kates draudzene”, tā, 
kuras vārdu neviens necenšas paturēt prātā un kuru nesveicina, 
ja satiek vienu, tagad es vismaz jutu, ka dzīvoju.

Turēdamās pie Kates, es sekmīgi tiku pāri līganajam, slidena-
jam pusaudzes gadu tiltiņam, uz kura viens kļūmīgs solis nozīmē 
kritienu depresijā un izmisumā, alkoholu vai narkotikas, vai vis-
maz ēšanas traucējumus. 
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Kopumā var sacīt, ka šo laiku es pārcietu gluži labi.
Ir jau tiesa – tas pagāja bez romantiskiem un aizraujošiem 

piedzīvojumiem, ko vēlāk varētu atcerēties, taču arī neatstāja man 
rētas uz plaukstu locītavām, kuras vēlāk vajadzētu slēpt.

Un tad Kates māte, kādudien nolēmusi, ka meita jau ir gana 
liela, lai pati ar visu tiktu galā, nozuda Indijas virzienā kopā ar 
kārtējo mīlnieku, tantriskās jogas skolotāju.

Lai nekad vairs neatgrieztos.
Kate nebija mātei sevišķi pieķērusies. Jauno ziņu viņa uztvēra 

mierīgi, ar pašcieņu, it kā arī māte viņai būtu tāda kā jaunākā 
māsa, kurai galu galā nevar liegt dzīvot pašai savu dzīvi.

Uz atvadām Kate māti cieši apskāva un sacīja, lai par viņu 
neraizējas, jo viss būs labi, tad nolūkojās, kā māte aiziet no viņas 
dzīves uz visiem laikiem. Pēdējie vārdi, ko māte, uz sliekšņa apstā-
jusies, meitai veltīja, bija šādi: “Kate, dārgumiņ, atceries – nekad 
neēd gaļu!”

Un Kate vairs nekad neēda gaļu. It kā būtu devusi zvērestu.
Mana draudzene nemēdza nokārt degunu. Pabeigusi skolu, 

iekārtojās darbā kaut kādā importa un eksporta firmā, turklāt, lai 
piepelnītos, pasniedza privātstundas, nedēļas nogalēs pieskatīja 
bērnus un uzkopa telpas. Vienmēr optimiste, vienmēr ar smaidu 
sejā. Viņa bija tā, kas pastāvīgi uzmundrināja citus.

Viņa bija mans elks.
Dažreiz Kate ieradās, lai paēstu vakariņas kopā ar mūsu 

ģimeni, un ikreiz es viņā raudzījos ar dievināšanu, it kā viņa būtu 
kāda popkultūras zvaigzne, bet es – viņas pielūdzēja.

Mums abām bija jau gandrīz divdesmit gadu. Es vēl arvien dzī-
voju pie vecākiem, strādāju bankā un droši vien tur būtu nostrā-
dājusi visu mūžu, ja vienā jaukā dienā Kate nebūtu mani pieru-
nājusi pārcelties pie viņas: galu galā man esot pienācis laiks kļūt 
patstāvīgai, turklāt es viņai palīdzēšot nomaksāt īri.

To man nevajadzēja divreiz teikt. Sakravāju koferī tās nedau-
dzās mantas, kas man piederēja, un atvadījos no vecākiem, lai 
pārceltos uz dzīvi Dženovas otrā malā pie draudzenes.
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Vecākus tas nesajūsmināja – nu it nemaz.
Ja es būtu paziņojusi, ka precos ar jūrnieku, ar kuru esmu 

iepazinusies aizvakar ostā, arī tad viņi būtu mazāk raizējušies.
Kate viņiem likās simpātiska, taču viņi nekādā ziņā neuzska-

tīja šo jauno sievieti par atdarināšanas vērtu paraugu savai mei-
tai, kas bija audzināta gluži vai operāciju zāles sterilajos apstāk-
ļos. Tomēr vecāki īpaši neiebilda. Es biju pilngadīga un pati pelnīju 
sev iztiku, arī par manu morālo noturību viņiem nebija šaubu.

Sākās lieliski gadi! Māja vienmēr bija pilna Kates draugu un 
dzīvnieciņu, ko Kate ņēma no patversmēm uz pastāvīgu dzīvi vai 
uz laiku; protams, es tos apkopu, kad viņas pašas nebija mājās.

Viņa kaut kā īpaši prata citus pārliecināt par kāda darba vai 
pienākuma veikšanas būtisko nepieciešamību, jo pieņēma kā pašu 
par sevi saprotamu, ka tas jāizdara un tiks izdarīts. Lai to panāktu, 
Katei nevajadzēja izmantot ne viltību, ne diplomātiju: viņa gluži 
vienkārši palūdza otru cilvēku ziedot mazliet sava laika un spēku, 
ja pašai to vairs nebija atlicis. 

Naivi iedomādamās, ka visi uzskata par savu pienākumu gādāt 
par citiem, kā darīja viņa pati, Kate vienmēr bezgala izbrīnījās, 
kad saņēma atteikumu; tad viņa savilka seju jokainā grimasē gluži 
kā multenes personāžs un pakasīja galvu, it kā meklējot izeju 
no situācijas, un vienmēr to atrada, un, galvenais, nekad neko 
neņēma ļaunā.

Kopdzīve ar Kati prasīja no manis ne mazumu gara spēka, jo, 
lai kā pūlējos būt tāda kā viņa, es nebiju viņa.

Mēs it nemaz nebijām līdzīgas.
Piemēram, mana istaba (kur ieeja suņiem un kaķiem bija kate-

goriski aizliegta) ar tās ideālo kārtību – viss vienmēr precīzi līdz 
milimetram savā vietā – atgādināja augstdzimušu jaunavu inter-
nāta telpu kaut kur Šveicē, turpretī Kates istaba izskatījās tā, it 
kā tur mitinātos hiperaktīvs pusaudzis, kuram vecumdienās lemts 
kļūt par kompulsīvo vācēju un krājēju. 

Biju veltīgi pūlējusies, sastādīdama dzīvokļa uzkopšanas gra-
fiku, – skaidrs, ka tas netika ievērots, un septiņās reizēs no desmit 
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es biju tā, kas iznesa atkritumus, tīrīja vannasistabu un mazgāja 
traukus, sevišķi kad tie jau krājās uz ledusskapja un televizora.

Katei kaut ko aizrādīt nebija jēgas, jo viņa tiešām bija nemi-
tīgi aizņemta; vienīgā nelaime, ka viņas nerimstošais entuziasms 
reizēm bija grūti izturams. Likās, ka es mitinātos kopā ar Māti 
Terēzi – tādu, kura ik dienu atrodas pastāvīgā amfetamīnu izrai-
sīta uzbudinājuma stāvoklī.

Ar laiku man tomēr sakārojās garīgas atelpas, miera un klu-
suma, kā arī kārtīgas izgulēšanās – astoņu stundu miega bez dār-
došas mūzikas un durvju zvaniem, kas varēja atskanēt jebkurā 
diennakts laikā. Ja nakts tumsā devos uz virtuvi iedzert glāzi 
ūdens, allaž vajadzēja uzmanīties, lai nepaslīdētu, iekāpjot kādā 
no bļodiņām ar suņu vai kaķu barību, turklāt vienmēr pastāvēja 
iespēja sadurties ar svešinieku, kas te palicis nakšņot. 

Un tad reiz mēs abas briesmīgi sastrīdējāmies – par kaut 
kādiem niekiem, ko vairs galīgi neatceros.

Tovakar atgriezos no darba ārkārtīgi nomākta un bezgala nogu-
rusi, jo, mocīdamās ar savu hronisko mazvērtības kompleksu, kār-
tējo reizi biju piekritusi pastrādāt ilgāk. Kate tieši tolaik bija uzsā-
kusi jaunu rūpalu – ēdienu gatavošanu pēc pasūtījuma, ar piegādi 
mājās, lai gan mūsu mazajā virtuvītē jau tā nebija, kur apgriezties. 

Vārds pa vārdam – un savstarpējie apvainojumi un pārmetumi 
sāka lidot kā sniega pikas, arvien ātrāk un ātrāk, sākdamies, pie-
mēram, ar tādām frāzēm kā “Atceries, toreiz, kad...” un “Tas tev 
ir tipiski...”. It kā, par spīti ilgajiem gadiem, kurus bijām mierīgi 
aizvadījušas tik cieši blakus, visi mūsu abu trūkumi pēkšņi vienā 
mirklī būtu kļuvuši neizturami.

Beidzot notika tas, kam bija jānotiek.
– Lieliski! Domāju, ka tagad viss skaidrs!
– Man arī tā šķiet!
– Labi! Rītdien es savācu savas mantas un – sveiki, uz neredzē-

šanos! – es nokliedzu, aizcirzdama savas istabas durvis.
– Nebūs vajadzīgs! – Kate kliedza man nopakaļ. – Man piedāvā 

darbu ārzemēs! Viss jau norunāts, es braucu projām!
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Atrāvu durvis atkal vaļā. – Darbu ārzemēs?! Interesanti gan! 
Un kad tu gribēji man to pavēstīt? – Šo jautājumu uzdevu tādā 
tonī, it kā es būtu pievilts līgavainis, kas pieprasa paskaidroju-
mus, nevis tikai labākā draudzene.

– Šovakar! Ar tevi strīdoties, es to aizmirsu, – Kate izaicinoši 
atcirta, pagriezusi galvu sāņus un rokas sakrustojusi uz krūtīm. 

– Skaisti! – es iesaucos, urbdamās viņā ar skatienu, tik sašu-
tusi kā vēl nekad. Līdz beidzot atradu īstos vārdus, visļaunākos, 
kādi vien sameklējami apvainotu draudzeņu repertuārā: – Tu esi 
tieši tāda pati kā māte! Spēj tikai savārīt ziepes un aizlaisties! – 
Un, it kā ar to vēl nebūtu diezgan, piebildu: – Labi, dārgumiņ, tikai 
atceries – neēd gaļu! – Un aizcirtu durvis.

Pavisam.
Tonakt nespēju aizmigt ne mirkli. Ne tonakt, ne daudzas citas 

naktis.
Un ilgi, ilgi pēc tam no Kates vairs nesaņēmu nekādas ziņas.
Gandrīz veselu gadu.
Laikam gan biju viņu aizvainojusi līdz sirds dziļumiem, ja jau 

viņa pat negribēja ar mani sazināties.
Kaut kas tāds vēl nebija gadījies.
Ilgi mocījos ar jautājumu, vai klusēšanas ilgums pēc strīda ir 

tieši proporcionāls izteikto apvainojumu smagumam vai arī tam, 
cik nopietnas bijušas savstarpējās attiecības.

Un, jo ilgāks laiks pagāja, jo grūtāk bija atminēties, par ko īsti 
bijām strīdējušās.

Mana dzīve ritēja kā arvien: mājas un banka, turklāt vēl ilgas 
peldes baseinā vai jūrā, kad vasarā aizbraucu uz Ligūrijas pie-
krasti, lai aizvadītu atvaļinājumu kopā ar tēvu un māti. 

Viņi man neko nejautāja, taču, protams, nojauta – kaut kas ir 
atgadījies, jo Kati es vairs nepieminēju. Mani vecāki bija atturīgi, 
pat kautrīgi; tieši tāpat viņi būtu uzvedušies, ja es būtu pašķīru-
sies ar vīru, kas pieķerts laulības pārkāpšanā.

Īstenībā mēs ar Kati bijām divas aitasgalvas, kas sastrīdējušās, 
bet savā ietiepībā nav pratušas laikus viena otrai palūgt piedošanu.
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Togad sākās manas attiecības ar Paolo.
Viņš bija mans darbabiedrs. Ne sevišķi izskatīgs, ne arī apvel-

tīts ar sevišķām spējām, divdesmit septiņus gadus vecs un jau 
tāds kā apvītis, bet tas bija viegli izskaidrojams ar divu speciali-
tāšu kombināciju – grāmatvedība plus bankas zinības –, kura arī 
Patrikam Dempsijam būtu likusi pirms laika novecot. 

Kopš Kate bija projām, mana sabiedriskā dzīve un satikša-
nās ar pretējā dzimuma pārstāvjiem noritēja vienīgi pie bankas 
lodziņa, kur tērzēju ar pastāvīgajiem klientiem, galvenokārt pen-
sionāriem. 

Divdesmit četru gadu vecumā es vēl arvien biju nevainīga – 
ja kādam tas gadījumā vēl nebūtu skaidrs; Paolo kļuva par manu 
pirmo partneri. 

Un es jutos skumji, jo nevarēju to pastāstīt Katei.
Kaut gan nekā daudz jau nebija, ko stāstīt. 
Pirmajā reizē mēs pat īsti neizģērbāmies. Paolo nenovilka 

sporta krekliņu un zeķes – manuprāt, ne jau tāpēc, ka uzbudinā-
jums vairs nebūtu valdāms, bet tāpēc, ka viņš tam vienkārši bija 
par slinku.

Un tādā garā viss arī turpinājās.
Vienurīt, kad pa aizvirtņu spraugām virtuvē iespīdēja žilbinoši 

pavasara saules stari, padzirdēju kādu grabināmies pie durvīm, 
pūloties tās atslēgt. Satvēru lielo pannu, gatava aizstāvēties, ja 
laupītājs tiktu iekšā.

Ienāca Kate.
– Vai drīkstu te atkal padzīvot? – viņa jautāja, it kā mēs tikai 

vakar būtu šķīrušās.
– Protams... – es atbildēju, nolaidusi pannu lejup.
Mēs cieši apskāvāmies.
– Piedod, es toreiz biju briesmīgi nejauka! – čukstēju, elso-

dama viņai uz kakla.
– Nē, es biju nejauka! Īsta maita! – viņa atbildēja.
– Ej nomazgājies dušā, tu jau smirdi pēc slapjas vistas... – es 

viņai teicu, slaucīdama asaras.


