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Skolotājiem...
Tiem, kuri saskata katrā skolēnā  

bērnu ar unikālu iedabu un allaž atgādina, 
ka ikvienam no mums ir kādas spējas, 
ikviens var piedāvāt pasaulei ko īpašu.  
Ka svarīgāk ir izcelties, nevis iederēties.

Un bērniem...
Tiem, kuri rod sevī spēku stāties pretī 

dzīves izaicinājumiem – lai kādi tie būtu.

Jūs esat īsti varoņi.

Šī grāmata ir veltīta jums.
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1.  n oda ļ a

Atkal nepatikšanas

Tās allaž ir tepat līdzās. Gluži kā zeme man zem kājām.
– Nu ko, Ellij? Tu rakstīsi vai ne? – jautā misis Hola.
Būtu gandrīz vieglāk, ja mūsu skolotāja būtu ļauna.
– Saņemies, – viņa turpina. – Es zinu, ka tu to vari.
– Un ja es teiktu, ka uzrāpšos kokā, izmantojot tikai zobus? 

Vai arī tad jūs teiktu, ka es to varu?
Olivers smieklos nokrīt uz sola gluži kā vārtsargs uz futbola 

bumbas.
Šeja skaļi noelšas. – Vai tiešām tu nevari kaut reizi uzvesties 

normāli, Ellij?
Alberts, būdīgs puika, kurš diendienā valkā tumšu T kreklu 

ar uzrakstu Flint, saslejas savā vietā, it kā gaidītu petardes blīk-
šķi.

Misis Hola nopūšas. – Tūlīt pat ķeries klāt! Vajag uzrakstīt 
tikai vienu lappusi – īsi pastāstīt par sevi.

Grūti iedomāties briesmīgāku tematu. Daudz labāk būtu 
rakstīt par kaut ko pozitīvu, kaut vai par to, kā tu izvemies savā 
dzimšanas dienā.

– Tas ir svarīgi, – viņa piebilst. – Tad jaunais skolotājs varēs 
labāk tevi iepazīt.

Tieši tāpēc jau es negribu to darīt. Ar skolotājiem ir tāpat kā 
ar automātiem, kuros par divdesmit pieciem centiem var dabūt 
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tās lecīgās gumijas bumbiņas. Tu labi zini, ka iegūsi bumbiņu, 
bet nezini, kāda tā būs.

– Un liec nost to zīmējumu, Ellij, – neatlaižas misis Hola. 
– Ja tu visu laiku nezīmētu, darbs jau būtu paveikts.

Es mulsi pabāžu zīmējumu zem neskartās līniju lapas. 
Zīmēju, kā mani izšauj no lielgabala. Tas būtu labāk nekā mācī-
ties. Ne tik sāpīgi.

– Lūdzu, Ellij! – mudina skolotāja. – Saņemies un mazliet 
pacenties.

Septiņu gadu laikā septiņas skolas – un visur viens un tas 
pats. Ja es saņemos un pacenšos, man pārmet, ka neesmu pietie-
kami centusies. Nesalasāms rokraksts, neskaitāmas pareizraks-
tības kļūdas cita aiz citas – pat vienam un tam pašam vārdam 
ir vairāki varianti! Un vēl tā nelaimīgā galva. Ja es ilgi skatos uz 
baltu papīru ar melniem burtiem, man allaž sāk sāpēt galva.

Misis Hola zīmīgi nokāsējas.
Es atkal esmu aizkaitinājusi klasesbiedrus. Pa grīdu slīd 

krēsli, skan izteiksmīgas nopūtas. Droši vien viņi domā, ka es 
to visu nedzirdu: “Muļķe. Šiza. Neveiksminiece.”

Kāpēc viņa nevarētu iet pie Alberta? Tās staigājošās Viki-
pēdijas, kas dabūtu labāku atzīmi par mani pat tad, ja vienkārši 
izšņauktu degunu savā papīra lapā.

Man pietvīkst vaigi.
Nudien nesaprotu, kas viņai lēcies. Parasti skolotāja drīz 

vien liek man mieru. Droši vien tas tāpēc, ka šīs lapas paredzē-
tas jaunajam skolotājam un viņa nevar pieļaut, ka kādas trūkst.

Es pievēršu skatienu misis Holas lielajam vēderam. – Vai 
esat izdomājusi, kā sauksiet mazuli? – jautāju. Pagājušajā nedēļā 
mums izdevās panākt, ka viņa pusi no sociālo zinību stundas 
runāja par bērnu vārdiem.

– Nemēģini izlocīties, Ellij.
Es klusēju.
– Es nejokoju, – piebilst misis Hola, un tā tas patiešām ir.
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Domās redzu, kā viņa paņem rokā nūju un novelk starp 
mums līniju. Debesis ir koši zilas, viņa ir ģērbusies šerifa for-
mastērpā, bet es – cietumnieka drēbēs ar melnbaltām svītrām. 
Prāts bieži rāda man šīs filmiņas – tik patiesas, ka tās aiznes 
mani prom no reālās dzīves. Un tas ir liels atvieglojums.

Es sasparojos, lai izdarītu kaut ko tādu, ko patiesībā nemaz 
negribu darīt. Tiktu vaļā no skolotājas, kura nekādi negrib lik-
ties mierā.

Es paņemu rakstāmo, un viņa ir manāmi atvieglota, ka bei-
dzot esmu padevusies.

Zinādama, ka skolotājai patīk tīri soli un kārtība visos citos 
aspektos, es sažņaudzu rakstāmo dūrē un lieliem vilcieniem 
apzīmēju galda virsmu.

– Ko tu dari, Ellij?! – Viņa aši pasper soli uz priekšu.
Uzšņāptie riņķi ir lieli augšā un mazi apakšā. Izskatās pēc 

tornādo. Vai es gribēju uzzīmēt, kas notiek manā prātā? Es pa
ceļu acis. – Tā bija jau tad, kad te apsēdos.

Atskan ķiķināšana, bet ne jau tāpēc, ka viņiem tas liktos 
smieklīgi.

– Redzu, ka tu jūties nomākta, Ellij, – saka misis Hola.
Acīmredzot es neslēpju to pietiekami labi.
– Pilnīga šiza, – Šeja čukst gana skaļi, lai to dzirdētu visa 

klase.
Olivers bungo ar pirkstiem pa galdu.
Es sakrustoju rokas uz krūtīm un caur pieri blenžu uz sko-

lotāju.
– Labi, tad ej pie direktores. – Viņas pacietības mērs ir pilns. 

– Tūlīt pat!
Pirms brīža es to gribēju, bet nu vairs ne.
– Ellij!
– Jā?
Visi atkal smejas, un viņa brīdinoši paceļ roku. –  Ja kāds 

izdos vēl skaņu, netiks garajā starpbrīdī. – Iestājas klusums.
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– Es teicu, ka tev jāiet pie direktores, Ellij.
Es nevaru atkal iet pie misis Silveras. Tas notiek tik bieži, ka 

viņa varētu pielikt savā kabinetā plakātiņu: “Laipni lūdzu, Ellija 
Nikersone!”

– Atvainojiet, – nosaku, un tā nav tikai pieklājības frāze. 
– Apsolu, ka to izdarīšu.

Skolotāja atviegloti nopūšas. – Labi, Ellij, bet ņem vērā: ja tu 
nerakstīsi, būs jāiet pie direktores.

Viņa pārsēdina mani pie lasāmgalda blakus Pateicības dienas 
ziņojumu dēlim, kas māca mums būt pateicīgiem. Apsmidzi-
nājusi manu galdu ar tīrīšanas līdzekli, viņa paskatās tā, it kā 
gribētu izdarīt to pašu ar mani. Noberzt nost visu stulbību.

Es samiedzu acis, cerot, ka tādējādi gaisma mazāk mocīs 
manu galvu. Tad mēģinu saņemt rakstāmo, kā pienākas, nevis 
tajā ērmīgajā satvērienā, kas patīk manai rokai.

Rakstot ar otru roku aizsedzu papīru. Tā kā man vajag izlik-
ties, ka es kaut ko daru, rakstu vārdu “kāpēc?”, tad vēl un vēlreiz, 
no lapas augšas līdz pašai apakšai.

Pirmkārt, es protu to pareizi uzrakstīt, otrkārt, ceru, ka kāds 
beidzot sniegs man atbildi.


